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Daß sich das größte Werk vollende, 
Genügt ein Geist für tausend Hände. 


GOETHE, Faust II. Teil 


Dieses Buch will keine technische Entwicklungsgeschichte 
der Waffen sein. 

Es will die Männer wieder lebendig werden lassen, die 
Jahre, Jahrzehnte oder ein ganzes Leben der Arbeit an der 
Waffe opferten. 

Oft war diese Arbeit eek manchmal nahm sie dra- 
matische oder tragische Züge an. , 

Dieses Arbeiten und Ringen soll hier noch einmal vorüber- 
ziehen. Es soll aber nicht in totem, überlegenem Rückblick 
geschildert werden, nicht wie durch ein Fernrohr aus unüber- 
brückbaren Weiten gesehen, sondern so, wie es diese Männer 
damals erlebt haben. 

Jeder dieser Erfinder und Forscher soll mitten in seiner 
Zeit, in seinem Leben und Wirken stehen, soll kämpfen und 
sprechen, wie er es damals getan hat. a 

- Er soli an seiner Waffe arbeiten, an seinem Geschütz, 
seinem Gewehr, seinem Pulver oder Sprengstoff, seinem 
UUnterseeboot, seinem Geschoß, seinem Panzer, als sei sein ; 
Suchen und Vollbringen festgehalten in einem nl hi- 
| ziorechen A der nun abzulaufen begint S 


Männer 

Es gab auch hier, wie überall im Leben, keine Entwick- | 
lung, die »automatisch« verlief. Immer waren es Persönlich- 
keiten, die in oft verbissenem Kämpfen und Forschen diesen 
Entwicklung die Richtung wiesen, es waren Männer. 


I x 
VOM BÜCHSENMEISTER UND VOM KRIEGSINGENIEUR 


Auch das Menschlein muß von der Erde donnern. { 
Diese Pest war früher so selten, daß sie wie ein i 
großes Wunder betrachtet wurde. Jetzt ist sie — da 
man bei den schlechtesten Dingen immer am gelehrig- 
sten ist — so gemein wie jede andere Art von Waffen. 

PETRARCA, um 1340 


In der Zeit um 1330 fahren die ersten Steinkugeln donnernd 
aus roh gegossenen oder geschmiedeten Pulvergeschützen 
und krachen gegen feindliche Stadt- und Burgmauern. 

Eine neue Zeit zieht herauf. 

Es sind ganze Männer, die, vor allem in Deutschland, diese 
neue Zeit des Pulvers und der Geschütze mit heraufführen: 

Die deutschen Büchsenmeister. 

Sie schaffen als Techniker und Erfinder ihre Waffen und ä 
führen sie als Kriegsleute selbst vor den Feind. 

Sie mischen das Pulver. Manche von ihnen steigen dabei _ 
tief in die Mystik der Alchimie. Das gibt ihrem Stand einen ( 
IHauch des Geheimnisvollen. 

Von den Glockengießern und den Grobschmieden haben 
die ersten Büchsenmeister im 14. Jahrhundert ihre handwerk- 
Liche Kunst übernommen. Als sie ihre ersten Geschützrohre 
aus Bronze gossen, schwebte ihnen noch die Glocke vor. So 
kommt es, daß die ersten gegossenen Büchsentohre noch 
merkwürdig an Glocken erinnern. 

Der Büchsenmeister jener Zeit ist hoch geachtet. Die 
Sttädte, die Fürsten bemühen sich, ihn für ihren Dienst zu ge- 
winnen. Klingende Namen solcher Meister sind überliefert: 
Walter von Arle, Albrecht von Soest, Werner von Preußen, 
Gerhard Wou von Kampen, Gregor Löffler, Bertold Sprang- 
ke:n, Martin Mercz, Everhard Kleingedank, Hermann uff der 
Stæltzen und viele andere. 

Mancljer dieser deutschen Meister zicht weit in dieWelt. 
Manches; sieht seine Heimat nie mehr wieder... 
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Gottsegneden Guß! 


Noch einmal führt der Büchsenmeister einen harten Schlag auf 
die Lehmform. 

Das letzte Stück springt ab. 
< 9 Die Form liegt in Trümmern. 

Wenn er jetzt mit seinem Hammer auf das braune Metall schlägt, 
klingt es leise. Es ist ein Klang, wie er von einer Glocke kommt, 
die weit in der Ferne geläutet wird. =- 

»Das Stück ist gut!« ruft der Büchsenmeister den Gesellen zu. 
Er fährt mit der Hand über das Metall. 

»Sprecht das Dankgebet!« 

Langsam und schwer klingt die Betglocke von Sankt Jakob über 
die Mauern herüber. Es ist Herbst, ein sonniger Spätnachmittag. 

Der Büchsenmeister hat den Hut vom Kopf gerissen. Stumm 
steht er neben der Büchse. 

Die Gesellen haben dicke Seile um das Stück gelegt. Sie ziehen 
es aus der Gießgrube. 

Jetzt liegt das braune, metallene Rohr im Gras des Zwingers, 
draußen zwischen Mauer und Graben vor der Freien Reichsstadt. 
Noch immer kommt schwer und langsam das Läuten der Betglocke $ 
von Sankt Jakob über die Mauer. 

»Meister, wer hat die erste Büchse gegossen? Wer hat das erste 
Pulver gemacht?« fragt Kunz, der baumlange Geselle, und fährt 
sich mit dem Wamsärmel über die Stirn, »Gott oder der Teu- 


fel?« 
»Was schwätzt du daher? Gott oder der Teufel?« Der Büchsen- 
D g meister stößt mit dem Fuß gegen das Bronzerohr. Die Betglocke 


ist verstummt. 

»Die erste Büchse? Das erste Pulver? Frag doch den Ritter von 
Crusperg und den von Spilimberg. Die haben zum erstenmal eine 
Büchse mit Pulver gefüllt, den Stein aufgelegt und ihn dann mit 
dem ersten Büchsenknall, den es gab, solang Gottes ‘Welt steht, 
hinübergejagt an die Tormauer von Cividale. Unten im Frjaul, 
wenn ihr wißt.«< 

Der baumlange Kunz nickt stumm. > 

_  y Gebt euch zufrieden, daß es da ist, das Pulver«, fährt der Büch- 

_ senmeister fort. »Ob es vom Himmel gekommen ist oder ganz von 
unten herauf aus der Teufelswerkstatt, das ist gleich. Ist doch ein 
 stolzes Gefühl für uns kleine Menschlein: Man schaufelt ein paar 
"Hände voll von diesem schwarzen Zeug, das man Pulver nennt, 
Bene in die Büchsenkammer, keilt die Steinkugeln darf, stößt 


“reißt einen stäubenden Frühlingszweig vom Haselnußbusch, » was 


Gott segne den Guß! } Go 


mit dem glühenden Loseisen ins Weidloch, und mit Donner und 
Blitz jagt der Steinbrocken gegen die Mauer. So einen Beruf wie 
unsern lob ich mir. Man spielt so ein wenig Herrgott und Teufel 
zugleich. « A 

Tief steht die Herbstsonne am Spätnachmittagshimmel. Auf den 
Gießofen wirft sie rötliche Lichter. Der steht im Zwinger neben 
der Gießgrube. 

Sorgfältig haben die Handwerker Stein auf Stein gesetzt, die 
Fugen mit Mörtel ausgestrichen. 

Ein paar Wochen hat man im Zwinger gearbeitet. Dann stand 
der Ofen fertig, die Gießrinne war gegraben und mit Lehm aus- 
gestrichen. Die Form mit dem Kern lag in der Gießgrube. Ein 
festes Dach aus Balken und Brettern hat man über der Grube ge- 
schlagen. 

Der Wagen mit dem Metall war schwerfällig herangeächzt. Aus 
Eisleben hat man das Kupfer gebracht. 

Dann war der Abend da, an dem der Büchsenmeister Hermann 
das Stichloch am Gießofen aufstieß. Langsam schwoll der glühende 
Metallstrom in der Gießrinne, verebbte und verschwand in der 
Form. 

Stumm hatten die Männer um Ofen und Form gestanden, den 
Widerschein der Glut auf den Gesichtern. 

»Gott segne den Gußl« 


Sonntag Lätare. u 

Es ist ein Tag im März voll Sonne und Licht. Südwind streicht _ 
vom Taubertal herauf. Die Betglocke ruft. Ben 

Die drei Reiter, die aus dem Dunkel der Torbastei kommen, 
biegen in die Steig ein, hinunter zum Tal. 

Auf den Hangwiesen stehen erste Frühlingsblumen, und von den 
Blütendolden der Haselsträucher weht feiner, gelber Staub. 

Ein Tag im jungen Frühling. 


»Merkwürdig«, beginnt der Reiter, der den Braunen reitet, und 


man im Traum erleben kann! Stellt euch vor, ich bin heut nacht 
im Schlaf i | ein ganz fremdes Land geritten. Licht, Sonne, Früh- 
ling und eıh ewig tiefblauer Himmel! Ein merkwürdiges Land 3 
Was man alles zusammenträumt!« = “, 

»Du hast ja sonderbare Gesichte, Meister Hermann! Ich glau 
du denkst Yu viel an Italien; da hat es dich schon immer 


gezogen. \ z ve 
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10 Vom Büchsenmeister und vom Kriegsingenieur 


Der Büchsenmeister hat den blühenden Haselzweig dem Braunen 
ins Zaumzeug gesteckt. Jetzt klopft er ihm auf den Hals. 

Wie im wirklichen Leben war alles, sage ich euch. Ich saß auf 
meinem Braunen wie jetzt. Und dann trabte ich endlos weit über 
Bergstraßen, durch Schluchten, an Wasserfällen vorbei. Einmal 
ging es auf einem Saumpfad weiter, nicht breiter als so. Rechts die 
Felswand, links die Schlucht. Wie eine Schleichkatze tastete sich 
mein Brauner vorwärts. Bis in die Wolken hinauf die Schneeberge! 
Und wir immer weiter, mein Brauner und ich. Bis dann der Früh- 
ling da war, ein Frühling, wie ich noch keinen gesehen habe. Selt- 
sames Laub, seltsame Blumen und ein Licht, eine Sonne!« 

>Ja, Büchsenmeister, deine alte Sehnsucht! Ich seh’ den Tag 
kommen, an dem du auf deinen Braunen steigst, noch einmal 
zurückwinkst und dann den Schneebergen entgegenreitest.« 

Der Büchsenmeister lächelt. »Mag sein«, sagt er und blickt zur 
| Frühlingssonne hinauf. 


Die drei Reiter traben durch das Tal. Der Fluß umrauscht hoch 
und schäumend die Pfeiler der Steinbrücke, die in doppelter Bogen- 
reihe über ihn gespannt ist. Noch kommt viel Schmelzwasser von 
den Talhängen. 
In der Luft liegt ein feiner, scharfer Erlengeruch. Ein Schäfer 
am Weg bläst auf einer Flöte aus Weidenholz. 
Das Tal wird enger. Hart drängt sich die Tauber an die Hang- 
wand. Türme, Mauern und Dächer hoch oben stehen in der Früh- 
sonne. 
Fünfhundert Schritt weit hört man die Pulvermühle stampfen. 
Die Stampfschläge folgen langsam aufeinander. Man hat Zeit. 
Wie eine kleine Festung liegt das Kirchlein am Weg. Der Turm 
hat Schießscharten, die Mauern und Pfeiler sind dick wie bei einer 
Burg. 
Hart hinter dem Kirchlein, an der Tauber, steht die Pulver- 
mühle: ein schmuckloses viereckiges Haus mit breitem Dach. 
z Im Mühlbach geht das Wasserrad. Aus dem Haus stempft es un- 
= aufhörlich und langsam. Bei jedem Stampfschlag zittern leise die 

Mauern, Türen und Fenster. į i 
! »Niklas!« schreit der Büchsenmeister. Er sitzt noch auf dem 

_ Pferd. 

Nichts rührt sich. Nur das Stampfen geht weiter. Ing Mühlbach 
 schnellt manchmal ein Fisch empor. a 
əNiklas!« schreit der Büchsenmeister noch einmal. Jetzt ist er 


S 


Gott segne den Guß | ; So: 


ganz nahe zum Haus geritten. Mit dem Fuß schlägt er gegen die 
Tür, daß die Sporen klirren. 

Die Tür wird aufgerissen. Ein vierschrötiger Geselle kommt 
schwerfällig heraus. Die nackten Arme sind schwarz, das Gesicht 
ist schwärz. 

Der ganze Kerl ist überpulvert mit schwarzem Staub. 

»Ah, so, der Büchsenmeister!« meint der Schwarze. »Ein Glück, 
daß du nicht ein andrer bist. Dem hätt’ ich sonst was gegeben da- 
für, mir die Tür beinahe einzutreten mit dem Fuß.« 

»Bist ja prächtig gelaunt, Niklas. Verschon’ mich mit deiner 
Pulverpfote.« 

Aus der offenen Tür kommen die Stampfschläge lauter. Der 
Mahlraum liegt beinahe im Halbdunkel. Nur durch das schmale 
Fenster mit. dem Eisengitter fällt ein Sonnenstrahl herein. Man 
sieht den Strahl durch den ganzen Raum ziehen, denn die Luft ist 
voll Staub. 

Im Halbdunkel bewegt sich etwas. 

«<»Schütt’ nicht immer so viel Salpeter auf einmal in das Stampf- 
becken, Jochen«, schreit der Pulvermüller durch den Stampflärm, 
»fliegt ja alles im Raum herum. Salpeter ist teuer, wird mit Gold 
bezahlt, kommt aus Indien. — 

In den Stampfbecken g gehen die schweren hölzernen Stampf- 
balken auf und ab. Ein Daumen an einer Welle hebt den Balken, 
läßt ihn wieder hinunterfallen. So geht es langsam vom Morgen 
bis in die Nacht. 

Weiße, gelbe, schwarze Pulver sind in den Stampfbecken. Man 
stampft erst jeden Stoff für sich: die Lindenholzkohle, den Schwe- 
fel, den Salpeter, Dann wird gemischt und weiter gestampft. 

»Wo hast du dein Pulverrezept, Niklas?« fragt der Büchsen- 
meister. 

»Was? Pulverrezept? Hab’ ich im Kopf, Meister. Ich kann nicht 
lesen und nicht schreiben. Das Rezept ist droben im Stadtrech- 
nungsbuch verwahrt. Aber ich brauch es nicht. Acht zu eins zu 
eit. so heißtyder Teufelsspruch, nach dem ich Salpeter, Schwefel 
uni Kohle zm ammenmische. « 

»ıenn’ dele Teufel nicht so laut beim Namen, Niklas, sonst jagt 
er dir eines 'yages deine Stampfmühle in die Luft. < 

Der schwr!’ze Pulvermüller schlägt ein Kreuz. 

y Büchsensneister«, flüstert er geheimnisvoll, »ich laß es mir nicht 
nehmen, das Pulver ist etwas Lebendiges. Es steckt ein geheimes 
Leben drin. Und wenn es sich in deiner Büchse unter Donner und 
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Vom Büchsenmeister und vom Kriegsingenieur 
Blitz in nichts auflöst, dann geht es hinüber in die Ewigkeit. Dann 
stirbt es, das Pulver.« 

Er schweigt eine Weile und blickt sich ängstlich in dem halb- 
dunkeln Mahlraum um. 

»Was einem für Gedanken kommen, wenn der Tag lang ist und 
man viel Zeit hat beim Stampfen! Wie ein lebendiger Mensch, denk = 
ich mir, hat das Pulver drei Teile. Die Kohle ist der Leib, der M- 
Schwefel die Seel’, der Salpeter der flüchtige Geist.« 

»Magst recht haben, Niklas«, sagt der Büchsenmeister und. 


i 2 lächelt ganz leise. 

, Kampf 
i Joli liegt über den Feldern, heißer Juli. Im reifen Korn schlägt 
o de der Mittagswind leichte Wellen. Die Straßen und Wege sind still. 
` ie Da peitschen am Waldrand plötzlich die Zweige auseinander. Eine 
i Schar Reiter, jeder den Spieß in der Rechten, jagt aus dem Forst. 
j “ Auf dem harten Sommerweg werden die Hufschläge laut. Eine 

Staubwolke wirbelt auf. 

»He, he, wo bleibt ihr?« Der baumlange Reiter an der Spitze 


Bewegung mit dem Arm. Ein paar Nachzügler kommen aus dem 
Wald getrabt. 
»Auf, Gesellen, der Tanz geht los!« brüllt der Lange zurück. 
BR -. Die wilden Gesellen grölen wie die Teufel. Waffen klirren, Metall 
2 auf Metall. 
N Langsam trabt die Schar in die Landhege der Freien Reichsstadt 
hinein. Die Gesellen treiben ihre Pferde mitten durch das Korn. 


\ 


| reckt sich im Sattel, dreht.sich herum und macht eine drohende 
BE, 


Es ist zu spät, um die Glocke auf dem kleinen Kirchlein zu läu- 
ten. Schon kommen die Raubgesellen des Wilhelm von Elm aus 
allen Ecken in das Dorf geritten. E 

= Halt mit dem Brand! Noch nicht!« schreit der Baumlange an 
der Spitze. »Raubt erst die Häuser aus! SE was ae 
schleppen könnt!« 
Ein wildes Plündern und Rauben beginnt. Schrei... allen durch 
das Dorf. pe 


Dünn und fein steigt die erste Rauchwolke zum } Inneren Nach 
in paar Minuten züngeln die Flammen aus den “cheunen, di 
Rauchwolken werden stark und schwarz. Im ganzen Dorf prasseis 
ae und tobt es. 


Kampf 


Der baumlange Wilhelm von Elm schlägt mit dem Schwert: an = 
den Harnisch, daß es klirrt. Das ist das Zeichen zum Aufbruch, A 

Wie eine Schar Teufel jagen die Gesellen, der Lange voran, 
durch die Kornfelder zurück in den Wald. Be: 

Langsam trägt der Mittagswind die schwarze Rauchfahne über 
das Land. 


An einem Sonntag im Oktober wappnet die Reichsstadt 1500 
Mann und 115 Wagen. Es ist ein langer Zug, der mit Büchsen, 
Schirmen, Dächern, Tartschen, Leitern, Pickeln, Beilen und Pro- 
viant gegen die Burg des Wilhelm von Elm hinauszieht. 

Durch den Hohlweg ächzt und knarrt der schwere Büchsen- 
wagen. Die Pferde liegen hart in den Strängen. Bei jedem Schritt 
nicken sie tief mit den Köpfen. 

»Verfluchter Sand!« schreit ein Knecht dem Büchsenmeister zu 
und weist mit der Peitsche hinunter auf die Räder. Die sind tief 
eingesunken, mahlen den Sand durch die Speichen. 

Man ist durch den Hohlweg. Der Blick wird wieder frei. 

Aber der Weg wird schlechter. Er ist von Furchen und Löchern 
zerrissen. 

Das Pferd vorn, der schwere Rappe, stürzt. Bin Aufschrecken 
geht durch die anderen Pferde. Ein paar Stränge liegen zerrissen 
im Sand. q 

Die Pferde ziehen nicht mehr. 

»Hü, hü, wollt ihr!« schreien die Knechte und schlagen mit den ; 
Peitschen ein. 39% 

Der Büchsenmeister sprengt nach vorn. Jetzt hört der Sand auf. a 
Der Weg läuft durch die moorigen Wiesen am Fluß entlang. zS 

»Schanzbauern!« brüllt der Büchsenmeister. 

Ein paar Dutzend handfeste Gesellen stapfen durch den Sand 
nach vorn. 

»Fällt Bäume! Legt Knüppell« 

Der Röchsenmeister läßt sein Pferd eine Wendung machen, rich- 
tet sich auf, wiist mit dem Arm in der Richtung den Fluß entlang. 

Drüben amı,Waldsaum sprühen die Späne. Die Äxte der hand- - 
festen Er Ù fahren wild in die Kiefernstämme. ` 

» hier, s&t g den Knüppel entzweil« $ 

Kunz, derbaumlange Büchsenmeistergeselle, führt den Befehl 
bei der Scharzbauernschar. 3 

Die Kerle bringen die Kiefernknüppel über die Wiese ge- 
schleppt. Einın neben dem andern trampeln sie in den moorigen 
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Weg. Armdicke Zweige und Reisig legen sie dazwischen und 
darauf. 

Jetzt können die Knechte ihre Pferde weiter treiben. 

»Hü, hül« Sie schlagen wild mit den Peitschen. 

Langsam mahlen sich die Räder aus dem Sand. Der schwere 
Büchsenwagen fährt auf den Knüppeldamm. 

Ein paarmal schwankt das Rohr in seinen Stricken und Bändern 
hin und her. 

Der Weg biegt scharf ab. Er wird steinig, steigt am Hang em- 
por. Rot steht der Buchenwald im Herbstlaub. 

»Holt den Vorspann!« ruft der Büchsenmeister den Kinechten 
zu. Er reitet ein Stück den Hang hinauf. Dann hält er die Hand über 
die Augen, blickt angestrengt über den langen Zug der Pferde und 
Reisige hinweg. 


Über dem roten Herbstlaub des Buchenwaldes drüben ragen die 
Burgmauern auf. 

Es sieht aus, als wären die Quadermauern, die Bogen, der Turm 
aus dem Fels des Bergkegels herausgewachsen. 

Ein steinernes Trotzen. 

Langsam ist der Büchsenmeister bis zur Stelle geritten, wo der 
Eichenwald aufhört und der Hang zur Talschlucht abfällt. Unten 
rauscht es leise. 

Drüben steht die Burg. 

Steinern und fest. 

Wieder legt der Büchsenmeister die Hand über die Augen, blickt 
hinaus in die Herbstsonne. 

»Mögen dreihundert Schritt sein«, ruft er Kunz, dem Gesellen, 
zu. 
Die Schlucht ist schmal. Zum Greifen nahe stehen die Burg- 
mauern im Herbstlicht. 

»Der Platz ist gut.« Meister Hermann tichtet sich im Sattel auf, 
ballt die Faust hinüber zur Burg. Ein höhnisches Lachen geht über 
sein Gesicht. = 

Über den Waldweg knarren die Wagen heran, der sch, yere 
Büchsenwagen, der Wagen mit den Bettungshöl,ergsunc den 
großen Holzschildern, der mit den Steinkugeln, m, den Pulver- 
fässern. r 

Hinter den rotbelaubten Büschen am Talrand vorn hat der Büch- 
senmeister den Platz bestimmt. ; 

» Hier die Gräben für die Lade!« Meister Hermann zieht mit dem 


\ 
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Kampf 15 
Degen Linien in den Sand. Die Schanzbauern graben, legen die 
Hölzer für die Büchsenlade in den Boden. 

Hinter der Lade wird aus schweren Balken und Bohlen der 
Prellbock gebaut und fest verpfählt. Er hat dem gewaltigen Rück- 
stoß der Büchse beim Schuß zu widerstehen. 

Das schwere Büchsenrohr wird vom Wagen geseilt und in die 
Lade gelegt. Dann richten die Gesellen den dicken Holzschirm 
schräg über der Büchse auf. Er schützt gegen Pfeile und Brand- 
geschosse. 

Meister Hermann richtet sorgfältig das Büchsentohr. 

Noch einmal schätzt er, wie weit es sein mag bis hinüber zur 
Burgmauer. 

Fast um einen Fuß muß das Ende der Büchse tiefer liegen als die 
Mündung. Das sagt ihm die Regel aus dem Feuerwerksbuch. 

»Kunz! Hannes!« 

Der Meister ruft seine Gesellen. Jetzt kommt das Laden der 
Büchse. Das ist ein Stück Kunst, eine wichtige und sorgfältige 
Arbeit. 

»Wieg die Kugel!« 

Hannes rollt eine schwere Steinkugel vom Wagen, stellt die 
Schnellwaage neben der Büchse auf. Er wiegt die Kugel. 

»Neunundsiebzig Pfund«, schreit Hannes. 

Der Büchsenmeister nickt. 

Ein wenig schwerer ist die Kugel, als wie sie der Steinmetz sonst 
liefert. Es mag am Stein liegen. 

»Ein halbes Pfund Pulver mehr!« ruft der Meister dem Kunz zu. 
Der wiegt das Pulver, füllt den schwarzen Staub mit dem Lade- 
löffel in die Rohrkammer. 

Dann stampft er das Pulver mit dem Tammholz ns und schlägt 
den Buchenklotz in die Kammer hinein. 

Hannes wischt mit einem Fetzen Tuch die ee sauber. 
Dann wickelt er einen fettgetränkten Lappen darum, hüllt die ganze 
Ks żel in weiches Heu. 

Kunz und Hannes packen die Kugel, schieben sie in die Büchsen- 
mündung. 

Der Meister sieht aufmerksam zu. 

Jetzt nimmt er die Lindenholzkeile in die Hand. Mit vorsich- 
tigen, aber kräftigen Hammerschlägen treibt er sie rings um die 
Kugel im Büchsenrohr ein. 

»Nicht zu fest«, erklärt er dabei den Gesellen, »sonst kann die 
Büchse springen, beim Schuß. < 
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Kunz hat das Kohlenbecken hinter der Büchse aufgestellt. Er 
facht das Feuer an, legt den Zündhaken in die Glut. 

Der Meister füllt mit der Räumnadel Zündpulver in .das Weid- 
loch. Das Zündpulver brennt schneller. Es schickt seine Stich- 
flamme hinein in die Büchsenkammer. 

»Ist alles bereit? « 

»Wohl, Meister!« 

> Zieht den Schirm auf!« 

Hannes und Kunz bewegen den schweren Holzschirm so, daß ~ 
er die Büchsenmündung frei gibt. 

» Gebt acht!« 

Die Gesellen springen zurück, decken sich in Gräben. — 

Der Büchsenmeister nimmt den rotglühenden Zündhaken aus 4 
dem Kohlenfeuer, senkt ihn mit ausgestrecktem Arm in das Zünd- 
loch. 

Eine lange gelbe Stichflamme fährt aus der Büchsenmündung. 
Ein grell tönender Knall schüttert durch die Luft. 
£ Hart schlägt die Büchse gegen den Prellbock. Ein paar Holz- 
splitter, Steine, Sand fliegen auf. 

Man hört, wie die Steinkugel drüben dumpf krachend gegen die 2 
Burgmauer schlägt. 7 

Splitter zermalmter Ziegelsteine sprühen umher. Rötlicher Staub 
steigt auf. - 

Eine ganze Staubwolke hängt drüben in der Luft. 

» Der Schuß war gut. « Freude liegt auf dem Gesicht des Büchsen- 
meisters. 

»Weiter, Gesellen! «< 

Hannes und Kunz wiegen Steinkugeln und Pulver, richten 
das Rohr, laden. Alles mit Sorgfalt, als ginge es um das ewige 7 
Leben. | È 

Wieder nimmt Meister Hermann den glühenden \Zündhaken aus 5 
dem Kohlenfeuer, senkt ihn mit ausgestrecktem ‚Arm ins Zünd- 
loch. Wieder fährt die Stichflamme aus der Mündtıng. Die Stein- 
kugel jagt hinüber. í 

Diesmal stößt das Büchsenrohr ganz besonders heftig zurück. 
Es kracht und splittert in den Balken der Prellwal d. 

»Klausl« schreit der Büchsenmeister. Das ist der Zimmermann. 

Die Zimmergesellen schwingen die Äxte, schlage: neue Pfähle 
ein. Den gesplitterten Balken schleudern sie zur Seilte, Ein frisch 
gefällter Kiefernstamm tritt an seine Stelle. ; 
» Zieht die Seile nach!« 
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Vier Paar schwere Arbeitshände greifen mit Knebeln in die Seile, Br a ? A 
mit denen das Büchsenrohr auf die Lade gebunden ist. 2 Er 
Das Rohr liegt wieder fest auf seinem Zwangsbett. è Be. 


Die Reisige in der Burg schießen mit Pfeilen von den Wehren 
herüber. x er. 
/ Aber der schwere hölzerne Schirm deckt die Büchse gut. Hannes a 
hat vorn noch eine dichte Wand aus Zweigen, Ästen und Reisig 
geflochten. E 
| Dahinter liegt es sich gut in den Gräben neben der Büchse. z 

Es gibt viel zu tun, bevor man immer wieder eine SteinkugelE Ri 
über die Schlucht jagen kann. 

Aber jedesmal, wenn der dumpfe Aufschlag von drüben kommt, 
sieht Meister Hermann über die Reisigwand hinweg, daß das Loch 
sich ein Stück tiefer in die Mauer hineingefressen hat. 

Rot sinkt die Sonne hinter der Burg. Der Herbstabend dämmert 
leise. Ea 

Die Gesellen zünden Laternen an. -A 

l »Mach den Leuchtbrand fertig!« ruft der Büchsenmeister dem Sn 
Hannes zu. Der stellt die Fässer mit Harz und Talg auf. Be 

x Jede Kugel wird hineingetaucht, dann wird Pulver darauf ge- | 
streut. So schießt man die Steinkugel hinaus. <4 

Die Brandschicht fängt Feuer beim Abschießen, und wie ein 
leuchtender Ball fährt die Kugel über die Schlucht. Auch im Dun- 


keln sieht man, wie sie in die Mauer schlägt. Aue 
Wie ein schwarzes Loch gähnt die Bresche in der Burgmauer. 
Jetzt kommt der Sturm. Die Städter räumen schnell auf. Fr 


Dem riesenlangen Wilhelm von Elm binden sie die Hände auf 
dem Rücken fest, führen ihn gefangen ab. Ein paar Tage später 
fällt sein Haupt auf dem Rabenstein vor dem Galgentor der Reichs- 
stadt. 


Fahrtin die Welt 


Der Büchsenmeister Hermann läßt seinen Braunen satteln. Die 
d Säcke mit der Habe sind gepackt. Kunz, der baumlange Geselle, E 
steht bei den Pferden. Der Meister sitzt auf. 

Es ist ein Sonnentag, ganz früh im Frühling. Ein Tag um . Pal- 
marum. XT 
=- Der Märzwind kommt durch die Gassen, trägt ein paar ” t Tö 
= her. Ein dünnes Kinderstimmlein singt ein Lied vom ‚Frühling. u 
= y Soein oesi im Frühjahr, herb und lau zugleich, wie die onne 
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und wie der Wind! Da geht es durch alle Glieder, bis hinein in die 
Knochen und bis ins Herz: Jetzt hinaus in Gottes weite Welt! ^ 
Nichts hätte den Büchsenmeister Hermann mehr halten können 
in der Reichsstadt an diesem Frühlingstag. Wie er mit seinem 
Gesellen durch das Rödertor reitet, hinaus ins Land, da dreht er 
sich noch einmal um auf dem Pferd, reißt den Hut vom Kopf, 
schwenkt ihn dreimal hin und her. 
Das Leben ist schön. gM 
Der Braune fühlt die Sporen. Er trägt den Meister über die E 
Felder, durch den frühlingsjungen Wald. = 
Und langsam versinken die Türme, Dächer und Mauern der 
Reichsstadt Rothenburg. 


Mühsam keuchen die Pferde zur Paßhöhe hinauf. Der Weg ist 


a steinig, oft ist er mit Geröll überschüttet. Der Zug der Saumtiere 
. i kommt nur langsam voran. Die Knechte schreien und treiben die 
=. 4 \ Tiere vorwärts. 
x Ea :Ein Stück vor dem Zug der Saumtiere reiten zwei Reiter. 
2i ER »Laß uns rasten«, sagt der eine und springt vom Pferd. Sie 
AE setzen sich auf einen Felsblock am Weg. 


»Noch ein schönes Stück bis zur Höhe!« Er weist mit aus- 
| | gestrecktem Arm empor und hält die Linke über die Augen. 
| »Siehst du dort das Haus mit dem kleinen Türmlein? Bis dahin 
müssen wir noch hinauf.« 

»Was habe ich dir gesagt, Büchsenmeister? Man muß sich Italien 
redlich verdienen. Man muß es sich beinahe erobern. Wie lang sind 
wir nun unterwegs, seit wir von Nürnberg auszogen?« 


Viele Tage ist der kleine Zug mit den Reitern unterwegs. Von 
Nürnberg zog man langsam nach Süden durch den Sand der Föh- 
renwälder, über das Tal der Altmühl hinweg, dann hinunter zur 
Donau. 
Mitten aus der Hochebene tauchte ein spitzer Domturm auf: 
. Augsburg. 

Welchen Weg soll man weiterziehen? Durch das SchwyzerLand, 
im Tal der Reuß, über den Sankt Gotthard hinunter ins Valle Le- 
ventina oder durch das Land Tirol, über das Inntal, den Brenner 


Augsburger Kaufherren raten zum Weg durch Tirol. 
Auf der uralten Handelsstraße ist man über die Hochebene wei- 
tergezogen. Das Lechfeld lag in der Sonne. Dann standen er 


TREE aic RESTE LEITET 3 a; 


Fahrt in die Welt Di 19 


im Süden, zart wie ein Wolkenbild, zum erstenmal die Schnee- 
‚gipfel am Horizont. 


“ Mit leuchtenden Augen hatte der Büchsenmeister sich im Sattel 


aufgerichtet, die Rechte nach Süden ausgestreckt und seinen Be- 
gleitern »Seht!« zugerufen. 

Das hatte wie ein Freudenruf geklungen. Seinen Hut hatte der 
Meister nach Süden geschwenkt. 

Wieder waren Tage vergangen. In den Felsenschluchten hatte 
der Hufschlag der Pferde hell und laut geklungen. Durch düstere 
Talwälder ging der Weg, in denen die Hand unwillkürlich zum 
Schwertknauf griff. 

Himmelhoch stiegen die Wände und Zacken aus Kalkstein em- 
por. » Jetzt ist der Weg zu Endet: konnte man denken. Aber der 
Weg ging weiter. 


yMerkwüig!« beginnt jetzt der eine Reiter bei der Rast auf 
dem Felsblock an der Straße. »Mußt dir doch vorkommen wie 
ein Gott dieser neuen Zeit, Büchsenmeister!« 

»Oder auch wie ein Teufell« lacht der Büchsenmeister Her- 


"mann. 


»Magst recht haben. Ein Stück Teufelswerk steckt in euerer 


Kunst. Das laß ich mir nicht nehmen. Ist doch etwas ganz Un- 


geheuerliches, etwas Unfaßbares: Man wirft ein paar Schaufeln voll 
von diesem schwarzen Pulver, das ihr euch zusammenmischt, in das 
bronzene oder eiserne Rohr hinein, setzt eine Steinkugel darauf, 
tippt mit einer glühenden Eisenstange in das Pulver, und schon 
fährt der Stein unter Blitz und Donner fünfhundert Schritt weit 
hinaus! — Was machst du in Italien, Büchsenmeister?« 

»Büchsen gießen, Pulver mischen, Kugeln gegen die Stadt- und 
Burgmauern jagen. Man schätzt uns deutsche Büchsenmeister in 
Italien. « 

»Wie sich doch die Zeit und die Welt ändert!« sagt der Reiter. 
» Ja, es gab immer tüchtige Deutsche, die nach Italien zogen. Aber 
früher, noch vor ein paar Jahrzehnten, da waren es nur die Kriegs- 
leute, wie der Hanneken von Bongard oder der Werner von Urs- 
lingen, der ‚Herr der großen Kompanie, Feind Gottes und der 


Traurigkeit‘, wie er sich nannte. Und heute reiten die deutschen 


Büchsenmeister nach Italien. < 


# Der Zug der Saumtiere ist näher gekommen. Die beiden Reiter 
‚steigen auf die Pferde. Büchsenmeister Hermann klopft seinem 


Braunen den Hals. 
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und wie der Wind! Da geht es durch alle Glieder, bis hinein in die 
Knochen und bis ins Herz: Jetzt hinaus in Gottes weite Welt! 

Nichts hätte den Büchsenmeister Hermann mehr halten können 
in der Reichsstadt an diesem Frühlingstag. Wie er mit seinem 
Gesellen durch das Rödertor reitet, hinaus ins Land, da dreht er 
sich noch einmal um auf dem Pferd, reißt den Hut vom Kopf, 
schwenkt ihn dreimal hin und her. 

Das Leben ist schön. 

Der Braune fühlt die Sporen. Er trägt den Meister über die 
Felder, durch den frühlingsjungen Wald. 

Und langsam versinken die Türme, Dächer und Mauern der 
Reichsstadt Rothenburg. 


Mühsam keuchen die Pferde zur Paßhöhe hinauf. Der Weg ist 
steinig, oft ist er mit Geröll überschüttet. Der Zug der Saumtiere 
kommt nur langsam voran. Die Knechte schreien und treiben die 
Tiere vorwätts. 

Ein Stück vor dem Zug der Saumtiere reiten zwei Reiter. 

»Laß uns ‚rasten«, sagt der eine und springt vom Pferd. Sie 
setzen sich auf einen Felsblock am Weg. 

»Noch ein schönes Stück bis zur Höhe!« Er weist mit aus- 

‚estrecktem Arm empor und hält die Linke über die Augen. 
Siehst du dort das Haus mit dem kleinen Türmlein? Bis dahin 
müssen wir noch hinauf.« 

»Was habe ich dir gesagt, Büchsenmeister? Man muß sich Italien 
redlich verdienen. Man muß es sich beinahe erobern. Wie lang sind 
wir nun unterwegs, seit wir von Nürnberg auszogen?« 


Viele Tage ist der kleine Zug mit den Reitern unterwegs. Von 
Nürnberg zog man langsam nach Süden durch den Sand der Föh- 
renwälder, über das Tal der Altmühl hinweg, dann hinunter zur 
Donau. 

Mitten aus der Hochebene tauchte ein spitzer Domturm auf: 
Augsburg. 

Welchen Weg soll man weiterziehen? Durch das SchwyzerLand, 
im Tal der Reuß, über den Sankt Gotthard hinunter ins Valle Le- 
ventina oder dutch das Land Tirol, über das Inntal, den Brenner 
und dann hinab ins Tal der Eisack und Etsch? 

Augsburger Kaufherren raten zum Weg durch Tirol. 

‚Auf der uralten Handelsstraße ist man über die Hochebene wei- 
tergezogen. Das Lechfeld lag in der Sonne. Dann standen plötzlich 
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im Süden, zart wie ein Wolkenbild, zum erstenmal die Schnee- 
‚gipfel am Horizont. 
' Mit leuchtenden Augen hatte der Büchsenmeister sich im Sattel 
aufgerichtet, die Rechte nach Süden ausgestreckt und seinen Be- 
gleitern »Seht!« zugerufen. 

Das hatte wie ein Freudenruf geklungen. Seinen Hut hatte der 
Meister nach Süden geschwenkt. 

Wieder waren Tage vergangen. In den Felsenschluchten hatte 


der Hufschlag der Pferde hell und laut geklungen. Durch düstere - 


Talwälder ging der Weg, in denen die Hand unwillkürlich zum 
Schwertknauf griff. 

Himmelhoch stiegen die Wände und Zacken aus Kalkstein em- 
por. » Jetzt ist der Weg zu Ende«, konnte man denken. Aber der 
Weg ging weiter. 


»Merkwütllig!« beginnt jetzt der eine Reiter bei der Rast auf 
dem Felsblock an der Straße. »Mußt dir doch vorkommen wie 
ein Gott dieser neuen Zeit, Büchsenmeister!« 

»Oder auch wie ein Teufel!« lacht der Büchsenmeister Her- 
mann. 

»Magst recht haben. Ein Stück Teufelswerk steckt in euerer 
Kunst. Das laß ich mir nicht nehmen. Ist doch etwas ganz Un- 
geheuerliches, etwas Unfaßbares: Man wirft ein paar Schaufeln voll 
von diesem schwarzen Pulver, das ihr euch zusammenmischt, in das 
bronzene oder eiserne Rohr hinein, setzt eine Steinkugel darauf, 
tippt mit einer glühenden Eisenstange in das Pulver, und schon 
fährt der Stein unter Blitz und Donner fünfhundert Schritt weit 
hinaus! — Was machst du in Italien, Büchsenmeister?« 

»Büchsen gießen, Pulver mischen, Kugeln gegen die Stadt- und 
Burgmauern jagen. Man schätzt uns deutsche Büchsenmeister in 
Italien. « 

»Wie sich doch die Zeit und die Welt ändert!« sagt der Reiter. 
» Ja, es gab immer tüchtige Deutsche, die nach Italien zogen. Aber 
früher, noch vor ein paar Jahrzehnten, da waren es nur die Kriegs- 
leute, wie der Hanneken von Bongard oder der Werner von Urs- 
lingen, der ‚Herr der großen Kompanie, Feind Gottes und der 
Traurigkeit‘, wie er sich nannte. Und heute reiten die deutschen 
Bu nmeister nach Italien. < 

‘ Der Zug der Saumtiere ist näher gekommen. Die beiden Reiter 
ben auf die Pferde. Büchsenmeister Hermann klopft seinem 
Braunen den Hals. 
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Die Schneefelder ziehen sich beinahe bis an die Paßstraße. 
Schmelzbächlein rieseln und gurgeln über das Gestein. Oft ist die 
Straße vom Schmelzwasser durchweicht oder zerrissen. 

Jetzt steigt die Straße nicht mehr weiter. Die Reiter haben freien 
Blick nach vorn. Weit sieht man in südliches Land hinein. 

i ; »Halt!« 

he Hinter Felsblöcken hervor springen ein Dutzend wild aussehen- 

a der Gestalten. Sie haben eiserne Helme, sind aber sonst wie Bauern 

gekleidet. Mit ihren langen Spießen sperren sie den Weg. 

se »Die Grenzwache der Venezianer«, sagt der Begleiter des Büch- 
~ senmeisters. »Ein sonderbares Volk hier, in der Sette Commune. 

Bewachen die Wege von Tirol nach Venedig. Bekommen dafür 

Rechte und Freiheiten von den Venezianern. «4 


\ In zahllosen Windungen zieht die Straße hinunter in das Tal. 
Üppig grünt es unten, die Wälder steigen hoch empor an den 
À E Hängen. Darüber zacken die kahlen Felsmassive weit in den Him- 
SIRGA.. mel hinein. 
a Burgen kleben wie Raubvogelnester an den Zacken aus röt- 
lichem Gestein. 4 

»Wird bald zu Ende sein mit den Burgen. Die Zeit geht weiter <, 
sagt der Büchsenmeister. »Unsere Kugeln werden alle Mauern 
brechen. Wird keinen rechten Sinn mehr haben, Burgen zu 
bauen.« 

»Glaubst du wirklich, Meister? Die Ritter werden ihre Mauerh 
so dick und fest machen, daß deine Steinkugeln dran zerschellen.< 

» Zerschellen? Dann werden wir mit eisernen Kugeln schießen!« 

»Man wird die Mauern so dick und fest machen, daß auch eine 
Eisenkugel keine Bresche schlägt. « 

»Dann machen wir unsere Kugeln größer und immer größer. 


büchsen. Mit dreißig Pferden werden wir unsere Büchsen vor den 
Burgen auffahren. Es wird kein Halt und kein Zurück mehr geben. 
Der Teufel hat den Stein ins Rollen gebracht — und er rollt. Und 
dann werden wir aus unseren Faustrohren die kleinen Kügelchen 
aus Eisen oder Blei gegen die Panzer schlagen lassen. Die Panzer 
werden sinnlos sein, sag ich dir!« 

»Du phantasierst, Büchsenmeister. Die Panzer will er durch- 
schlagen mit seinen Teufelskügelchen!« 

»Ich sage dir eins: Ritter und Kriegsleute werden einst ohne 
Panzer kämpfen müssen, weil Panzer sinnlos geworden sind!« 
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Wir werden Kugeln, drei Schuh groß, hinüberjagen, aus Riesen- | 


N 
er 


Fahrt in die Welt 2I 


»Dann mußt du aber erst eine neue Welt erschaffen, Büchsen- 
meister. < 

» Jawohl! Eine neue Welt und eine neue Zeit werden kommen. 
Stehen schon vor der Tür! Und unsere Büchsen werden dieser 
neuen Zeit Salut schießen. « 


Die Jahre vergehen. ar E 

Wieder ist ein Tag, früh im Frühling, ganz voll Licht und voll 
Sonne. s 

Ein Tag, so herb und doch so schön, als stände seit gestern zum 
erstenmal « eine neue Welt. N 

Die Pferde der beiden Reiter, die agder t, "Torbastei der Pe 
stadt kommen, wiehern laut in a ‚Der 
nickt mit dem Kopf bei EGZ Cbyitt. Łáut klingen dje Hufe e 
dem Talweg. ji 

»Weißt du noch«, begin 
über die Stirn, »wie wir h 
Büchsenmeister Hermann? 
Wieviel mögen es sein?« á 

»Ganz wie heute ein FrohNiag: war es im März«, fällt der 
andere ein. »Es kann Sonntag Lätare gewesen sein. Ich glaube, 
wir hörten die Glocken. Wo mag der Büchsenmeister geblieben 
sein?« 

»Er hatte die große Sehnsucht im Herzen. Ist nach Italien ge- 
ritten mit seinem Braunen. Vor ein paar Jahren treffe ich in Ulm 
einen Gesellen, den ich von Kindestagen her kenne. Der steigt vom 
Pferd, ist ganz braungebrannt von der Sonne im Süden. Wir 
drücken uns lange die Hand. ‚Aus Italien kommst du‘, sage ich, 
„das seh’ ich dir an.‘ Er nickt. Und wie wir in der Kneipe sitzen 
beim Krug voll Wein, da fängt er an zu erzählen. Die Stunden ver- 
gehen, und immer erzählt der Geselle vom Krieg und vom Brand 
und von den Städten und Burgen in Italien. Er ist auch in Pisa 
gewesen, und dort auf dem Campo Santo, dem Friedhof, der so 
unendlich still unter den hohen Zypressen liegt, findet er von un- 
gefähr eine Grabtafel. Sie mag noch nicht sehr lang dort gewesen 
sein. Und er liest von einem deutschen Büchsenmeister, einem 
Hermann, der sein Leben gab im Kampf um Pisa. 

»Ob das unser Meister Hermann gewesen ist?« sagt der andere 
Reiter, nimmt langsam den Hut vom Kopf und schweigt. 


* 
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der ehe Reiter und fährt mit di Hand 
r dẹħ Talweg hinunterrittep/mit dem 
hre und Jeiz sind P Rosee 
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Vom Büchsenmeister und vom Kriegsingenieur 


Aus dem Büchsenmeister wird mit Ausgang des Mittelalters der 
Kriegsingenieur. 

Er bringt einen Zug des Dämonischen in die Kriegführand Er 
ist der Mann der vielen Ideen, der Mann, der es oft versteht, den. 
Feind mit List und mit teuflischer Technik zu packen, ihn nieder- 
zuzwingen und hilflos zu machen. 

Der Kriegsingenieur muß nicht nur ausgeklügelte Anlagen zur 
Verteidigung erfinden können, er muß auch verstehen, über- 
taschend und oft heimtückisch anzugreifen, Stadt- und Festungs- 
mauern zu unterhöhlen, Sprengminen i in den finsteren Erdgängen 
zu entzünden und unversehens eine Befestigungsmauer aus stärk- 
sten Quadern in die Luft zu jagen. 

Er muß Stadt- und Festungstore mit verwegen vorgebrachten 
‚Petarden sprengen können, muß es verstehen, Pulverkisten mit 
Zünduhren in feindliche Städte hineinzuschmuggeln. 

Er muß Brandpfeile und Feuergeschosse auf die Dächer jagen 
können, bis der rote Hahn aus den Sparren steigt. 

Er muß sich auf Brand- und Sprengschiffe verstehen, die unauf- 
haltsam wie das Schicksal einen Fluß oder Strom hinunterschwim- 
men und eine Brücke oder ein Befestigungswerk in Asche oder in 
Trümmer verwandeln. 

Er muß den Weg wissen, wie man durch geheime Zusätze die 
Kraft des Pulvers noch gewalttätiger und zerstörender macht. 
Das ist der Kriegsingenieur. 


Rache für Madrid 


Gianibelli schlägt mit dem Degen auf den Tisch. Dann rollt er 
ein Pergament auseinander, reißt es durch, ein-, zwei-, drei-, vier- 
mal. Es raschelt und knistert. 2 
Gianibelli packt die Fetzen und schleudert sie verächtlich in den 
Kamin. Ein paar Augenblicke zucken die Flammen auf, dann liegt 
alles wieder im Dunkel. 
Also, Euer letztes Wort, König Philipp?« 
Er lacht höhnisch vor sich hin. 


»Und schon liegt es in Asche! Seht Euch vor, König Philippl« 

Gianibelli stößt diese Worte im Selbstgespräch heraus. Seine 
Stimme ist rauh geworden, die Stirnader geschwollen. Wisdzt 
- führt er einen Degenschlag auf den T isch. 

En schreibt das Jaks 1582. 0 


é 


e s 


Er 


Rache für Madrid t a 


Der Kriegsingenieur Gianibelli reitet einsam über die Hochebene 
Spaniens. Glühend liegt der Sommertag über den staubigen Stra- 
Ben. j 

Gianibelli hat Madrid verlassen. Unter dem Stadttor hat er noch 
einmal die Faust geballt: 

»Nehmt Euch in acht, König Philipp!« 

Jetzt reitet er nach Norden durch das Baskische Gebirge der 
Küste zu. Der Weg wird steinig, laut klingt der Hufschlag. 

Gianibelli denkt zurück. 

Man braucht ihn also nicht in Madrid. 

Dreimal hat er dem König Philipp seinen Dienst angeboten. 
Dreimal hat der König nicht geantwortet. 

Dann kam das königliche Pergament. Eine Ablehnung, kurz, 
kalt, stolz. 

Der Kriegsingenieur muß an den letzten Abend in Madrid 
denken, an das gespenstische Aufflackern des Feuers im Kamin, als 
die Flammen die Fetzen des königlichen Pergamentes in sich hinein- 
fraßen. 


Der Wind ist gut. Die Wellen schäumen vor dem Bug des Schif- 
fes. Gianibelli ist auf dem Weg nach England. 

In England sitzt die Todfeindin des Königs Philipp von Spanien. 
Es ist die Königin Elisabeth. Das weiß Gianibelli. 

»Ihr sollt meine Kriegskünste doch noch kennenlernen, König 
Philipp! Wenn nicht für Euch, dann gegen Euchl« 

Das Schiff fährt in die Themsemündung ein. Bald fällt der 
Anker. 


Gianibelli ist in Antwerpen. 

Vor der Stadt liegt der Feind, die spanische Atinee, geui von 
Alexander von Parma. 

Gianibelli steht am Ufer der Schelde. Er ballt die Faust. 

»Rache, König Philipp von Spanien!« stößt er heraus. 

Dann geht Gianibelli ans Werk. 

Die Kriegsingenieure des Herzogs von Parma haben die Schelde 
gesperrt. Kein Schiff der seeländischen Bundesgenossen kommt 
nach Antwerpen hinein. Kein Schiff der Belagerten kommt heraus. 

Wenn man an der » Bauernschanze« steht, kann man die Sperr- 
brücke der Spanier sehen. Sie geht quer über die Schelde vom bra- 
banter zum flandrischen Ufer. k 
Man sieht die lange Reihe verankerter Schiffe, auf denen 


24 Vom Büchsenmeister und vom Kriegsingenieur 


Sperrbrücke liegt. Jedes Schiff ist zwanzig Fuß vom andern ent- 
fernt. Planken und Balken bilden darüber hinweg eine Plattform. 

Schwimmende Balkenbündel sind vor und hinter der Brücke 
verankert. Was gegen die Brücke treiben will, wird von ihnen ab- 
gehalten. 

Draußen auf der Schelde, vor den Festen Lillo und Liefkenshoek, 
liegen die seeländischen Schiffe. Wie ein Sperrwall trotzt dieBrücke 
vor ihnen im Strom. 

Unmöglich, den Belagerten Hilfe zu bringen. 

Der Kriegsingenieur Gianibelli steht noch immer am Schelde- 
ufer drinnen in der Stadt. 

Er wird diese Brücke zerstören. Wie zum Schwur hebt er die 
Hand. 

Gianibelli ruft seine Knechte. Ein Trupp Bürger schart sich um 
ihn. Man schleppt Balken, Bretter, Werkzeug, Seile, Teer. 

Die Märznacht legt sich schwer und kalt über den Strom und die 
Stadt. Der Nebel wird dichter. 
| Düster rot glühen die Pechfackeln auf. Hunderte von ihnen 
i schweben und tanzen über dem Werkplatz an der Schelde. 

Laut klingen die Axtschläge, die Sägen kreischen durch die 
i Nacht. 
> Fässer, große Fässer! < schreit Gianibelli dem Trupp der Fackel- 
p träger zu. 
Man streift durch die Straßen der Stadt, steigt in die Keller hin- 
unter. Schon naht dumpfes Rollen, wie ferner Donner, durch die 
= Gassen: 

Leere Weinfässer. 

Gianibelli weist die Knechte an, wie sie die Fässer aneinander- 
legen, dann Latten- und Balkenwerk darüber schlagen sollen. 

Schließlich sind Flöße fertig, große Flöße aus leeren Weinfäs- 
sern. Sie schwimmen schon in der Schelde. 

Die Bürger schleppen Teerkübel herbei. Sie tauchen Strohkränze 

- hinein, hängen sie an die Stangen, welche von den Flößen nach 
allen Seiten wie Spieße und Stacheln hinausstarren. 

Pulvertöpfe mit Zündröhrchen werden festgemacht. Gianibelli 
stellt die Zündröhren mit eigener Hand so, daß die Pulverladungen 
nacheinander in Brand kommen. Es wird also ein ununterbroche- 
nes Feuerwerk geben, wenn die Flöße die Schelde hinunter treiben. 
Niemand wird wagen, ihnen nahe zu kommen. 

; Gianibelli nimmt einem Knecht die Fackel aus der Hand, setzt 
~ die Pechkränze auf den Flößen in Brand. 


i 
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Düster rot lohen die Flammen auf. Rauchschwaden ziehen durch 
die Märznacht. 

Der Kriegsingenieur stößt mit seinen Knechten die flammenden 
Flöße vom Ufer. Jetzt packt sie die Strömung, trägt sie langsam 
zur Mitte. 

Gespenstisch treiben die Flammensäulen die Schelde hinunter 
durch die Nacht. Die Pulvertöpfe knattern. 

Die Bürger und die Fackelträger stehen am Ufer. Man blickt in 
die Nacht, den brennenden, treibenden Flößen nach. Werden sie 
die Sperrbrücke der Spanier erreichen? Werden die Flammen an 
ihr hochzüngeln, gierig wie Raubtiere? 

Gianibelli steht mit geballten Fäusten, starrt in die Nacht, immer 
auf seine brennenden Flöße. 

Eine Glocke schlägt, ein Hornruf gellt von der Stadt her. 

Gianibelli hält den Atem an. 

Was ist das? Die Flammen auf den Flößen werden unruhig, 
zucken auf, Rauch schwelt empor. 

Die Flammen werden kleiner, immer kleiner. 

Ein letztes Aufzucken. Dann liegt die Nacht schwarz über der 
ER Schelde. 

a Gianibellis brennende Flöße haben ihr Ziel nicht erreicht. Das 
Feuer hat sie zu früh verzehrt. 
Der Kriegsingenieur ballt die Fäuste. 
»Nun schicke ich Euch Sprengschiffe, König Philipp! Die werden 
treffen! < 


Die Belagerung geht weiter. Der Herzog von Parma kommt 
nicht in die Stadt hinein. Aber auch aus der Stadt kommt niemand 
heraus. 

Die Sperrbrücke auf der Schelde ist wie eine Mauer. 

Das Brot wird knapp in Antwerpen. Geld wird bald wertlos 

7\ sein. Auch mit Gold wird man kein Brot mehr kaufen können. 
Er: Zu dem Kriegsingenieur Gianibelli kommen die Bürger. vd 

»Gianibelli, Ihr seid der einzige Mensch in Antwerpen, der uns 
retten kann.« 

Gianibelli hat ein Stück Pergament vor sich auf dem Tisch liegen. 
Er zeichnet Schiffsformen, die einem Schuh gleichen. 

Jetzt springt er auf. 

»Bürger von Antwerpen, mein Wort, ich werde euch die Sperr- 
brücke in Trümmer legen. Der Teufel sei den Seelen der Spanier 
an der Brücke gnädig!« 


` 
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Vom Büchsenmeister und vom Kriegsingenieur 


Gianibelli beugt sich über sein Pergament. 


Wieder schallen die Axtschläge, das Kreischen der Sägen über 
den Werkplatz an der Schelde. 

Wie ein General unter seinen Truppen steht Gianibelli unter der 
Schar der Bürger. Späne splittern, ein beizender Teergeruch liegt 
in der Luft. 

Mit einem Stab zeichnet der Kriegsingenieur Konturen in den 
Sand. Schiffskonturen, die einem Schuh gleichen. 

Es wird Mittag. Es wird Abend. Die Nacht bricht herein. Das 
Kreischen der Sägen geht weiter. Am nächsten Mittag sind zwei 
kleine, schuhförmige Schiffe fertig. In jedem steht ein Kasten mit 
Pulver. Steine sind darum geschichtet. 

Tief liegen die Schiffe im Wasser. Jedem »Schuh« hat Giani- 
belli eine Steuerung gegeben, die ihn so im Strom richtet, daß die 
Spitze vorn ist. 

Hinten, wo der Schaft des Stiefels sein müßte, hat man eiserne 
Haken in die Schiffe geschlagen. Sie sollen sich an der Brücken- 
plattform festklammern, wenn das Sprengschiff bis unter die Brücke 
gefahren ist. 

Reisig und Stroh packen die Bürger auf die Pulverkisten in den 
Schiffen’und Brandtücher, die giftigen Antimonrauch geben sollen. 

Lunten in Blechröhren werden das Pulver zünden. 

»Fertig!« schreit Gianibelli. 

Die Schiffe laufen von der Bauernschanze ab, nehmen Richtung 
zur Sperrbrücke. 

»Sie hängen fest!« ruft plötzlich ein Bürger aus der Menge. 

Es ist ein Hexenspiel. Die Strömung hat die Schiffe aus ihrer 


Ein wenig drehen sie sich noch. Dann stehen sie ganz still. 
Noch einmal ist der Angriff auf die Sperrbrücke mißglückt. 


Die Zeit vergeht. Ganz langsam werden die Tage länger. Es 
geht auf den Frühling. 
Noch liegen die grauen Nebel über der Schelde. Die Möwen 
kreischen. Ihre Flügel blitzen weiß aus dem Dunst. 
" Die Spanier stehen noch immer vor Antwerpen. Die Spert- 


"brücke trotzt noch immer wie eine Mauer im Strom. 


»Gianibelli!« 
Der Kriegsingenieur schreckt von seinem Lager auf, reibt sich 
die engen, fährt mit der Hand über die Stirn. 


Bahn in stilles Wasser abgetrieben. Dort hängen sie beinahe reglos.: 


Rache für Madrid EZ 


Es muß also ein Traum gewesen sein. 

Aber cin Traum, farbig wie das Leben selbst. 

Gianibelli macht ein paar Schritte, schüttelt den letzten Schlaf ab. 

Er sieht es noch einmal vor sich: Kurz vor der Sperrbrücke teilt 
sich die Schelde. Der Grund wird sichtbar. Deutlich erkennt er den 
Sand und die Muscheln. 

Dann geht ein Beben, ein Zittern, ein Rollen durch den Strom- 
grund. Ein schwarzer Riß beginnt zu klaffen. Unter der Brücke 
öffnet sich die Erde. 

Jetzt kommt ein satanisches Leuchten aus dem Erdspalt. Flam- 
men schlagen hoch. 

Vom Himmel über der Brücke zucken Blitze. 

Ein erstickender Dunst erfüllt die Luft. 

Die Sperrbrücke ist verschwunden. 

Wer hat sie zerstört? 

Gott oder der Teufel? 

»Gianibelli! Schlaft Ihr? Träumt Ihr?« 

Es wird an die Tür gepocht. Ein Stimmengewirr dringt von der 
Straße herauf. _ 

Der Kriegsingenieur öffnet. Eine breite Gestalt tritt durch die 
Tür, tief in den weiten Mantel gehüllt. 

» Alles bereit, Timmermans?« fragt Gianibelli. »Sind die Kästen 
gezimmert? Habt Ihr die Pulvertonnen zum Strand rollen lassen ?& 

»Die Leute sind am Werk, Meister. Die Blechrohre für die Zün- 
dung sind zusammengehämmert, die Zündschnüre eingelegt.< 

Gianibelli hat den Degen umgegürtet. Er geht mitTimmermans 
zum Ufer. 

Der Morgen dämmert. Über der Schelde wirbeln die Nebel im 
Frühwind. Wie Gespenster hantieren die Gestalten auf dem Werk- 
platz am Strom. 

Man sieht zwei Sprengschiffe im Strom dicht am Ufer schwim- 
men. Roh, aber fest gezimmert aus Balken und Bohlen. Die Werk- 
leute hämmern, sägen, stemmen noch an den schwimmenden Pul- 


“ verkästen. 3 


Die Gesellen mauern den Schiffsbauch i im Innern dick mit Stei- 


inen aus. Sie legen die gelochten Blechrohre mit den Zündschnüren x 
hinein. ER: 


» Achtzehntausend Pfund Pulver in jedes Schiff!« schreit Su 
belli vom Ufer herunter. ki 

Timmermans läßt die Pulvertonnen hinüberrollen. Ahen 
tausend Pfund schütten die Gesellen in jeden Schiffsbauch. 


28 Vom Büchsenmeister und vom Kriegsingenicur 


Kettenklötze, Stroh, Reisig, Pechtonnen werden oben auf die 
Pulverladung geschichtet. 


Todeshagel über der Schelde 


Die »Fortunes ist fertig. So heißt das eine der Antwerpener 
Sprengschiffe. 
E Sora] Timmermans, Ihr bringt das Schiff die Schelde hinunter!« 
AETR ; ruft Gianibelli. 
| Timmermans und der Kapitän Lanckhayr, ein Deutscher von 
Geburt, springen auf das Pulverschiff. Die Gesellen ziehen dieLauf- 
planke ein, werfen die Taue los. 

Es ist noch Nacht. Der Nebel liegt schwer über der Schelde. Auf 
dem Schiff ist alles dunkel. 

Timmermans steht am Bug, Lanckhayr am Heck des Schiffes. 


SR $ Die Männer starren in die nebelfeuchte Nacht. 
Cr W Mittschiffs hocken stumm drei Bootsleute. Sie sollen das kleine 
BERE) Schleppboot zurückrudern, wenn man das Sprengschiff weit genug 


ei den Strom hinunter gebracht hat. 
[ Die Nacht ist still, kalt, dunkel. 

Die Männer hüllen sich tief in ihre Mäntel. 

Langsam, lautlos treibt das Pulverschiff durch die Nacht. 

Wenn ein Hornstoß vom Ufer herüber tönt, wissen die Männer, 
daß eine Stunde vergangen ist. 

Fern voraus glühen zwei rötliche Lichter durch die Nacht. Das 
mögen spanische Posten sein. 

Man ist längst an der Bauernschanze vorbei getrieben. Der Nebel 
wird dichter. Kleine Tröpfchen rieseln nieder. 

Timmermans sucht mit den Augen die Nacht zu durchdringen. 
Es muß Zeit sein. Er gibt Lanckhayr und den Bootsleuten das 
Zeichen. 

Lautlos ziehen sie das Beiboot ans Schiff. Kein Wort wird ge- 
sprochen. 

Jetzt schlägt Timmermans ‚Feuer, zündet die Pechtonnen, die 
Schwefeltöpfe an, dann die Lunten. 

Langsam und düster rot frißt sich das Glimmen an den Lunten 
weiter. : ; 

»Ins Boot!« flüstert Timmermans. 

Die Leute tauchen lautlos die Ruder ein. Wie ein Gespenster- 
schiff treibt die Pulverbarke weiter, die Schelde hinunter. Die Feuer 
leuchten und schwelen. 
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Das Boot bringt Timmermans und Lanckhayr zurück. Die Ei 
Männer rudern kräftig gegen den Strom. 4 
Der Herzog von Parma steht am Rand der Sperrbrücke. | 


»Herr Herzog!« Der General Guasto weist mit der Hand hinaus 
auf die Schelde. i 
Durch den Frühnebel treibt langsam ein a: Fahrzeug auf 
die Brücke zu mit roten schwelenden Feuern. 
Lautlos, gespenstisch. i 
Jetzt liegt der Kasten still. Er scheiht sich im Schutzwerk vor 
der Brücke verfangen zu haben. 
Der General Cajetan befiehlt Alarm. l! 
Trompetensignale. i 
Schritte kommen vom Lager her, Degen und Kürasse klirren. Si 
Spanische Soldaten und Matrosen stürzen aus dem Nebel. 
»Keine Gefahr, Herr Herzog«, sagt der General Guasto und 
macht eine verächtliche Handbewegung. » Nur ein harmloser Bran- 
der. Und hängt schon fest. Seht, er liegt ja still.« i 
» Auf, hinüber! Das Feuer gelöscht! « schreit er den Matrosen zu. 
Vier, fünf, sechs Mann stürzen sich in den Strom. Das Wasser 
spritzt hoch auf gegen die Brücke. 
Einer schwimmt hinter dem andern her, hinüber zu dem schwar- 
zen, plumpen Kasten. Der liegt reglos im Strom. 
»Der Teufel steht den Antwerpenern nicht bei«, lacht der Mark- 
graf von Rysburg droben auf der Brücke. »Immer wenn der 
schwarze Pulverkasten geschwommen kommt, schickt der liebe 
Gott einen Engel zur Schelde herunter. Der hält ihn auf. < 
Man lacht dröhnend. ÎS 
Der erste Schwimmer mag noch einen kurzen Steinwurf vom T 
Schiff entfernt sein. Er sieht vor sich das schwarze Bohlenwerk im 
Strom liegen. 
» Achtung! Der Brander reißt sich los!« schreit plötzlich der 
General Cajetan. » Alles auf die Brücke! Stoßt den Teufelskasten 
mit Stangen ab! Sucht das Feuer auszuschlagen!« À 
Ein Trappeln und Rennen auf der Brücke. 
Langsam, aber mit unheimlicher Wucht kommt das schwarze 
Schiff näher getrieben. 
Der Nebel läßt seine Umrisse größer erscheinen. 
Ein richtiges Gespensterschifl. 
Lautlos, dämonisch. 
Die schwimmenden Matrosen hat der Schreck gepackt. In schnel- 
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Vom Büchsenmeister und vom Kriegsingenicur 


len Stößen greifen sie mit den Armen durchs Wasser, retten sich 
an Land. 

»Herr Herzog!« Ein spanischer Fähnrich kommt durch die 
Gruppe der Generale geradenwegs auf Alexander von Parma zu. 
»Herr Herzog, Ihr dürft hier nicht bleiben. Ich beschwöre Euch. 
Sekunden sind kostbar. « 


Beinahe mit Gewalt drängt der kühne Fähnrich den Herzog von. 


der Brücke zum Ufer. 

Man erreicht die Schutzmauern der Feste von Sankt Maria. 

Dann — nichts als ein Knall. 

Aber ein Knall, so dumpf, so dröhnend, daß jeden nur ein Ge- 
danke durchzuckt: 

Ende. Alles zu Ende. 

Ein Knall, ein Blitz, eine erstickende, schwarze Rauchwolke — 
das ist alles. 

Achthundert spanische Soldaten liegen tot um die Brückentrüm- 
mer und im Strom. 

Viele hat die Explosion wie ein Wirbelsturm eine halbe Meile 
weit fortgetragen. Verstümmelt, zerfetzt, in Stücken liegen die 
Toten überall. 

Ein Hagel von Steinen, eisernen Haken, Messern ist aus dem 
Teufelsschiff gekommen. Giftige Dämpfe haben getötet, was Stein 
und Eisen nicht zermalmen konnten. 


Die Explosion hat die Schelde weit über die Ufer getrieben. Wer 


noch lebt, steht bis an die Knie im Wasser. 
Den Hauptmann Tucci, der beinahe mitten auf der Brücke stand, 


“ hat der Knall an die zweihundert Fuß hoch emporgestoßen, als 


wenn ein Wirbelwind ihn mit ungeheurer Gewalt emportrüge. 
Dann stürzt er herunter in den Strom, wird wie e durch ein Wunder 
gerettet. 

In den Pfahltrümmern der Brücke, auf zerstörten Schiffen, an der 


Ufermauer, überall hängen und liegen Verwundete, Sterbende. 


Die ersten Sonnenstrahlen brechen durch den Aprilmorgen. 
»Wo ist der Herzog?« 

Die Frage geht von Mund zu Mund. 
»Tot?« 

= Nein, gerettet. 4 
3 Bent: < 
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Fest in seinen Mantel gehüllt, den großen Filzhut tief in die Stirn 
gezogen, geht Gianibelli durch die Gassen Antwerpens. 

Der Aprilabend dämmert, feuchter Nebel zieht von der Schelde 
herauf. 

Gianibelli biegt in eine Seitengasse ein. Einen Augenblick stockt 
sein Schritt. Er sucht. Jetzt geht er auf ein kleines Haus zu, klopft 
an die Tür. 

»Bovy! Jean Bovyl« 

Er klopft noch einmal. Die Tür wird behutsam geöffnet. Giani- 
belli tritt ein. 

Kleine Zangen und Zängchen, Pinzetten, feine Bohrer, Zahn- 
rädchen aus Messing, Federn liegen auf dem Werktisch. 

Es ist die Werkstatt eines Uhrmachers. 

Gianibelli setzt sich an den Werktisch. Der Uhrmacher sieht ihn 
erwartungsvoll an. 

»Bovy, ich habe mit Euch zu reden. Ihr seid ein Meister in Eurem 
Fach. Ich habe eine besondere Aufgabe für Euch. Eine Aufgabe, 
die ein wenig dämonisch ist. Versteht Ihr, Bovy?« 

Der Uhrmacher legt ein Zängchen aus der Hand, starrt den 
Kriegsingenieur entgeistert an. 

»Nämlich, Ihr sollt selbst den Teufel spielen, den Zündteufel, 
Bovy. Ha, ha, ha. Versteht Ihr jetzt? Ihr sollt mir die Pulverladung 
meines Sprengschiffes zünden. Nicht mit Euren braven Arbeitshän- 
den natürlich. Wäre ja schade um Euch. Aber eine Uhr sollt Ihr mir 
bauen, die genau im richtigen Augenblick meine 18000 Pfund 
Pulver losgehen läßt. Ganz genau dann, wenn mein Schiff unter der 
Brücke ist. Habe ich nicht glänzende Ideen, Bovy, sagt?«< 

»Gut, Herr. Die Idee ist gut. Ja, so ein Zündrad, so ein stähler- 
nes, fein gezahntes Rädchen müßte man da machen, über einem 
Pulvertrog, über einer Pfanne. Seht, Herr, der alte Jean Bovy hat 
ganz teuflische Ideen. Also ich baue Euch die Uhr.< 
. Gianibelli drückt dem Uhrmacher die Hand. Dann tritt er 
hinaus, verschwindet mit schnellen Schritten im Nebel des April- 
abends. 


Der frühe Morgen findet den Uhrmacher Bovy am Werk. Wäh- A 


rend der Nacht hat er kaum Ruhe gefunden. 


Immer mußte er an die Zünduhr denken, an das stählerne, ge- S 
zahnte Rad, an die sprühenden Funken. ‘ 


Jetzt sieht er das Teufelswerk im Geiste vor sich: ein würfel- 


 förmiges Kastengestell aus Eisenstäbchen, mit Zahnrädern, Räd- 


- CC-0. Gurukul Kangri University Haridwar Collection. Digitized by S3 Foundation USA ` 


32 Vom Büchsenmeister und vom Kriegsingenieur 


chen, Achsen, mit einer Pulverpfanne, einem Zündrad, mit Feuer- 
steinen. 

Bovy schrickt zusammen. Stand dort in der dunkeln Werkstatt- 
ecke im Dämmerlicht des Morgens nicht eine Gestalt, eine Schreck- 
gestalt mit Teufelsfratze? 

Hielt dieser Dämon nicht seine Uhr in der Hand, Bovys Höl- 
lenuhr? 

Verschwunden. Es muß ein Spuk gewesen sein, eine Täuschung 
der Sinne. Bovys Hand zittert noch ein wenig. 

»Gute Fahrt zur Hölle, ihr Spanier! « 

Bovy schlägt mit der Faust auf den Werktisch, daß die Zängchen, 
Pinzetten und Bohrer klirren und tanzen. 

Dann baut er die Höllenuhr. 


Fieberhaft arbeiten die Spanier an der Sperrbrücke. Der Herzog 
hat Befehl gegeben, sie wiederherzustellen. 

Kein Arbeitsgeräusch darf in die Nacht dringen. Man schlägt 
Trommelwirbel, bläst Trompetensignale. Damit übertönt man den 
Lärm der Hämmer, Äxte und Sägen. 

Bis die Kunde von der Brückenzerstörung nach Antwerpen 
kommt, ist die Sperrbrücke schon wieder neu geschlagen. 


Triefend steigt ein Mann an der Bauernschanze aus der Schelde. 
In wirren Strähnen hängt ihm das Haar über das Gesicht. Das Ge- 
wand klebt ihm am Körper. 


I Il 


baii l 


Man sieht an seiner Kleidung, daß es ein Matrose der seelän- 


dischen Flotte ist. Die Schiffe der Seeländer liegen draußen in der 
Scheldemündung, jenseits der Sperrbrücke. 

»Woher kommt Ihr?« fragt der Kapitän Lanckhayr den Mann. 

»Aus der Feste Lillo, von den Seeländern geschickt. < 

Man gibt dem Matrosen trockene Kleider und Branntwein. 

Warum die Antwerpener nicht durch die zerstörte Brücke hin- 
durchgebrochen seien, fragt der Mann. 

» Die Brücke zerstört?« 

Die Antwerpener Bürger schen sich an. 


»Wißt ihr gar nicht? Habt ihr geschlafen? Aber jetzt ist es zu 


spät! Der Herzog hat die Brücke neu schlagen lassen. < 
‚Ein Schrei der Entrüstung. 
Timmermans schlägt mit der Faust auf den Tisch. 
Bürger von.Antwerpen, ihr habt eure Chance verpaßt! 


z 
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Die Belagerung Antwerpens zur Zeit des Niederländischen Befreiungskampfes 


1. Oben: 
(Sammlung des Verfassers) 


1585. Nach einem alten holländischen Stich. 
2. Unten: Niederländische Geschützgießerei um 1600, nach einem Kupferstich von 
Stradanus. (Sammlung Handke) 


3. Oben: Schon 1420 gab es Treibminen, die, wie man auf diesem zeitgenössischen Holz- 


schnitt sieht, aus einer riesigen Bombarde in den Strom geschleudert wurden und stromab 
schwammen. Nach Johannes de Fontana. (Sammlung des Verfassers) 
4. Unten: Das berühmte Sprengschiff »Fortune« des Gianibelli vom Jahre 1585. Die 
Antwerpener benutzten es, um eine sperrende Schifisbrücke zu sprengen. Mit 18000 Pfund 
Pulver beladen trieb es stromab gegen die Brücke. Nach Hendrik de Hond. 
(Sammlung des Verfassers) 


A 


I 


War es der Teufel? 


Gianibelli ist wieder in England. 

Wenn das Wort »Spanier« fällt, verzerrt sich sein Gesicht zu 
einem teuflischen Hohnlachen. 

Dann faßt er nach dem Degenknauf, ballt die Faust gegen Osten 
hin. f 

Er steht an der Themse. Der Strom fließt träge vorbei. 

1588. 

Ein heißer Juli liegt über der Themse. 

»Die Spanier, die Spanier! Gianibelli, wißt Ihr, wo die stolze 
Armada liegt?« 

Gianibelli strafft seine schlanke Gestalt. Ein englischer Kapitän 
ist zu ihm getreten. Der weist jetzt mit der Hand hinaus in der 
Richtung, in der die Themse fließt. Die große Feder auf Giani- 
bellis Hut weht im Sommerwind. 

»Gianibelli, Spaniens Armada, die mächtigste Flotte der Welt, 
liegt drüben vor Anker, zwischen Calais und Grayvelingen. Was 
sagt Ihr dazu, Sprengkünstler des Teufels?« 

Gianibelli macht eine Bewegung. Dann werden seine Züge fest 
wie von Erz. Er starrt hinaus, dahin, wo Calais und Grayelingen 
liegen müssen, drüben, über dem Ärmelmeer. 

Sein schwarzes Gewand, sein schwarzer Spitzbart machen ihn zu 
einer Teufelsgestalt. 

»Gianibelli, es ist hohe Zeit. Die spanische Armada wartet nur 
auf den Ostwind, der sie nach England herüber tragen soll. Die 
Armee Farneses ist schon an Bord.« 

Gianibelli springt auf. 

Im Hafen stehen seine acht Brandschiffe. 

Eine englische Flotte, mit den acht Brandern in der Mitte, fährt 
bei gutem Wind aus der Themsemündung. 

Vorbei am North Foreland. 

Hinaus ins Ärmelmeer, Richtung Calais und Gravelingen. 

Die englische Flotte kommt in Sicht der Armada. 


Auf den spanischen Schiffen geht plötzlich von Mund zu Mund 
der Ruf: »Die Feuer von Antwerpen! Gianibelli ist bei den Eng- 
ländern!« 

Niemand weiß, wer diesen Ruf zuerst ausgestoßen, wer Giani- 
bellis Brander in der noch fernen englischen Flotte entdeckt hat. 

War es der Teufel, der den ersten Schreckensruf ausstieß? 
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Von allen spanischen Schiffen stürzen sich Matrosen ins Meer, 
greifen mit kräftigen Armschlägen in die Dünung, streben dem 
Ufer zu. 

Wer auf den Schiffen bleibt, hilft die Segel setzen. Man kreuzt 
hinaus ins Meer, so gut der spärliche Wind dazu hilft. 

Die englische Flotte greift den flüchtenden Schiffsknäuel an. Ein 
Teil der Armada kann sich noch nach Dünkirchen retten. 

Der Weg nach Süden, nach Spanien, ist verlegt. 

Mit aufkommendem Wind macht sich der Rest der Armada 
bereit, nach der Nordsee zu entkommen. Um die schottischen In- 
seln herum will man versuchen, mit einem letzten Aufgebot an 
Kraft und Kühnheit Spanien wieder zu erreichen. 

Der Nordseesturm tobt. Die Wellen spielen und tändeln mit den 
Armadaschiffen, brechen und knicken, wo es ihnen gefällt. An 
Masten, Rahen und Spieren. 

Schließlich sind sie des tollen Spieles überdrüssig, werfen eins 
der Schiffe nach dem andern auf die Klippen oder auf den Sand. 

Stille. 

Das Meer kräuselt wieder lautlos um die Küsten Schottlands und 
Irlands. 

Es ist ein Julitag mit blauem Himmel. 

Die Armada ist verschollen. 


| Gianibelli steht am Bug des großen Flaggseglers. Vor ihm fahren 
seine acht Brandschiffe. Er hat sie nicht gegen die Armada zu sen- 
den brauchen. Der Schreckensruf »Gianibelli«, von Mund zuMund 
unter den spanischen Matrosen, hat genügt. 

Oder hat der Teufel selbst die Armadaschiffe gepackt? 

Gianibelli steht am Schiffsbug wie ein Dämon. 

Noch einmal ballt er die Faust gegen Süden. 


»König Philipp, meine Rache hat getroffen! « 
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FORSCHEN UND Ba 
SCHAFFEN UM PULVER UND SPRENGSTOFF Br. 


Als das Schießpulver zum erstenmal in der Feuerwaffe ver- 
wendet wird, hat es schon die Zusammensetzung, die sich im 
wesentlichen Jahrhunderte hindurch unverändert erhält: 

Schwefel, Salpeter, Kohle. 

Das erste Schießpulver ist mehlartig fein. Erst um die 
Mitte des 15. Jahrhunderts lernt man, es körnig zumachen. 

Früh schon tauchen aber auch, oft merkwürdig geheimnis- 
voll untermalt, die ersten Rezepte auf, schießpulverartige 
Stoffe in anderer Weise herzustellen. Die Feuerwerksbücher 
des Mittelalters sind voll von solchen Anweisungen. 

Da wird erzählt, wie man » Schießwasser« mischt. Salpeter- = 
säure ist wichtig dabei. Aber die Erfindung geht verloren. = 
Erst Jahrhunderte später nimmt man diesen Weg wieder auf 
und kommt zu den neuzeitlichen Schieß- und Sprengstoffen. 

\ Die Schießpulver- und Sprengstofftechnik des ganzen Mit- 
telalters ist ein Suchen und Probieren, oft von merkwürdig 
geheimnisvollen Vorstellungen beseelt. 

Erst vom 17. Jahrhundert ab kommen die ersten Spuren 
von Wissenschaft in das Forschen und Wirken der Männer, rM 
die am Pulver und Sprengstoff arbeiten. Aber noch immer 
liegt ein Hauch des Geheimnisvollen über ihrem Tun. 


Drebbels Geheimnis 


Der französische Physiker Monconys ist nach England gereist. 

Es war eine stürmische Fahrt über das Ärmelmeer. Auf dem 
kleinen Schiff hat man Gott und die Heiligen gerufen. Jetzt ist 
Monconys zum erstenmal in London. 

Man schreibt 1663. In Deutschland hat man vor fünfzehn Jahren 
einen Frieden geschlossen, der das Reich zerrissen hat. 

Der Physiker Monconys geht sinnend durch die Gassen Lon- 
dons. Von der Themse her kommt er zum Platz an der Börse. Es 
ist ein kühler Junimorgen. 

»Wir wollen einen Wagen nehmen«, sagt sein Begleiter. » Dann 
bringe ich Euch hinaus nach Stratfort zum Doktor Kuffler. Wird 
Euch gewiß interessieren, die geheimnisvolle Erfindung, die der 
Doktor von seinem Schwiegervater, dem verstorbenen Cornelius 
Drebbel, hat.« 

Man nimmt einen Wagen, fährt vier Meilen weit über Land, 
hinaus nach dem Dorf Stratford, wo der Doktor Johannes Sibertus 
Kuffler sich in sein Laboratorium vergraben hat. 

Der Doktor Kufller ist beim Experimentieren. Er gießt aus 
Flaschen bunt gefärbte Flüssigkeiten zusammen, mischt gelbliche 
und rötliche Pulver. 

Auf einem Tisch steht eine leuchtende Scharlachfarbe, die er aus 
Cochenille und einer Auflösung von Zinn in Salpetersäure erhalten 
hat: 

Color Kufflerianus. 

» Gott grüße Euch, Doktor!« beginnt der Franzose das Gespräch. 
»Mich treibt der Wissensdurst zu Euch, etwas über die großen Er- 
findungen Eures verstorbenen Schwiegervaters, des ehrenwerten 
Cornelius Drebbel, zu hören. « 

»Ihr Besuch ehrt mich, Monsieur Monconys. « 

Doktor Kuffler nimmt einen Tiegel von der Flamme, in dem 
eine bläuliche Flüssigkeit siedet, und stellt ihn sorgfältig auf ein 
Regal. 

»So, jetzt bin ich zu Eurer Verfügung. Habt Ihr den Cornelius 
Drebbel gekannt?« 

»Ich habe viel von seinen Erfindungen gehört. Muß ein genialer 
Erfinder gewesen sein. « 

»Da habt Ihr recht. Schade, daß er so viele seiner Ideen als Ge- 
_ heimnis mit ins Grab genommen hat. So ging es mit dem Schiff, 
_ mit dem er unter Wasser fahren wollte, mit der Glocke, in der man 
auf den Meeresgrund steigen konnte, mit der Essenz, welche die 


Forscherarbeit bringt Gefahr 


Luft im Unterwasserschiff rein erhielt. Alles verloren, nichts hinter- 
lassen. « 

Der Franzose wiegt nachdenklich sein Haupt, als wollte er sagen: 
»Schade, schade. « 

»Bis auf eine Erfindung«, fährt Doktor Kuffler fort. »Er hat A 
daran die Bedingung geknüpft, daß dieses Geheimnis nur der eng- 


x lischen Krone angeboten werden darf. « SE 
? »Wie ich sehe, ist der Holländer Drebbel ein guter Englishman 
geworden«, wirft Monconys ein. 
»Es handelt sich um ein Pulver von außergewöhnlicher Spreng- 


kraft. Sprengkörper aus diesem Pulver läßt man gegen Schiffe 
treiben. Eine ungeheure Explosion vernichtet das Schiff. Das 
edelste Metall ist gerade gut genug, um diesen Sprengstoff zu 
machen.« . + 

Das ist alles, was der Franzose Monconys von Doktor Kuffler ; 
über den geheimnisvollen Sprengstoff des Cornelius Drebbel er- 7 
fahren kann. pae 

Hundert Jahre später hätte ihm sein Landsmann Berthollet sagen : 
können, daß dieses Pulver des Cornelius Drebbel ein ähnlicher 


Ni Stoff wie das »Knallgold« gewesen sein muß. F 
ET È 
$ £ 

Mit dem französischen Chemiker Lavoisier nimmt ein neuer Zeit- 
abschnitt des Forschens und Schaffens in den Laboratorien seinen 
Anfang. a 


Auch die Erkenntnis über die Schieß- und Sprengstoffe bekommt 
um diese Zeit, gegen Ende des 18. Jahrhunderts, ein neues Ge- 
7 sicht. 
». Überall in den Laboratorien, besonders der Schüler und Mit- 
z arbeiter Lavoisiers, zucken um diese Zeit die Explosionsflämmchen 
neuer Schießstoffproben auf. 


) Forscherarbeit bringt Gefahr 


Bis spät in die Nacht sitzt der Chemiker Berthollet in seinem E 
Pariser Laboratorium, vor sich eine Schale, in der er gepulvere i 
Stoffe mischt. i 
Er wägt, schüttet die Pulver zusammen, überlegt. i 
 Überoxydiertes salzsaures Kali an Stelle des Salpeter: das scheint 
_ ihm die Lösung zu sein. 


Berthollet arbeitet an einem neuen Schießpulver. et” = 
- < ù p? f 


Forschen und Schaffen um Pulver und Sprengstoff 


Seit den Zeiten der alten Büchsenmeister und der Alchi- 
misten macht man das Schießpulver aus Schwefel, Salpeter und 
Kohle. 

»Kann man den Salpeter nicht durch etwas anderes ersetzen? 
Durch etwas, das die Kraft des Pulvers noch vermehrt?« fragt sich 
Berthollet. 

Von den gemeinsamen Arbeiten mit seinem Lehrer und Freund 

Lavoisier her kennt er die Salze des Chlors. Er selbst hat ein neues 
Salz entdeckt, hat es »überoxydiert salzsaures Kali« genannt. 

Diesen Stoff an die Stelle des Salpeters! 

Berthollet wägt und mischt einsam in seinem Laboratorium. 

Eine winzige Menge seines neuen Pulvers entzündet er in der 
Reibschale. 

Wie ein Blitz zuckt eine blendende Stichflamme durch den 

x Raum, eine weiße Rauchwolke hängt in der Luft. 

Fe Berthollet sieht schon an diesem einfachen Versuch, daß er auf 
dem richtigen Wege ist, daß er die Kraft des alten Pulvers ge- 
steigert hat. 


Es ist noch früh am Morgen. Reif liegt auf den Feldern um Es- 
sonne. Es sind die letzten Oktobertage des Jahres 1788. 

In der Pulvermühle von Essonne ist man schon am Werk. _ 

Man wägt sorgfältig Kohle- und Schwefelpulver, mischt Ber- 
tholletsalz dazu. 

»Die Kohle ist angefeuchtet, wir können mit Stampfen an- 
fangen«, sagt Monsieur Letors, ein Beamter der Pulverfabrik 

Dann schiebt er eifrig nach jedem Stempelstoß der Pulverstampfe 
mit einem Holzspatel den Pulversatz i in die Mitte des Mörsers zu- 
rück. 

»Seien Sie vorsichtig, Monsieur Letors«, warnt Lavoisier, der 
mit seinem Freund Berthollet neben der Stampfmühle steht. 
© »Oh, Monsieur Layoisier, keine Sorge! Die Gefahr ist jetzt noch 
nicht groß, solange die Pulver noch wenig vermengt sind.« 

»Meine Herrschaften, wir wollen frühstücken«, sagt Monsieur 
de Chevraud, der Kommissar der Pulverfabrik, zu Monsieur und 
- Madame Lavoisier und Monsieur Berthollet. »Bis wir zurückkom- 


Man frühstückt, geht dann in einen anderen Teil der Fabrik, 


verstampfe, was Pulver muß jetzt fertig sein. 


Ein paar Minuten vor 9 Uhr macht man sich auf den Weg: zur 
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Da dröhnt ein furchtbarer Knall durch den Raum. Eine dicke 
Rauchwolke steht in Richtung des Stampfwerks. 

»Mon Dieu!« Madame Lavoisier stößt einen Schrei des Ent- 
setzens aus. 

Vom Stampfwerk ist nichts mehr zu sehen. Es ist zerstört und 
in alle Winde zerstoben. Dreißig Fuß entfernt findet man Monsieur 
Letors und Mademoiselle de Chevraud schrecklich verstümmelt am 
Boden liegend, mit abgerissenen Beinen, zerschmetterten Händen. 

Beide sterben wenige Augenblicke später. 


* 


Gewaltig sind die Fortschritte, welche die Chemie von 1800 ab 
in ein paar Jahrzehnten macht. Auch die Pulver- und Sprengstoff- 
chemie wird von diesem Fortschreiten erfaßt. 

Jedes Jahr bringt neue Einsichten, neue Ausblicke. 


Geheimnisvolles Öl 


Ungeheuer weit ist das Feld, das die Chemie um 1835 noch vor 
sich sieht. 

Man beginnt um diese Zeit erst richtig, die Einwirkung der ver- 
schiedensten Stoffe aufeinander zu studieren. In den Gläsern, Kol- 
ben und Schalen der Laboratorien gießt man zusammen, mischt, 
taucht ein. 

Es ist ein wundersames Wechselspiel, das sich da oft hinter dem 
dünnen Glas vollzieht. Neue Stoffe entstehen. Neue Farbentöne 
sind wie durch Zauber da. Es kann auch vorkommen, daß etwas 


ganz Ungewöhnliches eintritt, daß sich eine Art Wunder in dem 


kleinen, durchsichtigen Gefängnis aus Glas vollzieht. 

Dann gibt es Tage und Nächte lang nachzudenken über das 
Warum, das Wie, das Woher. 

So gingen die Tage des Chemikers Lavoisier dahin, bis er 1794 
auf dem Schafott Robespierres verblutete. Aber seine Schüler und 
Nachfolger forschen weiter. 


Seit Wochen arbeitet der Pariser Professor Pelouze mit Salpeter- 
säure. 

Ein Glasballon nach dem andern mit Salpetersäure wird aus der 
'Chemikalienkammer des kleinen Laboratoriums herausgeholt. 
Schon nach ein paat Tagen ist er leer. 

Immer und immer wieder gießt Pelouze Salpetersäure in die 
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Schalen, Kolben und Flaschen auf seinem Arbeitstisch. Die Säure 
ist stark, oft riecht sie stechend. Gelbe und braune Dämpfe steigen 
aus den Gläsern. 

Die beizende Luft im Laboratorium erschwert das Atmen. Die 
Augen tränen. Professor Pelouze arbeitet weiter. 

Wieder gießt der Chemiker starke Salpetersäure in die Schale, in 
der Stärkepulver liegt. Sein Schüler und Assistent, ein schwarz- PR 
haariger junger Mann mit scharfgeschnittenem Gesicht und aus- W- 
gesprochen südländischen Zügen, sieht aufmerksam auf das ge- 
heimnisvolle Wechselspiel der Elemente in der Schale. 

»Hier sehen Sie den berühmten Versuch, mein lieber Sobrero, 
der uns immer wieder zu denken gibt, und aus dem unsere Chemie 
in den kommenden Jahrzehnten noch so manches herausholen 
wird. Das fühle ich. 1833, vor sieben Jahren also, hat mein Kollege 
Braconnot in Nancy zum erstenmal diesen Versuch gemacht. Hat 


dabei das Xyloidin erhalten. < 
Er schüttet weißes Pulver in einen Löffel, entzündet es an der 


Flamme. Lebhaft verbrennt das Pulver, beinahe mit einer Stich- 
flamme. Der Löffel ist leer. 

»Sie sehen, Sobrero, beinahe eine kleine Explosion. Wer weiß, A 
was sich aus diesem Zeug noch alles machen läßt. Das gibt einmal A f 
eine schöne Lebensaufgabe für Sie. Die Einwirkung der Salpeter- 
säure auf die verschiedensten Stoffe noch weiter zu durchforschen. 
Vielleicht machen Sie damit einmal Ihr Glück, mein lieber Sobrero, S 
wenn Sie wieder in Ihrem Vaterland Italien sind. Aber seien Sie TS 
vorsichtig, damit diese tückischen Gesellen, welche die Natur in 
‘solchen Stoffen aneinanderkettet, Ihnen nicht einmal das Lebens- 
licht ausblasen, wenn sie aus den Fesseln springen. «< 
A Er nähert noch einmal den gefüllten Löffel der Flamme. Wieder 
= zischt gespenstisch eine Stichflamme auf. Wieder ist der Löffel leer. 
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»Voll von Geheimnissen, diese Chemie«, denkt der junge Asca- 
nio Sobrero, als er am Spätnachmittag aus dem Laboratorium des 
Professors Pelouze kommt und auf dem Quai des Tuileries an der 
Seine dahingeht. 

_ War es dieses Geheimnisvolle, dieses beinahe versteckt Gefähr- 
liche, was ihn damals so leidenschaftlich zur Chemie zog? 

Im Anatomiesaal der Turiner Universität hatte früher der junge 
Medizinstudent Ascanio Sobrero gestanden. Mit sicherer Panai 


führte der alte Professor die Sezierschnitte. 
Auch die Medizin hatte ja ihre großen, unergründlichen Ge- 
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heimnisse, selbst och am Körper des Toten, in den das Messer 
des Anatomen sich immer tiefer hineinarbeitete. 

Aber eines Tages trat die Chemie in das Leben des jungen So- 
brero. Eine Wissenschaft, noch wunderbarer, noch rätselvoller als 
die Medizin. = 

Mit welcher inneren Ergriffenheit konnte der General Carlo So- 
brero, der Onkel, von dem großen schwedischen Chemiker Ber- 
zelius erzählen, den er kennengelernt hatte. 

Damals fühlte der junge Sobrero, wie die Chemie langsam, aber 
unabänderlich von seinem Innern Besitz nahm. Wie ihm ihre ge- 
heimnisvolle Stimme zuflüsterte: »Erforsche mich! Ich habe euch 
Menschen noch Unendliches zu geben. < 

Daran muß Ascanio Sobrero denken, als er an jenem Herbst- 
nachmittag aus dem Laboratorium seines Lehrers kommt. 

Weich liegen schon erste Dämmerschatten über der Seine und 
den alten Bäumen des Jardin des Tuileries. 


Nur drei Jahre ist Ascanio Sobrero seiner Vaterstadt Turin fern 
gewesen. 

ı Es gibt Lehrjahre, die ein ganzes Leben formen können. Solche 
Jahre hat Sobrero in Paris und in Gießen verbracht. 

Oft glaubte er im stillen Laboratorium in Paris sich vom Geist 
eines Lavoisier, eines Berthollet umschwebt. 

In Gießen war es der umfassende Geist des Meisters Justus Lie- 
big, der dem jungen Italiener immer mehr den Weg frei machte 
zum forschenden Schaffen an den Urgründen der Materie. 

Die Schule für Mechanik und angewandte Chemie in Turin hat 
dem jungen Chemiker ein bescheidenes Laboratorium eingerich- 
tet. Es ist nicht viel, was Sobrero dort an Geräten vorfindet. Alles 
ist einfach. - 

Die,Chemie jener Zeit macht ihre großen Entdeckungen oft mit 


~ ~ ñitiven Hilfsmitteln. 


»Mein lieber Sobrero, erforschen Sie weiter die Einwirkung der 
Salpetersäure auf die verschiedensten Stofle!« An diese Worte sei- 
nes Lehrers Pelouze muß Sobrero immer wieder denken. 

In einem Becherglas liegt ein Stück Zucker. Langsam und vor- 
sichtig gießt Sobrero eine Mischung aus Schwefel- und Salpeter- 
säure darüber. 

Er beobachtet scharf, prüft, analysiert. 

Wieder mischt er Schwefel- und Salpetersäure im Glas. Dann 
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tropft er vorsichtig Glyzerin in die Mischung, rührt dabei mit einem 
Glasstab. 

Die Mischung wird milchig, trübe, gerät in Bewegung. Geheim- 
nisvoll lösen und ketten sich die kleinsten Teilchen der Stoffe. So- 
brero schüttet die Mischung in eine Wanne mit Wasser. 

Nun geht eine Scheidung vor, eine Trennung. Am Boden der 
Wanne liegt es träge wie eine Schicht Öl. f 

Eine Schicht ganz schweres, merkwürdiges Ol. 

Der frühe Winterabend kündet sich an. Es dämmert. Draußen 
fallen leise die Flocken. Immer noch starrt Sobrero auf das schwere 
Öl im Glas. 

Es wird dunkel im Laboratorium. Sobrero erhebt sich, zündet 
das Licht an. Heute wird es keine Nacht für ihn geben. Die For- 
scherleidenschaft hat ihn gepackt. 

Er bringt einen Tropfen des Öls auf ein Blech, hält es über den 
Brenner. Eine Stichflamme zischt heftig auf. 

Er löst sein Öl in Äther, läßt den Äther in einer Glasschale ver- 
dunsten. Die Schale mit dem Rückstand hält er über die Spiritus- 
lampe. 

Ein furchtbarer Knall läßt Gläser und Flaschen des Laborato- 
tiums klirren. Eine Stichflamme zuckt, ein dünnes Rauchwölkchen 
steht für Sekunden im Halbdunkel des Laboratoriums. Die Schale 
liegt in tausend Trümmern. 

Was mag das für ein schweres Öl sein? Woraus mag es bestehen? 

Es ist spät in der Nacht. Sobrero hat den Kopf in die Hände ge- 
stützt, starrt auf das Öl vor ihm im Glas, grübelt, denkt. 

Draußen peitscht der Februarsturm die Schneeflocken über die 
Straße. 

Man müßte das Öl analysieren. Sobrero gießt ein paar Tropfen 
in ein Probierglas, hält es vorsichtig drehend über die Spiritus- , 
flamme. 

Wieder ein furchtbarer Knall. Sobrero blutet an den Händen und 
im Gesicht. 

Es ist also unmöglich, die Zusammensetzung zu bestimmen. Die 
Natur hütet ihr Geheimnis. 

Sind es nicht erst ein paar Jahrhunderte her, als man glaubte, daß 
die Natur jeden straft, der versucht, ihr Geheimnisse zu entreißen? 
Galt es nicht als ein Verbrechen, einen Körper mit dem Messer des 
k Anatomen zu zerlegen? 

_ Aber das sind Phantasien in dieser späten Winternacht. Sobrero 
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Die ölige Flüssigkeit, die vor ihm im Glas steht, nennt er »Pyro- 
glyzerin«. Es ist im Februar 1847. 
Später hat man den Namen »Nitroglyzerin« gewählt. 


x 


Auch deutsche Forscher sind um diese Zeit an der Arbeit. Sie 
beobachten und studieren die Vorgänge weiter, die eintreten, wenn 
man organische Stoffe mit Säuren, vor allem mit Salpetersäure, be- 
handelt. i 

Was Büchsenmeister und Alchimisten des Mittelalters schon ta- 
stend und instinktiv versucht und in ihren »Feuerwerksbüchern« 
beschrieben hatten, das packen jetzt die Forscher mit dem wissen- 
schaftlichen Rüstzeug der Zeit um die Mitte des 19. Jahrhunderts an. 

Aber auch dieses Forschen ist manchmal noch ein tastendes Su- 
chen, das zu ganz anderen Dingen hinführt, als man sie erwartet 
hatte. 


Merkwürdige Nachrichten aus Basel 


Der ordentliche Professor der Chemie Christian Friedrich Schön- 
bein in Basel geht seit Monaten einer Erscheinung nach, die ihn 
schon lange interessiert. 

Jedes Schulkind weiß, daß es in der Nähe einer Elektrisierma- 
schine »elektrisch riecht«, daß da ein Geruch entsteht, der entfernt 
ähnlich ist dem Geruch verbrennenden Schwefels. Auch bei Blitz- 
schlägen kann man diesen »Schwefelgeruch« bemerken. 

Es ist natürlich kein Schwefel hier im Spiel, das weiß der Pro- 
fessor Schönbein. Aber was ist es mit diesem »elektrischen Ge- 
ruch?« Was hat es damit für eine Bewandtnis? 

Diese Frage bohrt und wühlt im Gehirn des Cee ORNE 
Schönbein. Monatelang forscht, denkt, experimentiert er. 

Jetzt ist er sich wenigstens über eines klar geworden: 

Dieser »elektrische Geruch « kommt von einer neuen Gasart her, 
von einem Gas, das man bisher übecbaupi noch nicht gekannt und 
benannt hat. y 

Schönbein nennt dieses neue Gas »Ozon«. Das bedeutet in der 
griechischen Sprache »riechend«. 

‚Aber er muß weiterforschen. Was ist dieses »Ozon« für ein 
Gas? Ist es ein neues Element? Ist es ein ASammInES iz Stoff? 
Was ist es sonst? 


Schönbein experimentiert. Er will dieses »Ozon« darstellen. Auf _ 


seinem Arbeitstisch im Laboratorium der piye häufen sich 3? 
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die Flaschen. Er arbeitet mit Säuren, mit Schwefelsäure, mit Sal- 
petersäure. 
~ In der Nacht schreckt er auf, beginnt zu grübeln: 

Was ist Ozon? 

Allmählich kristallisiert sich bei ihm eine Erklärung heraus über 
dieses geheimnisvolle Gas. Es muß ganz etwas Ähnliches sein wie 
der Sauerstoff der Luft, das ist ihm klar geworden. 

Also eine besondere Art von Sauerstoff. 

Ein Sauerstoff, der durch eine mystische Kraft »beseelt« ist, der 
von einer Art »Seele« erregt wird. Daher kommt es, daß dieses 
Ozon viel kräftiger, viel lebendiger wirkt als der träge, gewöhn- 
liche Sauerstoff. 

» Jetzt fehlt mir nur noch das Gegenstück zu meinem Ozon, das 
Antozon«, sagt Schönbein zu seinem Freund, dem Professor Ha- 
genbach, »also werde ich weiterforschen.« 

Und er forscht weiter. Wieder häufen sich die Flaschen mit Säu- 
ren auf dem Arbeitstisch im Chemielaboratorium der Universität 
Basel. 

Er mischt Schwefelsäure und Salpetersäure, taucht alle Stoffe, 
deren er habhaft werden kann, in dieses Gemisch, sucht sein 
»Antozon« zu erzeugen. Jetzt hat er Schwefel eingetaucht, Phos- 
phor. 

Dann nimmt er einen Brocken Zucker vom Regal, taucht ihn in 
die Mischung, reißt ein Blatt Papier aus einem Heft, taucht es ein. 
Der Zucker wird wie Harz, das Papier wie Pergament. 

Was jetzt noch eintauchen? 

Aha, dort liegt eine Flocke weiße Baumwolle, so eine Art Watte. 
Schon hat Schönbeins Hand den Bausch ergriffen, wirft ihn in die 
Säureschale. Mit einem Glasstab taucht er ihn kräftig unter. 

Es geschieht nichts Besonderes. Die Baumwolle löst sich in der 
Säure nicht auf, verschwindet nicht. Sie verändert sich anscheinend 
gar nicht. 

Vorsichtig nimmt er sie mit dem Glasstab aus der Schale, taucht 
sie in Wasser, wäscht sie ab. Dann legt er sie achtlos zur Seite. 

Das Papier, das er eingetaucht hat, ist wie Pergament geworden, 
ganz wasserdicht. Wenn man es reibt, wird es stark elektrisch. 

»Wollen doch mal sehen, was aus dem Wattebausch geworden 
ist. Vielleicht habe ich ihn durch das Eintauchen unbrennbar ge- 
macht«, denkt Schönbein. 

Er nimmt eine winzige Flocke davon, nähert sie mit dem Glas- 
stab der Flamme. 
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Ein Blitz zuckt durch das Laboratorium. Man hört einen zi- 

schenden Knall. 
Dann Stille. 

Der Professor Schönbein denkt nicht mehr an sein »Ozong, 
nicht mehr an sein » Antozon«. Jetzt steht eine grobe Aufgabe vor TR 
ihm: Be 

Die Arbeit an seiner neuentdeckten »Schießbaumwolle«. 


»Also ein gänzlich unphilosophisches Ergebnis! Ein Stof um  — 
Schießen und Sprengen!« muß er denken. Er lächelt leise vor sich 
Hay hin. Be; 
Dann läßt er seine Erinnerung zurückwandern bis zu den Jahren, we 
da er anfing, die ganze Chemie als eine Summe philosophischer SAN 
Probleme zu betrachten. 

In der chemischen Fabrik des Doktor J. G. Dingler in Augs- 

i burg war es, um das Jahr 1820. 

; Schönbein sieht das große alte Gebäude noch vor sich, aus dem n 
- S der Doktor auch sein berühmtes » Polytechnisches Journal« in alle EEE 
u Welt hinausschickte. yi 

& ‘Er sieht sich in Dinglers großer Bibliothek stehen und in den E 
# dicken Bänden wühlen. 

Dann ziehen die Jahre an ihm vorüber, die er in der kleinen & 
chemischen Fabrik des Herrn Adam in dem mittelfränkischen Dorf 
Hemhofen bei Erlangen verbracht hat. 

Ein Weihnachtsabend aus dieser Zeit steigt vor ihm auf. 

Schönbein war durch den Winternachmittag nach Erlangen ge- 
laufen. Jetzt saß er dem berühmten Philosophen Schelling gegen- 
über, unter dem Weihnachtsbaum bei Professor Schubert. 

»Wenn man diesen Schelling reden hört«, dachte Schönbein da- 
mals, »dann merkt man erst, was für ein beschränkter, kleiner 
Säuremischer man doch ist gegenüber einem so großen Geist, 
gegenüber einem Philosophen. « 

»Mein lieber Herr Schönbein«, sagte da Schelling eines Tages, 
» würde Ihnen denn nicht die Theorie, die Wissenschaft, besser ge- 
fallen, als zwischen Ihren Säureballons und Siedekesseln draußen 
in Hemhofen herumzukriechen ?« 

Da merkte Schönbein, daß der Philosoph neben ihm eine Wahr- 
heit ausgesprochen hatte, die er schon lang in sich trug, die Wahr- 
heit, daß er der Wissenschaft gehören mußte. J 
Er erlebt in der Erinnerung noch einmal den Tag, an dem er sic 
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im Herbst 1821 in die Matrikel der Tübinger Universität eintrug, ; 
die Zeit des Studiums bei dem berühmten Gmelin. i 

Der Professor Schönbein blickt sinnend durch das Fenster seines A 
- Laboratoriums, als ginge sein Blick weit, weit in die Ferne. Dann > = 
schüttelt er die Erinnerungen ab. ; dz 
Die Arbeit an der Schießbaumwolle wartet auf ihn. Er tritt 


- wieder an seinen Laboratoriumstisch. vr, 
An BAE 
Meine Herren!« beginnt Schönbein am 27. Mai 1846 seinen "ae 
Vortrag in der Naturforschenden Gesellschaft von Basel, »ich zeige X 
Ihnen hier eine Baumwollflocke. Äußerlich fällt Ihnen gar are € 
auf. Sie werden sie für einen gewöhnlichen artebansch halten. 3 
Nun passen Sie auf, was passiert, wenn ich diese Flocke mit dem 4 


Hammer schlage. « 

Er geht zum Experimentiertisch, auf dem ein kleiner Amboß 
steht, legt die Flocke darauf, schlägt mit dem Hammer. 

Ein Blitz, eine Detonation. 

»Sie haben nun meine Schießwolle gesehen, die Ihnen vom ís 
Hörensagen ja schon bekannt sein wird. Nun noch ein Versuch. E 
Darf ich Sie bitten, meine Herren, mir in den Garten zu folgen. 

Man geht hinaus in den Garten vor dem Hörsaal. Auf einem 
kleinen Tisch liegt ein Gewehr. Sechzig Schritte davon entfernt 
sind ein paar dicke Bretter hintereinander aufgestellt. 

Der Laboratoriumsdiener lädt die Flinte mit einer kleinen Schieß- 
wollmenge an Stelle des Pulvers und schießt gegen die Bretter. 

Man eilt neugierig zur Scheibe. 
= Hier, meine Herren, sehen Sie am besten die Wirkung meiner 
Schießwolle. Vier dicke Bretter hat die Kugel durchschlagen. Und 
nun wollen wir den Versuch mit gewöhnlichem Schießpulver wie- 
derholen.« 

Man schießt. Kaum zwei der Bretter durchschlägt die Kugel. 
Man staunt. 


Seit Tagen knallt es drüben am Isteiner Klotz. Immer wieder ein 
dumpfer Knall. Wenn man näher kommt, hört man Steinmassen $ 
aufschlagen. Es wird also gesprengt. Be. 
` »Habe ich dir doch gesagt: Jetzt hörst du’s ja selbst: Die neue č 
Schießwolle knallt also doch noch«, sagt der Förster Bergold zu i 
seinem Kameraden. Langsam gehen die beiden Grünröcke die 
= Schneise hinunter, auf den Isteiner Klotz zu. 

= »Na, was es für Schwätzer gibt«, erwidert der Förster Klunz, »da 


i 
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erzählt mir vorige Woche drüben in Hüningen einer, daß die neue 
Schießbaumwolle, die der Professor Schönbein erfunden hat, über- 
haupt nicht mehr knallt. Mensch, ganz geheimnisvoll hat er getan. 
‚Schau mal an‘, sagt er zu mir, ‚die Schießwolle wird doch aus 
Watte gemacht, sieht ja auch ganz genau aus wie Watte, das kann 
ja gar nicht knallen. Lauf doch mal auf Watte herum, meint er, da 
hörst du doch deinen eigenen Schritt schon nicht mehr. Also, wie 
soll Watte knallen?‘ So ein Schafskopf, was?« 

Wieder ein Knall, Aufschlagen von Steinen vom Isteiner Klotz 
her. 

»Ha, ha, ha«, meint Bergold, »da bist du aber an den Richtigen 
gekommen! Der hat sich bestimmt auch schon die knall- und rauch- 
lose Schlacht der Zukunft zusammenphantasiert. Keine Kanone 
knallt mehr, kein Gewehr knattert mehr, alles wird in Watte ein- 
gepackt, auch die Soldaten, damit die knallos geschossenen Kugeln 
in der Watte steckenbleiben. Ha, ha, ha! Und was sich unsere 
Herren Wilderer freuen werden, das kann ich dir sagen. Die schik- 


"ken dem Professor Schönbein ein Extrageschenk nach Basel. Also, 


Klunz, freuen wir uns, daß es nicht so ist, sondern, daß die Ge- 
wehre und Kanonen auch in Zukunft lustig weiterknallen werden. « 


Die Schießbaumwolle hat eine merkwürdige Erfindungsge- 
schichte. Drei Männer, die gar nichts voneinander wußten, haben 
sie unabhängig voneinander um die gleiche Zeit erfunden. 

Der Professor Schönbein zeigt am 27. Mai 1846 den Mitgliedern 
der Naturforschenden Gesellschaft in Basel die ersten Flocken. 

Anfang August schreibt der Professor Böttger aus Frankfurt am 
Main, daß er auf die gleiche Sache gekommen sei. 

Im Oktober endlich meldet sich ein dritter Professor und Schieß- 
baumwollerfinder, der Professor Otto aus Braunschweig, der 
gleichfalls eine »explodierende Baumwolle« hergestellt hat. 

Professor Otto ist ein Menschenfreund. In der »Hannoverschen 
Zeitung« schreibt er: 

»Ich verschmähe es, die von mir gemachte höchst interessante 
Entdeckung, deren Folgen im Augenblicke gar nicht abzusehen 
sind, zu verkaufen oder patentieren zu lassen, und bringe sie hiermit 
zur allgemeinen Benutzung ins Publikum. « 

Dann folgt das Herstellungsrezept. 


* 
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Zu den aktuellen Dingen, über die man zu dieser Zeit spricht 
und schreibt, gehört die Schießbaumwolle. 

Es ist erklärlich, daß in diesen Jahren viele Erfinder sich weiter- 
hin mit ihr befassen, um sie noch zu verbessern oder um vielleicht 
durch einen glücklichen Zufall etwas Ähnliches zu finden. 


Schießbaumwolle statt Elektrotechnik 


» Himmel, schick mir eine Idee!« 
Der junge Artillerieleutnant Werner Siemens geht mit ver- 


.schränkten Armen in seinem Zimmer auf und ab. Er marschiert 


mit energischen Schritten durch das kleine Gemach. Jedesmal vier 
Schritte, dann muß er wieder kehrtmachen. 

Das Gehirn des Leutnants Siemens arbeitet wie im Fieber. » Jetzt 
eine Idee!« murmelt er immer wieder vor sich hin, »eine Idee!« 

»Na, Siemens, lebst du überhaupt noch auf der Welt, oder wo 
sind deine Gedanken ?« fragt der Leutnant Soltmann, der ins Zim- 
mer getreten ist und Siemens schon seit ein paar Minuten beob- 
achtet. 

Siemens reißt sich zusammen. 

»Es ist zum Verzweifeln, Soltmann. Stell dir vor: ich soll ver- 
setzt werden. Fort aus Berlin. Wieder zurück in irgendeine Pro- 
vinzgarnison, nach Wittenberg oder so. Alle meine Hoffnungen 
gehen damit zum Teufel. « 

Er schlägt mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser, dieherum- 
stehen, leise klirren. 

»Sag mir eins«, fährt er fort, »was soll aus meinen Erfindungen 
werden? Aus ist es damit, wenn ich aus Berlin fort muß. Und wer 
soll dann für meine jüngeren Brüder sorgen, wenn ich neben 
meinem knappen Leutnantssold nichts mehr verdienen kann? Es 
ist zum Verrücktwerden.« 

» Jetzt erzähl mir erst einmal, warum du eigentlich aus Berlin 
fort sollst, mein lieber Siemens. « 

»Dumme Geschichte. Am liebsten möchte ich gar nicht mehr 
daran denken«, sagt Siemens. Er wird ein wenig ruhiger. 

»Stell dir vor: Wir Offiziere von der Artilleriewerkstatt schrei- 
ben da neulich, nachdem wir im Tiergarten eine freireligiöse Rede 
angehört haben, unsere Namen auf einen harmlosen Bogen Papier. 
Wir unterschreiben, weil uns die Rede gefallen hat. Und was 
glaubst du? Am andern Morgen stehen unsere Namen öffentlich 
gedruckt auf der ersten Seite der ‚Vossischen Zeitung‘. Der Werner 
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5. Vorläufer des neuzeitlichen Mörsers. Mörser bezeichnen Geschütze oft monströser 
Bauart mit geringer Rohrlänge und steiler Geschoßbahn, die Zielen dicht hinter Dek- 
kungen dienen. Oben : Ein Mörser im 16. Jahrhundert aus Fronspergers Kriegsbuch (1573). 

(Rheinmetall-Borsig A.G.) 


6. Rechts: Ein schwerer Minenwerfer des a 
Weltkrieges. (Rheinmetall-Borsig A. G.) £ 
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7. Links: ASCANIO SOBRERO. 1812 bis 
1888. Italienischer Professor der Chemie, 
dem 1847 die Erfindung des Nitroglyze- 


rins glückte. (Sammlung Handke) 
8. Unten: ALFRED NOBEL. 1833 — 1896. 


Der uns besonders durch scine Stiftung 
von 32 Millionen Kronen bekannte 
schwedische Großindustrielle begrün- 
dete seinen Weltruf 1867 durch die Er- 
findung des Dynamits. Andere seiner Er- 
findungen waren 1875 die Sprenggela- 
tine und 1887 das rauchschwache Pulver 
Ballistit. (Sammlung Handke) 
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Schießbaumwolle statt Elektrotechnik 


Siemens steht natürlich an der Spitze. Folge: Fürchterliches Don- 
nerwetter vom Inspekteur. Weitere Folge: Zurückversetzung in 
die Provinz.« 

Siemens hält einen Augenblick inne. 

» Aber ich muß hierbleiben. Ich muß!« 

»Wird sich finden, Siemens«, sagt Soltmann, »wird sich finden. < 
Er tritt einen Schritt vor, hebt geheimnisvoll den Zeigefinger. 

f »Du muß dich einfach unentbehrlich machen hier in Berlin. «< 

»Aber womit, sag mir, womit? < 

»Einfach mit deinen Erfindungen. < 

»Nicht zu machen, Soltmann, daran hab’ ich längst gedacht. 
Aber meine ganzen Erfindungen sind dazu nicht militärisch genug. 
Meine galvanische Versilberung und mein Telegraph und all das 
andere Zeug, das interessiert die Militärs ja nicht. Verfluchen könnte 
ich meine ganzen Erfindungen jetzt!« 

» Also erfinde schnell etwas Militärisches! Erfinde meinetwegen 
das Schießpulver noch einmal!« 

Soltmann muß selbst lachen über seinen »Witz«. 

Siemens schweigt, starrt einen Augenblick vor sich hin. Dann 
dreht er sich herum, aus seinen Augen blitzt es. Er hat eine Idee. 
=  »Du«, stößt er heraus, »das Schießpulver erfinde ich nicht noch 

einmal. Dafür suchst du dir einen anderen Erfinder. Aber eine 
brauchbare Schießbaumwolle werd’ ich erfinden, eine militärisch 
brauchbare Schießbaumwolle. Die gibt es nämlich noch nicht. 
Kein Mensch kann das Schönbeinsche Zeug in einer Kanone ver- - 
feuern. Also, ich hab’s!« 

Noch am späten Abend rennt Werner Siemens hinaus nach der 
Invalidenstraße zur Königlichen Tierarzneischule. Dort ist sein 
alter Lehrer Erdmann Professor der Chemie. 

»Herr Professor, ich muß in Ihrem Laboratorium Versuche 
machen, ich muß. Und zwar schnell, ganz schnell. Ich muß etwas 
erfinden. < À ; 

Der alte Professor wiegt lächelnd sein graues Haupt. Er wundert 
sich über soviel Eifer. 

Aber dann nickt er gütig. 

»Gern, mein lieber Siemens, erfinden Sie, soviel Sie wollen und 
so schnell Sie wollen. Darf ich wissen, worum sich ae Ihre 

“ Erfindung dreht?« 

»Schießbaumwolle. Eine besondere Art von Schießbaumwoll x 
stößt Siemens heraus und ist schon wieder aus der Tür, um das 
Material zu holen, das er braucht. i Beh gs 
4 PA WA:II ; ) vis 
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Zu 7 Die halbe Nacht dutch hantiert Werner Siemens im Laborato- 
dE ~ rium der Königlichen Tierarzneischule mit Schwefelsäure, Salpe- 
{ tersäure und Baumwolle. 


und stinkt im Laboratorium. 

Werner Siemens steht der Schweiß auf der Stirn. Er merkt es 
nicht. Immer wieder gießt er Säure in Schalen und Gläser, taucht, 
| wäscht, trocknet. 

à Jedesmal erhält er ein schmieriges Produkt, das sich leicht zer- 
A setzt. 
+ Endlich hat er es herausgefunden. Konzentrierte Schwefelsäure 
BE in ganz bestimmter Menge, und die Sache wird richtig. 
JM Jetzt einen großen Packen von dieser Schießbaumwolle fabri- 
ziert und hinein damit in den Trockenofen! 

in Die Laboratoriumsuhr schlägt zwei. 

Werner Siemens wischt sich den Schweiß von der Stirn, läßt die 
A kühle Nachtluft durch das Fenster herein in das stinkende Labora- 
n torium, 
aa Seine Erfindung ist gemacht. 


Als Siemens am nächsten Morgen wieder zur Invalidenstraße 
kommt, ist alles in heller Aufregung, 
»War das ein Knall heute morgen, Herr Siemens!« ruft ihm der 
Laboratoriumsdiener schon am Eingang entgegen. 
Im Laboratorium steht der Professor Erdmann. Immer wieder 
schüttelt er seinen grauen Kopf. 
»Mein schöner Trockenofen. Neueste Bauart. Man könnte wei- 
nen.« 
- Vom Trockenofen ist nichts mehr zu sehen. Blechstücke, Stein- 
= brocken, ein paar verbogene Eisenschienen liegen im ganzen La- 
A boratorium zerstreut. Die Decke sieht aus, als wäre ein Kartätsch- 
d feuer darauf gerichtet worden. 
oN »Herr Professor, es hat geklappt!« ruft Siemens dem Grauhaa- 
TER tigen entgegen. i 
ae » Ja, ja, es hat geklappt«, erwidert der Professor resigniert. »Mein 
schöner, neuer Ofen hat dran glauben müssen.« 


Be. - baumwolle.« 
wi, ER Für den jungen Leutnant Siemens war der Knall, der am Morgen 
den Ofen zerriß, ein Freudenschuß. 

Jetzt hat er eine Erfindung. Jetzt darf er in Berlin bleiben. 
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R Die Säuren sind stark, Dämpfe steigen auf. Es schwelt und beizt - 


Meine Erfindung meine ich, Herr Professor, meine Schieß- 
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Wie übermütige Jungen knallen die Beamten des Kriegsmini- 

steriums im großen Ministergarten aus ihren Pistolen. Es knallt 
- schön und schießt sich gut mit der neuen Schießbaumwolle des 
‘ Leutnants Siemens. 

Der Kriegsminister selbst hat mindestens ein Dutzend Schieß- 
baumwollschüsse aus seiner Pistole in die Luft geknallt. 

Jetzt tritt er auf Siemens zu. 

»Sagen Sie, Leutnant Siemens, wie haben Sie das eigentlich ge- 
macht, mit dieser Schießbaumwolle?« 

»Nachgedacht, probiert, eine Nacht drüber geschlafen, Exzel- 
lenz! Am Morgen war die erste Schlacht schon geschlagen. « 

»Famos!« 

Der Leutnant Siemens schlägt die Hacken zusammen. 

»In Ihnen steckt was, Leutnant Siemens. Weitermachen sol 
Dann werden Sie ein großer Soldat oder — ein berühmter Er- 
finder. « 

»Befehl, Exzellenz!« schmettert der Leutnant Siemens hinaus. 


»Also, gerettet!« ruft Siemens seinem Freund Soltmann zu. 
»Morgen geht’s in die Pulverfabrik Spandau. « 
Jetzt fängt man an, Großversuche mit der Siemensschen Schieß- 
baumwolle zu machen. Wochenlang knallt es aus Gewehren und 
aus Kanonen. 
` Aber schließlich muß auch der Leutnant Siemens feststellen, daß 
die Schießbaumwolle für das militärische Schießen doch nicht das 
Richtige ist. 
Aber in Berlin darf er bleiben. 
Und das ist die Hauptsache. 


Suchen und Forschen in Österreich 


Seit Jahren experimentiert der österreichische Hauptmann Wil- 
helm Lenk von Wolfsberg an der Schießbaumwolle. 
© »Baron, das Neueste!« Der Hauptmann Perlhuber kommt in das 
Laboratorium im Wiener Arsenal hereingestürmt, wo Lenk gerade 
in einem senkrecht aufgestellten kleinen Mörser Schießbaumwolle 
knallen läßt und erprobt. 
»Gleich zwei französische Schießwollmagazine in die Luft ge- 
flogen: Vincennes und Le Bouchet. Im vorigen Jahr waren die 
Engländer an der Reihe, da ging Faversham in Trümmer. Diesmal n 
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hat es die Franzosen gepackt. Ja, die Schießwolle, die verdammte 
Schießwolle!« A 

Er sieht eine Zeitlang schweigend zu, wie der Baron von Lenk 
Schießwollsträhnen in den kleinen Probiermörser wirft. 

Dann Knall. Der Mörserdeckel fliegt ein Stück weit hoch. Lenk 
liest an einer Zahnstange ab, wie hoch der Deckel geflogen ist. 
Damit kann er die Explosionskraft seiner Schießwolle messen. h, 

Wenn jetzt Ihre dumme Schießwolle nicht da wäre, hätt ich 3 
mir eine Zigarette angezündet«, sagt Hauptmann Perlhuber und 
2 steckt das silberne Etui, das er schon in der Hand hat, wieder in 
die Tasche. 

»Sagen Sie mal, Lenk«, fährt er fort, »glauben Sie denn immer 
noch im Ernst, daß die komische Schießwolle wirklich einmal 
‚unsere Granaten aus den Kanonen jagt? Daß wir wirklich mit 
Schießwolle in den Krieg ziehen werden, statt mit Pulver? Ich 
glaub’s nicht. Da gehen wir vorher alle selbst zum Teufel mit 
diesem mörderisch gefährlichen Zeug. Lenk, seien Sie vernünf i 
tig, hören Sie endlich einmal mit Ihren Schießwollexperimenten 
auf!« i 

»Denk’ gar nicht dran. Wenn die Engländer und Franzosen die > 
Sache dumm und falsch anpacken, so ist das ihre eigene Angelegen- a 


$ 
t 
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heit. Seh’n Sie, Perlhuber, Schießwolle und Schießwolle ist ein 
Unterschied. Wie man sie behandelt, wie man sie fabriziert, so 
dankt sie es einem. Reine Baumwolle ist die Hauptsache. « i 

Er nimmt eine Flocke in die Hand. Ee- 

, Hier, die ist gereinigt und vor allem vom Fett befreit. Fett ist i 
gefährlich. Gibt Explosionen. Ich sied? meine Baumwolle in heißer 
Pottaschelösung, bis alles Fett heraus ist. Erst dann kommen die 
Strähnen in die Säure. Auswaschen, extrahieren, mit Wasserglas 
behandeln und noch ein paar so geheime Scherze gehören bei mir | 
zum Schießwolle-Fabrizieren.« = 
Der Hauptmann Perlhuber betrachtet aufmerksam den weißen 
Baumwollbausch. 2 i 
»Also, mein Lieber«, fährt Lenk fort, »der Schießwolle gehört 
die Zukunft. Meine feste Überzeugung! « E- 


Man hat Glück mit der Schießbaumwolle in Österreich. In ande- E 
ren Ländern knallt und kracht es. Magazine, Fabriken gehen in die 
“Luft. \ 
In England und Frankreich macht man drei Kreuze, wenn man 
von Schießwolle hört. 
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Nur der Lenk von Wolfsberg in Österreich scheint die richtige ` 
Methode gefunden zu haben. Bei ihm klappt es. 

Der Deutsche Bundestag hat beschlossen, den Erfindern Schön- 
bein und Böttger 30000 Gulden Belohnung zu zahlen, wenn die 
Schießwolle sich bewährt, wenn der neue Stoff das alte Schieß- 
pulver ersetzen kann. 

In Österreich ist man so begeistert über den Erfolg, den der 
Baron von Lenk mit seiner Fabrikationsmethode erreicht hat, daß 
die Regierung die 30000 Gulden den Erfindern auszahlt. 


Durch die Wiener Straßen toben die Kämpfe von 1848. Die 
österreichischen Truppen rücken langsam vor. 

Ein paar Minuten Stille. Hat das Gewehrgeknatter jetzt auf- 
gehört? 

Dort, an der Ecke der Mariahilfer Straße beginnt es wieder. 

Schuß auf Schuß. 

Die Kugeln pfeifen bedrohlich, schlagen in die Hauswände. 

Verdammt! Woher kommt das Gewehrfeuer eigentlich? Man 
sieht keinen Rauch. 

Wieder diese verteufelte Schießwolle in den Gewehren! 


Die neue Schießwollfabrik in Hirtenberg bei Wiener Neustadt 
ist fertig. Berge von Baumwollflocken werden angefahren. 

Der Baron von Lenk, der Leiter der neuen Fabrik, dirigiert, 
kommandiert, probiert. 3 

Die Baumwolle wird gereinigt, extrahiert, nitriert, mit Wasser- 
glas behandelt, alles nach der Lenkschen Methode. 

»Baron«, sagt der Feldmarschallleutnant von Hauslab an einem 
Aprilmorgen 1853 im Hirtenberger Laboratorium, »jetzt kommt 
‚der zweite Schritt. Jetzt woll’n wir die Schießwolle ganz unter 
'Kriegsverhältnissen ausprobieren. Dazu, hab’ ich mir gedacht, 
Ibau’n wir eine Geschützbatterie, eine Schießwoll-Zwölfpfünder- 
Ibatterie. Sie, Baron, entwerfen die Konstruktion. Nämlich so, wie 
sie für Ihre Schießwolle am besten ist.« 

»Zu Befehl, Herr Feldmarschallleutnant!« | 

Der Baron von Lenk strahlt. Schon lang hat er sich ein Ge- 
sschütz ausgedacht, wie man es haben müßte, wenn man die 
Granaten mit Schießwolle statt mit Pulver aus dem Rohr jagen 
will. Jetzt also ran! 

Im Wiener Arsenal wird gegossen, gebohrt, gefeilt, gehämmert. 
Eine Schießwollbatterie steht schon nach einem halben Jahr fixund 
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. fertig da. Weiter, weiter! Gleich noch vier Batterien gebaut. Der 
Schießwolle gehört die Zukunft. 

1855 hat die k. k. österreichische Artillerie fünf kriegsfertige 
Schießwoll-Zwölfpfünderbatterien dastehen, die jeden Augenblick 
ins Feld rücken können. 

»Na, Perlhuber, was hab’ ich Ihnen gesagt vor ein paar Jahren?« \ 
meint der Baron von Lenk und zündet sich eine Zigarette an. »Die 
Schießwolle, ja die Schießwolle!« f 

Der Hauptmann Perlhuber hebt sein Glas. 

»Na, alsdann, Prost, Baron, ein ganz kräftiges Prosit auf die 
österreichische Schießwolle!« 

Die Gläser klingen. 

Aber jetzt kommt ein Rückschlag. Man hat mit den Schießwoll- 

batterien viel geschossen. Die Rohre sind beschädigt. 
pane »Aha, die Schießwolle! Taugt also doch nichts!« Die Partei der 
s Schießwollgegner faßt neuen Mut. Man greift den Feldmarschall- 
leutnant von Hauslab an, den eifrigen Verfechter der Schießbaum- 
wolle. i 
Zum österreichischen Krieg in Italien rücken die Schießwoll- 
batterien nicht ins Feld. Aber man hat jetzt neue Erfahrungen ge- 
sammelt. 1860 baut der Baron von Lenk gezogene Geschütze für 
| seine Schießwolle. 
i Er will sie nicht aufgeben, seine Schießwolle. 
Nein, er denkt nicht daran. 


l 
Bei Wiener Neustadt draußen, auf der Steinfelder Heide, sind 1 
zwei Batterien aufgefahren. 
»Feuer!« schreit der Hauptmann, und jedesmal zischt eine Gra- 
re. nate aus einem der Kanonenrohre. 

Bei der rechts aufgestellten Batterie pufft bei jedem Schuß eine 
Rauchwolke aus dem Rohr. Schließlich hängt der Rauch über allen 
sechs Geschützen wie ein Schleier. Die rechte Batterie schießt mit 

 Schwarzpulver. 

Bei der linken Batterie ist nichts von Rauch zu sehen. Man 
glaubt, die Granaten vor den Rohren dahinflitzen zu sehen, so rein 
bleibt die Luft. i 

»Ist doch ganz etwas anderes, die Schießwolle, als das mittel- 
alterliche Schwarzpulver!« u 

Heute sind wieder einmal die Schießwollfreunde oben. Man 
baut neue Schießwollbatterien. 

Deeißig Schießwollbatterien! 
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Bis weit nach Wiener Neustadt hinein dröhnt der dumpfe Knall 
am 30. Juli 1862, kurz nach zwei Uhr morgens. Der Richtung nach 
kommt er aus Hirtenberg. Selbst die Fensterscheiben haben ge- 
klirrt, in Hirtenberg sind viele Scheiben in Trümmer gegangen. 

Explosion in der Schießwollefabrik. 

Jetzt hat auch in Österreich die Schießwollbegeisterung einen 
bedenklichen Stoß erhalten. 

1865 kommt noch eine Schießwollexplosion auf der Steinfelder 
Heide. Nun ist es zu Ende. 

Selbst der Baron Lenk von Wolfsberg muß sich resigniert damit 
abfinden, daß in Österreich keine Schießbaumwolle mehr herge- 
stellt wird. 

In anderen Ländern hat man schon vor Jahren damit Schluß 
gemacht. Die Österreicher haben am längsten ausgehalten. 

Die Schießbaumwolle ist also vorläufig noch zu gefährlich, zu 
heimtückisch, um mit ihr aus Kanonen und Gewehren zu schießen. 
Man muß erst Wege finden, sie zu zähmen. 


* 


Neben der Arbeit an der Schießbaumwolle geht man um diese 
Zeit auch daran, das alte Schießpulver, das Schwarzpulver, zu ver- 
"bessern. 

Jahrhundertelang ist man unverändert bei diesem Treibmittel für 
Geschütze und Gewehre geblieben, als sei es ein Heiligtum. Erst 
sehr spät beginnen die Versuche, etwas Neues, etwas Besseres an 
die Stelle des Schwarzpulvers aus Kohle, Schwefel und Salpeter zu 
setzen, zumindest aber seine unangenehmen Eigenschaften, wie die 
Rauch- und Rückstandsentwicklung, zu beseitigen. 

Es sind die ersten Ansätze zum neuzeitlichen, rauchschwachen 
Pulver. j 


Weißes Pulver in Spandau 


Der königlich preußische Artilleriehauptmann Eduard Schultze 
sttößt die Schreibfeder in sein Tintenfaß. 

Dann setzt er sich mit einem Ruck in Positur, räuspert sich 
kıräftig und schreibt: 

»Das Schießpulver, diese Kraft par excellence, die einst ihren 
erheblichen Anteil zu unserer Zivilisation lieferte, hat aufgehört, 
sich auf der Höhe zu befinden, die es jahrhundertelang eingenom- 
muen hat. Sein einziger Ruhm besteht nur noch darin, daß es hart- 
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näckig die Form und die Elemente bewahrt, welche ihm von seinem 
Erfinder vor Jahrhunderten zugewiesen worden sind.« 

Wieder stößt er die Feder ins Tintenfaß und schreibt. 

Räuspert sich und schreibt. 

Ganz verbissen jagt der Hauptmann Schultze seine Feder über 
den Kanzleibogen, daß es kratzt und sprüht. 

Kleine Tintentröpfchen spritzt die wütend Ss Feder auf 
den Schreibtisch. 

Der königlich preußische Artilleriehauptmann Eduard Schultze 
geht dem Pulver zu Leibe. 

»Morgen, mein lieber Schultze. «< 

Der Hauptmann Schnell ist eingetreten, schmeißt Mütze und 
Handschuhe auf den Tisch. 

»Man hört das Kratzen Ihrer Schreibfeder bis hinüber zum Ju- 
liusturm. Wann haben Sie denn eigentlich mal Ihre Wut gegen das 
Pulver ausgetobt?« 

»Wut, mein Lieber? Habe ich nicht recht? Ist es nicht meine ver- 
dammte Pflicht als königlich preußischer Artilleriehauptmann, end- 
lich einmal Front zu machen gegen diese geradezu mittelalterlichen 
Zustände, die wir im Pulverwesen heute noch haben? Sagen Sie 
doch einmal selbst: Ist es nicht unverzeihlich? Wir verbessern die 
Gewehre, die Kanonen, die Geschosse. Jeder Tag bringt uns Neues, 
bringt uns Fortschritt. Und das Pulver, das Pulver? Da sind wir so 
rückständig wie zur Zeit der Sintflut. Habe ich nicht recht?« 

Endlich im Jahre 1865 hat der Hauptmann Schultze seine Bro- 
schüre fertig geschrieben. Es war eine Arbeit von Jahren. 

Sie heißt: »Das neue chemische Schießpulver.« 

Er hat aber in den letzten zehn Jahren nicht nur geschrieben, der 
Hauptmann Schultze. 

Er ist tatsächlich darangegangen, in unzähligen, mühevollen 
Versuchen, mit Probieren, Denken, Überlegen, das alte Schieß- 
pulver zu verbessern. 

In seiner Broschüre beschreibt er ee was er erreicht hat: 

Er habe eine neue Mischung gefunden von derselben Kraft wie 
das alte, schwarze Schießpulver, aber ohne Gefahr herzustellen und 
aufzubewahren, sei es in den Pulverfabriken, den Festungen, auf 
den Kriegsschiffen. 

Seine neue »tragbare Kraft« sei von den Parasiten des schwarzen 
Schießpulvers, dem Rauch und dem Rückstand, befreit und eigne 


sich für sämtliche industriellen und militärischen Zwecke. 


Und nicht zu vergessen: Das neue Produkt sei viel wohlfeiler 
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als das alte Schwarzpulver. So werde jeder vernünftige Mensch zu- 
gestehen müssen, daß seine Erfindung dazu berufen sei, das 
schwarze Schießpulver überall zu ersetzen. 

Auch die Schießbaumwolle, die der Chemiker Christian Fried- 
tich Schönbein vor ein paar Jahren erfunden hat, findet keine 
Gnade vor den Augen des gestrengen Hauptmann Schultze. 

Von der Schießbaumwolle sagt er: 

»Sie ist ein starrer, vornehmer Geselle, welcher, wo er auftritt, 
mit fürchterlicher Gewalt sich zeigt, aber auch nicht um ein Jota 
sich dem bisher Geschaffenen akkommodieren will. Sie ist wie ein 
Autokrat, wie ein Revolutionär der ersten Sorte aufgetreten, wel- 
cher verlangt, daß nach ihm sich alles richten soll, daß alles Ma- 
terial, das auf der Basis von Jahrhunderten errichtet ist, über den 
Haufen geworfen werde, bloß um seiner neuen Existenz willen. 
Die Schießbaumwolle verlangt, daß neue Geschütze, neue Gewehre 
konstruiert werden. Dies wäre möglich und ist möglich, aber 
welche Revolution würde dies herbeiführen, wie gewaltig würde 
dies in den Organismus der Jetztzeit eingreifen. < 


»Sehen Sie, meine Herren«, beginnt Hauptmann Schultze, als er 
in der Spandauer Pulverfabrik einem Kreis von Offizieren sein 
neues ‚weißes‘ Pulver vorführt, »ich gehe nicht von der Kohle aus, 
wie die alten Alchimisten, sondern vom Holz. Aus Holz stelle ich 
Blättchen her, koche sie in Sodalösung, bleiche sie mit Chlor und 
behandle sie mit Säure. Dann wird das Holz mit sauerstoff- und 
stickstoffhaltigen Salzen gesättigt. Das weiße Pulver ist fertig.< 


Prismenpulver in Essen 


Der junge Feuerwerker Wilhelm Groß ist gerade zur rechten 
Zeit in die Kruppsche Gußstahlfabrik eingetreten, um an dem 
vielen Neuen mitzuarbeiten, das jetzt bewältigt werden muß. 

Da handelt es sich um das Pulver. 

Die schönste Gußstahlkanone ist ein totes Gerät, wenn nicht 
das Pulver, das richtige Pulver, die Granate aus dem Rohr schleu- 
dert. 

Um 1864 steht man vor einer Wende in der Pulvermacherei. 
Man merkt, daß das alte, feinkörnige Schwarzpulver nicht mehr 
das richtige ist für die moderne Artillerie. 

Also Versuche, Fortschritt! 

In Nordamerika und Rußland.geht man dazu über, das Pulver 
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grob zu körnen oder es zu kleinen Prismenkörpern zusammenzu- 
pressen. 

»Die Pulverfrage wird für uns brennende, sagt Alfred Krupp 
eines Tages zu Groß. »Wir müssen etwas tun, wenn wir nicht 
hinterherhinken wollen. Auf die staatlichen Pulverfabriken können 
wir nicht warten.« 

Groß nickt. Er weiß, daß Krupp recht hat. Weiß, daß es besser 
ist, wenn die Gußstahlfabrik selbst die Pulversache in die Hand 
nimmt, sie selbst vorwärts treibt, statt zu warten, bis Pulverfabriken 
oder gar die staatlichen Anstalten etwas Neues bringen. 

Denn da könnte man vielleicht lange warten. So lange, bis man 
vom Ausland übertrumpft ist. 

Also morgen beginnen die Pulverversuche! 

In aller Stille zunächst. Niemand braucht etwas zu wissen. 

Groß läßt schnell in einer Werkstatt eine kleine Presse bauen, 
mit der man den feinen Pulverstaub zu kleinen, festen Prismen zu- 
sammenpressen kann. So etwas wie eine Tablettenpresse der Apo- 
theker. 

Ein paar Tage später werden schon in einem abgelegenen 
Schuppen die ersten Pulverprismen gepreßt. 

Groß erprobt dieses Pulver auf dem Essener Schießplatz im 
Geschützrohr. 

»Vorzüglich, Herr Krupp«, kann er berichten. » Wir sind auf dem 
richtigen Weg.« 

Der Professor Wischnigradski in Petersburg hat eine Pulver- 
presse erfunden, die besonders günstig ist, wenn man größere Men- 
gen Prismenpulver fabrizieren will. 

Man schreibt an den Professor, beauftragt ihn, schleunigst eine 
solche Presse nach Essen zu liefern. 

Im Dezember 1866 kommt sie in Essen an und wird sofort an 
die Rittersche Pulverfabrik in Hamm an der Sieg geschickt. Die 
soll das zukünftige Krupp-Pulver fabrizieren. 

Schließlich kommt man auf ein Pulver, das zu nußgroßen sechs- 


eckigen Prismen geformt ist. Sieben zylindrische Kanäle gehen » 


durch jedes Prisma. 
x 
Das Nitroglyzerin, das der Italiener Ascanio Sobrero 1847 in 


Turin gefunden hat, ist um diese Zeit noch wenig in der Öffent- 
lichkeit bekannt geworden. i 


Es scheint, als gäbe es keine Möglichkeit, diese ölige, obendrein 
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Professor Sinin schlägt mit dem Hammer 


noch höchst heimtückische und gefährliche Flüssigkeit nützlich zu 
verwenden. 
Viele Jahre an Forschung und Arbeit sind nötig, um das tük- 
kische Nitroglyzerin zu »zähmen«, um es brauchbar zu machen. 
Männer setzen ihr Leben ein, um dieses Ziel zu erreichen. 


Professor Sinin schlägt mit dem Hammer 


Immanuel Nobel schiebt die Stahlbrille auf die Stirn. Dann sieht 
er einen Augenblick sinnend von seinem Schreibtisch auf. Sein 
Blick geht zur Wand des kleinen Kontors. Dort hängt ein kolo- 
rierter Stich: Küstenlandschaft bei Gävle. 

Gävle in Schweden, am Bottnischen Meerbusen, ist die Heimat 
Immanuel Nobels. 

Nur für einen Augenblick kehren seine Gedanken nach dem 
fernen Schweden zurück. Dann setzt er die Brille wieder zurecht, 
taucht die Feder in das Tintenfaß und schreibt weiter in dem großen 
Heft, das vor ihm liegt. 

Er schreibt langsam und sorgfältig. Man sieht an seinen Schrift- 
zügen, wie er die Gedanken formt. Dann und wann hält er einen 
Augenblick inne, denkt nach, überlegt. 

Jetzt erhebt sich Immanuel Nobel vom Schreibtisch, klappt das 
Heft zu. Auf der Titelseite steht: »Methode zur Verteidigung von 
Meerengen und Häfen mit geringstem Aufwand an Kosten und 
Besatzung.« Zwischen die Textseiten des Heftes sind farbig an- 
gelegte Zeichnungen eingefügt. 


Immanuel Nobel geht durch seine kleine Maschinenfabrik, die 
er vor ein paar Jahren in Petersburg gegründet hat. 

»Was macht die Welle?« ruft er dem Schmiedemeister zu. 

»Heute morgen fertig geworden, Herr Nobel«, antwortet der 
Meister durch den Lärm der Schmiedehämmer. » Dort!« Er weist 
zur anderen Seite der Werkstatt hinüber. 

Aufmerksam betrachtet Nobel die schwere, geschmiedeteWelle, 
die noch mit bläulichem Zunder überzogen ist. Sie gehört zu einer 
Schiffsdampfmaschine. 

Es ist um die Zeit des Krimkrieges. Immanuel Nobel baut 
Schiffsmaschinen und Schiffsteile für die russische Flotte in seiner 
Fabrik. £ 

Immer aber, wenn ihm sein Werk einen Augenblick freie Zeit 
läßt, oft auch bis spät in die Nacht, sitzt er über seinen Skizzen und 
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Schnitten, arbeitet mit Zirkel und Lineal, rechnet, grübelt, über- 
legt. 

Dann ist er bei seinen Seeminen. 

Immer und immer wieder beschäftigt ihn diese Idee. 


Der Professor Sinin drückt Immanuel Nobel die Hand. 

»Wieder nach Petersburg zurückgekehrt, Alfred Immanuelo- 
witsch?« Er begrüßt den jungen Alfred Nobel, der mit dem Vater 
gekommen ist. 

Man steht in einem Laboratorium. Die Tische und Regale sind 
voll von Gläsern, Röhren, Schalen. Ein stechender Geruch liegt 
in der Luft. Professor Sinin hat experimentiert. 

»Kennen Sie schon dieses merkwürdige Öl, meine Herren?« 
Sinin nimmt eine Flasche mit dicker Flüssigkeit vom Regal, hält 
sie gegen das Licht. 

Dann nimmt er den Stöpsel aus der Flasche, gießt ein wenig von 
der Flüssigkeit auf einen kleinen Amboß, der im Laboratorium 
steht. Die Flasche stellt er in das Regal zurück. 

»Erschrecken Sie nicht, meine Herren!« 

Professor Sinin schlägt mit einem Hammer kräftig in die dicke 
Flüssigkeit auf dem Amboß. 

Ein lauter Knall. Ein Lichtblitz zuckt auf. Dann ist es wieder 
still. 

Explodiert ist nur ein kleiner Teil der Flüssigkeit, der Teil, der 
vom Hammer getroffen wurde. Der Rest liegt noch unversehrt auf 
dem Amboß. 

»Was sagen Sie dazu, Herr Nobel? Wäre das nicht etwas für Ihre 
Minen? Aber die Sache hat noch einen Haken. Man müßte erst eine 
Methode finden, um das Zeug wirklich im ganzen zur Explosion 
zu bringen. Wie Sie gesehen haben, geht beim Schlagen mit dem 
Hammer immer nur ein kleiner Teil in die Luft.« 

Er schlägt wieder. Ein Knall, ein Blitz. 

» Das ist also das Pyroglyzerin oder Nitroglyzerin, meine Herren. 
Ein Italiener namens Sobrero soll es gefunden haben.« 


Noch immer starrt der junge Alfred Nobel auf den Amboß, auf 


dem noch der Rest der sonderbaren, öligen Flüssigkeit liegt. 
Längst nachdem er das Laboratorium des Professors Sinin mit 
dem Vater verlassen hat, sieht der Einundzwanzigjährige immer 
noch den Amboß vor sich, hört den Schlag des Hammers und den 
Knall. 
Ja, wenn man dieses Öl durch irgend etwas in großen Mengen 
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auf einmal entzünden könnte! So einen ganzen Eimer oder ein 
ganzes Faß voll, zum Beispiel! Das müßte eine furchtbare Wirkung 
geben. Man könnte Minen damit füllen, könnte sprengen. 

Eine ganz große Sache müßte das werden. 

Wenn man es nur zur Explosion bringen könntel 

Aber wie, ja wie? 

In diesen Tagen sieht der junge Alfred Nobel eine ganz große 
Aufgabe seines Lebens vor sich. 


Ein paar Jahre vergehen. 

Noch immer denkt Alfred Nobel an das Experiment, das er im 
Laboratorium des Professors Sinin in Petersburg gesehen hat. 

Das Experiment mit dem Nitroglyzerin, auf das der Professor 
mit dem Hammer schlug. 

Immanuel Nobel, der Vater, ist nach Schweden zurückgekehrt. 
Aber immer arbeitet und grübelt er noch an seinen Minen, mischt 
Pulver, macht Versuche. 

Alfred Nobel ist mit seinen Brüdern in Petersburg geblieben. 

»Ein Brief vom Vater!« Ludwig Nobel kommt in das Kontor, 
schwingt einen Brief in der Hand. »Stell dir vor, Alfred, er experi- 
mentiert wieder mit Nitroglyzerin!« 

Langatmig schildert der Vater in seinem Brief, was er alles ver- 
sucht habe, um einen neuen Sprengstoff zu finden. Mischungen von 
Schießpulver mit Nitroglyzerin, dies und jenes habe er probiert. 
Aber es sei alles nicht das Richtige. 

»Man müßte nun doch einmal dieser Sache richtig auf den Grund 
gehen«, meint Alfred Nobel. »Es muß doch um Himmels willen 
einen Weg geben, um dieses niederträchtige Nitroglyzerin explo- 
dieren zu lassen, wie man es haben will.< 


Alfred Nobels Arbeit beginnt 


An einem Junitag 1862 kommt Alfred Nobel mit einer Glasröhre 
zu den Brüdern ins Kontor. In der Glasröhre ist eine ölige Flüssig- 
keit. ` 
»Fängst du jetzt auch mit diesem verdammten Nitroglyzerin 
an?« ruft Ludwig, als er die Röhre sieht. »Mach aber deine Ex- 
perimente gefälligst nicht hier im Kontor. Wir, nämlich Robert und 
ich, möchten doch noch gern ein paar Jahrzehnte weiterleben. Zu 


| Märtyrern der ersten großen Nitroglyzerinexplosion fühlen wir 
"uns noch ein wenig zu jung.« \ 
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Alfred Nobel muß lachen. 

»Ist auch gar nicht meine Absicht, euch in die Luft zu sprengen, 
teure Brüder! Aber kommt mal mit hinüber zum Kanal. Ich hab’ 
eine Idee.« 

Er verkorkt die gefüllte Glasröhre. Dann legt er sie in eine Zinn- 
tube. Den Raum zwischen Glasröhre und Zinntube füllt er sorg- 
fältig mit Schießpulver aus. In die Zinntube drückt er einen Kork, 
durch den eine Zündschnur in das Pulver hineinragt. 

Aufmerksam sehen die Brüder zu. Ein paarmal schütteln sie die 
Köpfe und lächeln. 

Alfred Nobel zündet in aller Ruhe das Ende der Zündschnur an. 
Dann wirft er die Zinntube samt ihrem ganzen Inhalt und der Zünd- 
schnur in den Kanal, an dem sie stehen. 

»Paßt auf, jetzt geht die Welt unter«, ruft Alfred den Brüdern zu 
und lacht. 

Da erschüttert ein dumpfer Knall den Boden. Eine kleine Was- 
sersäule springt auf, fällt plätschernd zurück. Noch minutenlang 
ebben kleine Wellen im Kanal hin und her. 

Es ist also gelungen. Nobel hat eine Sprengladung von Nitro- 
glyzerin zur Explosion gebracht. Eine ganz anständige Detonation 


hat es gegeben. 


Wieder vergehen einige Jahre. 

Alfred Nobel läßt sich nicht länger in Petersburg halten. Er muß 
sehen, wie es dem alten Vater in Schweden geht. 

So steigt er eines Tages aufs Schiff, fährt über den Finnischen 
Meerbusen hinüber nach Stockholm. 

Er geht hinaus nach Heleneborg. Dort wohnt der Vater. 

Immanuel Nobel ist grau, ja beinahe schneeweiß geworden. 
Seine Züge sind ernst, ein wenig vergrämt. Es geht ihm also nicht 
sehr gut. 

» Alfred!« Immanuel Nobel schiebt die Stahlbrille auf die Stirn. 
Seine Augen glänzen. Es ist eine Freude, daß Alfred wieder in 
Schweden ist. 

Auf Heleneborg schließt sich Alfred tagelang in ein Kämmerchen 
ein. Er arbeitet, probiert, experimentiert. 

Wieder das Nitroglyzerin! Er kann den Versuch des Professors 
Sinin in Petersburg nicht vergessen. 

Pulver ist ein Explosivstoff. Nitroglyzerin ist ein Explosivstoff. 
Wie wäre es, wenn man die beiden einmal mischen würde. Schieß- 
pulver und Nitroglyzerin. 
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Alfred Nobel mischt, probiert. Die Spiers Eai dieses neuen 
Pulvers ist hervorragend. 

Der Dreißigjährige meldet sein erstes Patent an. Im nächsten 
Jahr folgt ein zweites. 

Alfred Nobel probiert, experimentiert weiter. Schießpulver und 
Nitroglyzerin sind ihm alltägliche Dinge geworden. Er geht damit 
um, wie ein Bäcker mit Mehl und mit Hefe umgeht. An Gefahr 
denkt er nicht mehr. 

Der alte Immanuel Nobel bekommt neuen Lebensmut, wie 
er seinen Sohn so unbekümmert in seinem Kämmerchen experi- 
mentieren und probieren sieht. Sein Unternehmergeist kehrt 
zurück. 

1864 mietet Nobel auf Heleneborg einen Schuppen. 

»Ist das nicht ein großartiges Gebäude für unsere neue Spreng- 
stoffabrik?« Er klopft Alfred auf die Schulter. Der lacht. 

In diesem Schuppen auf Heleneborg wird nun gearbeitet. Die 
Tage hindurch und oft auch halbe Nächte. 

Säuren werden gemischt. Flüssigkeiten schäumen auf. Stechende 
Dämpfe steigen in die Luft. 

Alfred Nobel arbeitet in seiner ersten Sprengstoffabrik. Alles 
hilft mit, legt Hand an: der Vater Immanuel Nobel, der jüngere 
Bruder Emil, der Ingenieur Hertzman, ein Laufjunge, das Dienst- 
mädchen. 

Ein sonniger Spätsommermorgen liegt über Heleneborg. Die 
Familie Nobel hat gefrühstückt. Emil schickt sich an, hinüberzu- 
gehen in die »Fabrik«. Alfred bleibt beim Vater. 

»Du, Emil«, ruft Alfred dem Bruder nach, »paß doch auf, daß 
die Temperatur nicht zu hoch steigt beim Mischen!« Schon ist 
‚Emil zur Tür hinaus. 

Alfred sitzt noch beim Vater. Da schlägt ein furchtbarer Knall 
‚an die Fenster und Wände. 

Man springt auf. Zu fragen braucht man nicht. Alfred und der 
"Vater, beide wissen sofort: der Schuppen ist in die Luft geflogen. 

Fünf Menschen sind tot: Emil Nobel, der Ingenieur, der Lauf- 
Junge, das Dienstmädchen. Und einen Arbeiter, der unbeteiligt 
draußen über die Straße ging, hat gleichfalls der Tod gepackt. 

Monate und Jahre braucht der Vater, um sich von diesem Schlag 
zu erholen. Ganz erholt er sich eigentlich nie mehr davon. 

Alfred Nobel aber fühlt, daß sein Leben trotz allem dem Nitro- 
glyzerin gehört. Kein Fehlschlag wird ihn mehr abbringen. 

Aber da ist die Polizei. Sie verbietet natürlich einen Tag nach 
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n W dem Unglück die Herstellung von Nitroglyzerin im ganzen Stadt- 

E gebiet. 

A. »Nun, dann eben anderswo!« denkt Alfred Nobel. 

| Er beschafft einen schwer und plump gebauten Prahm, also eine 
Art großen flachen Kahn, läßt ein Holzhaus daraufstellen. Das ist 
die neue Nitroglyzerinfabrik. 

| : Der Prahm wird im Mälarsee verankert. 


Aus Nitroglyzerin wird Dynamit 
Auf der Reede von Aspinwall in Panama, am Atlantischen Ozean, 
liegt an einem Apriltag 1866 der Dampfer »European«. Er hat, 
| Fracht aus Hamburg an Bord. Eine ganze Ladung ziemlich schwe- 
rer Kisten ist darunter. 
| »Schmeißt mir die Kisten nicht so herum! Das Zeug wird ja 
leck!« schreit der Lademeister, der breitbeinig im Leichter steht, 
hinauf. 

Eine der Kisten zeigt schon eine feuchte Stelle an der Ecke. 

Die Ladebäume des »European« lassen ein Kistenbündel nach 
dem andern herunterpendeln. 

An Land sollen die Kisten auf Tragtiere übernommen und dann 
über den Isthmus von Panama bis an die Küste des Stillen Ozeans 
geschafft werden. 

» Sprengöl«, liest der Beamte, der aus dem Zollboot steigt, in den 
Schiffspapieren, »nach Kalifornien bestimmt. « 

Er schiebt die Dienstmütze aus der Stirn, steckt den Bleistift 

i hinter das Ohr, zieht seine Zollvorschrift aus der Tasche und be- 
M e. ginnt zu blättern. 
zu! »Sprengöl? Sprengöl?« murmelt er immer wieder vor sich hin. 
Ha Das ist ja etwas ganz Neues. 

1 Sprengpulver kennt er, Schießpulver kennt er, die ausgefallen- 

) sten Arten von Munition kennt er. Aber Sprengöl? Zu komisch, 
Eiti was diese europäischen Dampfer alles nach Panama schleppen. 

N Er winkt den Kapitän heran. 
der‘ »Sprengöl? Ja, soll ’ne neue Sache sein. Wird in Hamburg ge- 7 

1: ; macht«, meint der Kapitän. »Zum Sprengen von Felsen, Baum- ; 
den stämmen und so was. Soll hundertmal besser sein als das alte Pul- í 
nod ver. Ist so ein öliges Zeug. In jeder Kiste ist ein Dutzend Blech- } 
Kn kanister drin.« f 
JE Dem Zollbeamten läuft es unheimlich über den Rücken.Hundert-| 
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mal besser als Sprengpulver? Dann muß es doch auch hundertmal 
gefährlicher sein. 

»Und dabei werft ihr die Kisten herum, als seien Pflastersteine 
drin?« ruft er zum Kapitän hinauf. Dem Zollbeamten graut vor 
den Kisten, die gebündelt am Ladebaum schweben. 

» Das Zeug ist ganz harmlos auf dem Transport«, meint der Ka- 
tän. »Man kaaf die Kisten ruhig ein bißchen herumschmeißen. 
Der Atlantik hat sie auch ordentlich durcheinandergeschüttelt. Hab’ 
noch nie gehört, daß ein Sprengölschiff in die Luft gegangen ist.« 

Heiß brennt die ] Mittagssonne auf die Reede von Aspinwall. Die 
Luft flimmert. Ein Teil der Sprengölkisten steht schon. an Land. 
Wieder läßt der Ladebaum ein Kistenbündel herunterpendeln. 

Plötzlich fährt aus dem Schiff eine Stichflamme haushoch empor. 
Ein furchtbarer Knall rollt über die Reede. Trümmer fliegen nach 
allen Richtungen, Wellen peitschen hoch, eine düstere Rauchwolke 
hängt in der Luft. ; 

Vom Dampfer »European« ist nichts mehr zu sehen. 

Beinahe fünfzig Menschenleben hat das Sprengöl in Bruchteilen 
einer Sekunde vernichtet. 


Nur ein Gedanke bohrt und wühlt in Alfred Nobels Gehirn: 

»Wie kann man das Sprengöl, das Nitroglyzerin, unempfind- 
licher, ungefährlicher für den Transport machen?« 

Jede freie Minute zwischen den vielen Verhandlungen und Ge- 
schäften gehört diesem Gedanken. In den Nachtstunden wühlt und 
bohrt er weiter. 

»Wie? Ja wie?« 

Alfred Nobel fühlt die ungeheure Verantwortung, die er mit dem 
‚Sprengöl auf sich geladen hat, Die Explosion von Aspinwall ist 
ınicht die einzige geblieben. Aus allen Teilen der Welt kommen 
Nachrichten von Sprengölexplosionen, von vernichteten Men- 
sschenleben. 3 

Das Nitroglyzerin droht zum Schrecken und zum Fluch der 
Menschheit zu werden. 

Alfred Nobel durchlebt schwere Tage. Wenn er nach durch- 
wachten Nachtstunden kurzen Schlaf findet, stehen in Traumbil- 
dlern die Opfer der Explosionskatastrophen als stumme Ankläger 
wor ihm auf. 

Dann schreckt er empor. Und wieder beginnt der Gedanke zu 
‚bohren und zu wühlen, wieder beginnt das fanatische Suchen nach 

-dlem »Wie?« 
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Dutzende von Möglichkeiten tauchen auf, werden durchdacht, 
werden verworfen. 

Vielleicht könnte man das Nitroglyzerin gleichsam verdünnen 
und dadurch ungefährlicher machen. Womit verdünnen? In Wasser 
ist es unlöslich. Aber Holzspiritus wäre ein solches Mitte] zum 
Verdünnen. Vor dem Sprengen müßte man allerdings den Holz- 
spiritus wieder mit Wasser aus dem Nitroglyzerin herauslösen, 
denn beim Sprengen will man ja volle Explosionskraft und keine 
Verdünnung. 

Nobel denkt, überlegt, sucht, folgert. 

Da, eines Tages: Hat er nicht vor ein paar Jahren selbst schon Y 
versucht, Nitroglyzerin mit gepulverten Stoffen zu vermischen, mit ` | 
Kohlepulver, mit Schießpulver? Damals allerdings in der Absicht, | } 
seine Sprengwirkung zu steigern. h 

Aber könnte man das Sprengöl nicht auf dem gleichen Weg un- 
gefährlicher machen, nämlich dadurch, daß man es von einem po- 
rösen gepulverten Stoff aufsaugen läßt. Man brauchte dann keine 
Flüssigkeit mehr zu verschicken, sondern ein festes Pulver. Das 
müßte ein Weg sein! 

Jetzt das richtige poröse Pulver finden! 

Alfred Nobel ist zu dieser Zeit in New York. Versuche lassen 
sich dort kaum machen. 

Also Geduld. Ein paar Wochen später ist er wieder in Deutsch- 
land, in seinem Werk Krümmel bei Hamburg. 

In Krümmel geht Alfred Nobel sofort daran, planmäßig zu er- 
proben, welcher gepulverte Stoff sich am besten eignet. 

» Herr Dittmar!«Er ruft seinen Werksleiter. » Lassen Sie mir doch 
bitte schnellstens alles zusammentragen, was sich Pulver oder Staub 
oder so ähnlich nennt, also Ziegelmehl, Zement, Kohlepulver, Säge- 
späne und was es sonst noch gibt.« 

Ein paar Tage später stehen im Laboratorium Fässer mit Koh- 
lenstaub, Ziegelmehl, Zement, Sägespänen, Steinmehl säuberlich `~ 
nebeneinander. > 

Tagelang wird im Laboratorium gemischt. Nitroglyzerin mit 
Kohlepulver, Nitroglyzerin mit Ziegelmehl, mit Sägespänen, mit 
all den Pulvern. Mit jedem Pulver wird eine ganze Reihe von Mi- 2- 
schungen hergestellt, mit viel Sprengöl, mit wenig Sprengöl. a- 

Das Mischungsverhältnis wird jedesmal genau notiert. il- 

»Herr Dittmar, wie kann man nur Kieselgur vergessen! Das; h- 
fehlt ja noch bei Ihren Pulvern.« 

Schnell ist auch ein Faß Kieselgur beschafft. Proben mit verita 
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schiedenem Nitroglyzeringehalt werden gemischt, mit 75 Prozent 
Nitroglyzerin, mit 60 Prozent. 

Schon in den nächsten Wochen beginnen die Sprengversuche 
mit den vielen Proben. In allen Gegenden Deutschlands knallen in 
den Bergwerken Versuchssprengschüsse. 

Man sprengt mit Mischungen mit wenig Sprengöl, die beinahe 
wie trockenes Pulver aussehen. Man macht einen fetten Teig, der 
aussieht wie Stiefelschmiere. Wochenlang wird probiert und beob- 
achtet. 

»Kohlepulver oder Kieselgur? Was ist das Richtige?« Lange 
schwankt Alfred Nobel. Es ist schwer zu entscheiden, was besser 
ist. 

Er wählt Kieselgur. Ein Patent wird angemeldet. 

Das » Dynamit« ist erfunden. 


Frankreich 


An e` ‘em Herbsttage im Jahre 1881 steht vor einem der schönen 
Wol... aäuser der Avenue de Malakoff, die in Paris von der Place du 
Trocadéro nach Norden zieht, ein großer Möbelwagen. 

A » Beeilt euch!« ruft der Vorarbeiter den Packern zu, die mit ge- 
beugtem Rücken ein Stück nach dem andern aus dem Haus mit der. 
Nummer 59 schleppen. Er sieht auf die Uhr. 

»Werd’ mich hüten, mit den Kästen im Laufschritt die Treppen 
herunterzurennen«, brummt ein Packer vor sich hin. »Weißt du 
auch, was in all den Kisten und Kästen und Schränken drinsteckt? 

Glas, nichts als Glas. Flaschen, Röhren, Becher, Schalen, alles aus 
Glas. Du hörst doch, wie es bei jeder Bewegung klirrt.« 

Der große Möbelwagen fährt langsam die Avenue de Jena hin- 
auf, dann immer weiter durch die Straßen, schließlich hinaus über A 
die Vorstadt Pantin bis zu dem kleinen Ort Sévran-Livry imNord- H 

mà osten von Paris. 5 R 
~ Dort schleppen die Packer die Kisten und Kästen in ein ein- 
faches, einstöckiges Gebäude, das lang hingestreckt mitten in einem g 
Grundstück liegt. > 

Das Haus scheint neu erbaut zu sein. Es liegt abseits, ziemlich 
weit ab von den Wohnhäusern des Ortes. Die großen Fenster sind 
durch Eisenstäbe gesichert. Das Haus macht einen unwohnlichen 
Eindruck. Ein Wohngebäude ist es bestimmt nicht. 


Zwei Tage später. 
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»Alies. ohne Bruch und Scherben vonstatten gegangen, mein 
lieber Fehrenbach?« fragt der Herr mit dem scharf geschnittenen 
Gesicht und dem eigentümlichen Backenbart, der das viereckige 
Haus betritt. 

»Alles in bester Ordnung, Herr Nobel. Gleich kann der erste 
Versuch im neuen Laboratorium steigen. « r 

Die beiden Männer, Alfred Nobel und sein junger Assistent ; \ 
Georg Fehrenbach, gehen langsam durch den Raum, von einem 
Tisch zum andern. Überall sind Gläser, Röhren, Tiegel, Schalen 
aufgebaut. Auf Regalen stehen etikettierte Chemikalienflaschen. In 
einer Ecke des Raumes sieht man eine Walzenpresse. 

Nobel nickt befriedigt. 

»Ich glaube, Fehrenbach, hier in der grünen Natur können wir 
ganz ungestört arbeiten. Die Amseln und Spechte draußen werden 
es uns ja nicht übelnehmen, wenn es mal gehörig nach Stickoxyd 

“riecht und wenn ein kleiner Knall unsere vier Wände ein wenig 
beben läßt. Wie freue ich mich, daß die alten Rentiers in der Avenue 
de Malakoff nun wenigstens wieder ruhig schlafen können. « 

In diesem Raum draußen in Sevran-Livry wird in den Jahren von 
1881—1880 verbissen gearbeitet. 

Oft brennt Nächte hindurch das Licht hinter den Fenstern. 

Manche Erfindung auf dem Sprengstoff- und Schießpulvergebiet 
wird hier gemacht. Georg Fehrenbach arbeitet die Ideen Alfred 
Nobels aus, auch wenn diesen die Geschäfte weit in alle Länder 
führen. 


An einem Spätherbstnachmittag im November 1889, als schon ` 
die frühe Dämmerung leise über Sevran-Livry sinkt, wird kräftig 
an die Laboratoriumstür gepocht. Fehrenbach hat sie von innen 
verschlossen. 

Er nimmt den Tiegel von der Flamme, stellt ihn vorsichtig auf 
einen Dreifuß ab. Schon wieder klopft es, diesmal energisch und 
unwillig. 

»Komm’ schon«, brummt Fehrenbach und öffnet. 

Uniformierte Beamte. Polizei. 

» Je regrette beaucoup, Monsieur.« Der Beamte nimmt die Hand 
an die Mütze. » Aber mein Auftrag lautet, das Laboratorium des 
-Herrn Nobel zu visitieren. « 

Fehrenbach ist einen Augenblick sprachlos. Was mag die Polizei 
denken? Hält man das viereckige Gebäude mit den vergitterten 
Fenstern für eine Falschmünzerwerkstatt? Oder für ein Geheim- 


Frankreich 


laboratorium, in dem Bomben und Höllenmaschinen für Attentate 
bei Nacht und Nebel gebaut werden? 

Der Beamte zuckt nur bedauernd mit den Achseln. Er läßt sich 
alle Schränke öffnen, durchschnüffelt die Gläser, die Schalen, die 
Tischschubladen. Von allen Pulversorten, die er findet, nimmt er 
in Blechdosen Proben mit. 

Fehrenbach kann nichts tun, als den Kopf schütteln. 

a Höflich, wie er gekommen ist, geht der Uniformierte wieder 
~“ hinaus in den Spätherbstabend, mit einem Dutzend Pulverproben 
N in den Taschen. 

j » Je regrette beaucoup. Au revoir, Monsieur. <« 


` Eine Woche später erhält Alfred Nobel ein amtliches Schreiben 
der französischen Polizei. Jetzt weiß er, warum man an jenem Spät- 
í herbstabend sein Laboratorium besucht hat. 

Man beschuldigt ihn der Spionage an den Arbeiten des staat- 
lichen Pulverlaboratoriums, das gleichfalls in Sévran liegt. Dort hat 
Vieille seit 1884 ganz im geheimen ein rauchschwaches, gelatinier- 
tes Nitrozellulosepulver entwickelt. A i 

Nobel ist ganz andere Wege gegangen. Jetzt fürchtet man in 
Frankreich seine Konkurrenz. : 

Er muß weichen. Die Polizei schließt das Laboratorium in Sé- 
vran-Livry. Nobels Schießpulver, das Ballistit, darf in Frankreich 
j nicht mehr hergestellt weraen. 
pi Alfred Nobel schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Ist es nicht 
y ; unerhört, wie mich Ihre Landsleute behandeln ?« sagt er zu Fehren- 


bach. »Und das will ein Weltvolk, eine Nation des Fortschritts 

sein?« 
| ; - Ihr neues Schießpulver hat die Eitelkeit der Franzosen verletzt, 
j Herr Nobel. Der gute Vieille fürchtet, daß sein Ruhm ins Wackeln 
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F. R Eines Tages stehen wieder die Möbelwagen vor Nobels Mon Be 
Se Fi nung und Laboratorium in Paris. 
È Er verläßt das eitle Frankreich. 


Im Angesicht des Mittelmeers, jenseits der französischen Grenze, 
in San Remo entsteht seine neue Wohn- und Arbeitsstätte. 


Es ist keine Seltenheit, daß Alfred Nobel in seinem Reisegepäck 
kleine Pulver- oder Sprengstoffmengen mitführt. 
Zwei Jahre nach dem Tode Alfred Krupps reist Nobel nach 
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Essen. Auch diesmal, am 13. Juli 1889, hat er eine Pulverprobe in 


seinem Gepäck. 
Es ist das neue Nitroglyzetinpulver, erst zehn Tage vorher zum 


Patent angemeldet. 

Alfred Nobel nimmt kleine, drei Millimeter große Würfelchen 
aus einer Blechbüchse, legt sie vor Friedrich Alfred Krupp auf den 
Schreibtisch. Krupp betrachtet die Würfelchen aufmerksam. 

»Dürfte allerlei angenehme Überraschungen bringen, mein neues 
Pulver«, sagt Nobel. „Wollen Sie ein paar Granaten damit hinaus- 
jagen?« i 

Eine halbe Stunde später ist man auf dem Essener Schießplatz. 
Eine s-Zentimeter-Schnellfeuerkanone läßt Granaten durch die 
Luft zischen. Sie schießt mit dem neuen Nobel-Pulver. 

Die Kruppschen Feuerwerker und Ingenieure sehen sich an, 


nicken sich zu. 


»Famos!« 
„Herr Nobel, Ihr Pulver raucht ja gar nicht.« Man sieht nur ein 


paar leichte, sich schnell verflüchtigende Dampfwölkchen. Keinen 
Rauch. 

Nobel lächelt nur. Viel zu erklären braucht er da nicht. 

Schon nach einigen Schüssen sieht man, daß die Ladung nur ein 
Drittel so groß zu sein braucht wie bisher. 

Es dauert nicht lange, da gehen Sendungen des neuen Nobel- 
Pulvers von Krümmel bei Hamburg nach Essen ab. Es sind rich- 
tige Mustersendungen: große Würfel, kleine Würfel, jede Ab- 
messung säuberlich für sich verpackt. 

Auf den Kruppschen Schießplätzen wird aus allen Kalibern mit 
Nobel-Pulver gefeuert. Der Erfolg ist immer gleich gut. Er ist so 
gut, daß man dem neuen Pulver einen eigenen Namen gibt: 

Rauchloses Pulver C/89. 

* 


So hat sich etwa von 1884 ab die Pulverherstellung grundsätzlich 

ewandelt. Die »chemischen Pulver« führen sich ein: die Nitro- 
zellulose- und die Nitroglyzerinpulver. 

Max von Duttenhofer führt um die Zeit, in der in Frankreich 


— 


Vieille an seinem Blättchenpulver arbeitet, also um 1884, eine 
Kommission der preußischen Heeresverwaltung das »Rottweile s= 


Chemische Pulver« vor. Es wird das Pulver für Gewehr Mo 
dell 88. 


Die neuen Pulver kann man beliebig formen, zu Würfeln, Blät 
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chen, Streifen. 1893 kommt das Röhrenpulver in Gebrauch, das die 
Form von Makkaroni hat. 

Wie die Waffenschmieden, so haben auch die Pulverfabriken im 
Weltkrieg Gewaltiges zu leisten. Ein einziges der deutschen Werke 
stellt 1914 allein über eine Million Kilogramm, 1915 über fünf 
Millionen Kilogramm, 1916 über sieben Millionen Kilogramm, 
1917 über acht Millionen Kilogramm Schießpulver her. 

Gleichzeitig mit der Einführung des rauchschwachen Pulvers in 
den achtziger Jahren wird zum erstenmal die Pikrinsäure zur Fül- 
lung von Granaten verwendet. Schon 1871 hat der deutsche Che- 
miker Sprengel erkannt, daß man diesen Stoff zum Detonieren 
bringen kann. 

Damit setzt die weitere Entwicklung der Geschoßsprengstoffe 
ein, die über das Trinitrotoluol, das Ammonal und ähnliche Stoffe 3. 
in die neueste Zeit hineinführt. ES: 


II 
MÄNNER ARBEITEN AM GESCHÜTZ 


Je mehr die Schießtechnik, die Entwicklung von Pulver und 
Geschoß fortschreiten, desto mehr erkennt man, daß zum 
Bau guter Geschütze nicht nur technisches und handwerk- 
liches Geschick und Können gehören, sondern — vielleicht 
mehr noch — ein guter Werkstoff. 

Die Büchsenmeister des Mittelalters hatten ihre Steinbüch- 
sen aus Bronze gegossen oder aus eisernen Stäben und Ringen 
zusammengeschmiedet. Später formte man Mörser- und Ka- 
nonenrohre auch aus Gußeisen. 

Aber diese Werkstoffe genügen nicht mehr. Die Werk- 
stofffrage wird immer dringender. So kommt es, daß schließ- 
lich bis über die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts hinaus die 
Geschützentwicklung sich vor allem um die Werkstoflfrage 
kristallisiert. 

Gußeisen, Bronze oder Gußstahl für Kanonentohre? 

Jahrzehnte ihrer Lebensarbeit opfern Techniker, Erfinder, 
Forscher und Unternehmer diesem Problem. 

Deutschland leidet auch um die Zeit nach 1700 noch tief 
unter den Nachwehen des Dreißigjährigen Krieges, unter 
seiner Zerstückelung, Zerrissenheit und der Eigenbrötelei 
seiner Teile und Teilchen. 

So kommt es, daß England, das keinen Erschütterungen 
ausgesetzt war, sich um diese Zeit viel besser und leichter mit 
technischen Fragen befassen kann, auch mit der Eisen- und 
Stahltechnik. 
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Ein Uhrmacher will Stahl schmelzen 


m io legt der Uhrmacher Huntsman das Vergrößerungsglas auf 

——/erktisch. Lange hat er eine Uhrfeder betrachtet. 

——-:hlechter Stahl, schlechter Stahl«, murmelt er vor sich hin. 
Risse, bricht! Daß sich Gott erbarme!« 

= ist um das Jahr 1735. 

——vforning, Mister Huntsman!« 

iin Kunde ist in die kleine Werkstatt eingetreten. Der schwarze 
—-]k und Hut lassen Auf einen Gelehrten schließen. 

!Morgen, Herr Magister!« Huntsman blickt von seiner Arbeit 
—. »Ja, ja, Sie sehen, schon früh am Tag hat man seine Sorgen. 
=—sen verdammt schlechten Stahl soll ich für meine guten Uhren 
"wenden. Man müßte doch einmal darangehen, den Stahl für 
=. Uhrfedern zu verbessern. Wissen Sie, Herr Magister, immer 
wsceder kommt mir die Idee: Man müßte ihn reinigen, durch Um- 

Inmelzen oder so!« 

»Ha, ha, ha! Man sieht, daß Sie ein Laie sind, Huntsman. Stahl 
—'hmelzen? Haben Sie schon je gehört, daß jemand Stahl geschmol- i 
en hat? Geht doch nicht. Ist doch unmöglich. Stahl schmilzt ja gar Br 
Jlicht. Oder Sie müssen zur Sonne hinauffliegen und Ihren Stahl 
m die Glut tauchen. Vielleicht schmilzt er dann. < 


Der Uhrmacher Benjamin Huntsman bleibt bei seiner Idee. Er 
"will Stahl umschmelzen. 

Wenn er am Tag über seinen Uhren sitzt, kann es vorkommen, N 
daß alles um ihn verschwimmt: Zeiger, Gehäuse, Federn. 

Dann starrt er plötzlich in eine blendend weiße Glut: k 

Geschmolzener Stahl. 

Nachts liegt er in schweren Träumen: Eine teufelhafte Fratzen- 
figur gießt aus einem pechschwarzen Tiegel einen feuerflüssigen, 
gleißenden Strom über ihn aus: 

Geschmolzenen Stahl. 

Erschöpft schreckt er auf. 

Will ihn Gott strafen? 

Er ist doch ein frommer Mann, ist Quäker, wie es seine Eltern 
auch waren. Die kamen aus Deutschland. 


An einem düsteren Novembertag schmilzt der Uhrmacher Hunts- 


man seinen ersten Stahl. mans 
Er ist ein klein wenig besser, aber immer noch schlecht. I 
Huntsman schmilzt weiter. Pe 
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Er schmilzt und schmilzt. 

Versucht. 

Probiert. 

Was er an Stahl verschmilzt, geht in die Zentner. 

Niemand soll herausbekommen, wie er seine Versuche macht. 
Darum vergräbt er alle Stahlproben, mit denen er noch nicht zu- 


frieden ist. 
Niemand soll sie finden. $ 

R Die Bürger von Hundsworth flüstern geheimnisvoll, wenn sie 
an der Schmelzhütte des Benjamin Huntsman vorübergehen. 

Flüstern von einem mystischen Flußmittel, das da drinnen den 
E; Stahl zum Schmelzen bringen soll, von einem Stein der Weisen, 
den der stille Uhrmacher gefunden hat. 

Huntsman macht guten Gußstahl. 

Er hat kein Patent. 


Er muß sein Geheimnis scharf hüten. Die anderen sind hinter 
ihm her. 


Der zerlumpte Bettler, der an einem grausam kalten Winter- 
abend, vom Frost geschüttelt, vor der Schmelzhütte steht, hat nur 
eine Bitte: ; 

Ein Viertelstündchen an der Wärme des Schmelzofens ausruhen 
zu dürfen. 

Der fromme Quäker denkt an seine Gottespflicht. Er läßt den 


Tiegel ein, geben grüne Glasscherben darauf, fachen das Feuer, 
rühren die Schmelze. 

Ganz hinten in dunkler Ecke sitzt der Bettler, gespannt, mit 
scharfen Augen. 

Er ist kein Bettler. Es ist Huntsmans schärfster Konkurrent, der , 
Stahlmacher Walker, der Bettlerlumpen angelegt hat, um hinter x 


Bettler ein. 
Die Arbeiter hantieren am Schmelzofen, setzen den Stahl in die | 


das Geheimnis des Gußstahls zu kommen. 
Um 1765 ist es kein Geheimnis mehr, Gußstahl zu machen. 
Ob der friedliche Quäker Huntsman wohl geahnt hat, daß man 
‚aus Gußstahl später einmal Kanonenrohre macht? 


Alles aus Eisen 


ke. Alle Leute im Kirchspiel Cartmel kennen den John Wilkinson 
- mit seinen Absonderlichkeiten. 


* 


a 
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Wilkinson hat sich eine richtige Festung geschaffen auf Castle 
Head, einem Vorgebirge an der Morecambe Bay. 

Schon weit vor der christlichen Zeitrechnung ist Castle Head 
eine Festung gewesen. Jetzt hat es John Wilkirson zu seinem Gut 
gemacht. 

Er lebt dort der Landwirtschaft und der Technik. 

Wenn es nach Wilkinson ginge, dürfte es nur ein Metall in Eng- 
land und auf der Welt geben: 

Eisen. 

Wenn er an seinen Hochöfen steht und den Feuerstrom des 
Eisens aus dem Abstichloch hervorbrechen sieht, dann kann es vor- 
kommen, daß er sich an den Kopf greift, eine unwillige Handbe- 
wegung macht und sagt: 

»Herr, erbarme Dich der Menschen! Führe sie aus ihrer Rück- 
ständigkeit heraus! Warum bauen sie heute noch mit Holz und mit 
Stein, wo Du doch das Eisen geschaffen hast, das Eisen?« 

Wilkinson macht alles aus Eisen. 

Alles, nicht nur seine Maschinen, Brücken, Boote. 

Da steht in Bilston eine Kirche, »Wilkinsons eiserne Kirche«, mit 
eisernen Fensterrahmen, eisernen Säulen, sogar einer eisernen Kan- 
zel. Alles hat Wilkinson der Kirche geschenkt. 

Wenn James Watt, der Dampfmaschinenbauer, ihn besucht, um 
sich einen Zylinder für seine Dampfmaschinen gießen zu lassen, 
kann es vorkommen, daß Wilkinson ihm auf die Schulter klopft 
und ihm geheimnisvoll zuflüstert: 

»Mister Watt, jetzt will ich Ihnen noch etwas aus Eisen 
zeigen.« 

Dann führt er Watt in eine Kammer, zeigt ihm den gußeisernen 
Sarg, den er für sich selbst bereitgestellt hat, und sagt, als ob es 
keine größere Selbstverständlichkeit auf der Welt gäbe: . 

»Prima Ausführung, Mister Watt! Darf ich einen für Sie in Auf- 
trag nehmen? Ihre Maße?« 

1774 erfindet der »Iron Master« Wilkinson eine neue Methode, 
um eiserne Kanonenrohre zu gießen und sie auszubohren. Er gießt 
die Rohre massiv, also als volle Eisenblöcke. Auf einer Bohrma- 
schine, die er erfunden hat, bohrt er sie aus. Dabei steht der Bohrer 
still, das Kanonenrohr wird gedreht. 

So macht man um 1800 und noch viel später im Arsenal zu 
Woolwich die Kanonenrohre. 

Als der achtzigjährige John Wilkinson 1808 stirbt, merkt man, 
daß sein gußeiserner Sarg zu klein ist. Ein neuer Sarg muß ge- 
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gossen werden, und unter einer gußeisernen Pyramide findet der 
»Eisenmeister« endlich seinen Frieden. 


Ko 
Wr 


Um diese Zeit ist in Europa der Name »Napoleon« in aller 
Munde. Die Karte Europas ändert in Monaten ihr Gesicht. Gren- 
zen werden neu gezogen, andere Lebensverhältnisse bilden sich 
heraus. 

1806 hat Napoleon vom Berliner Schloß aus die Kontinental- 
sperre gegen England erlassen. Die Wirkungen gehen tief, auch 
auf dem Kontinent. 

Überall erwacht um diese Zeit ein Gefühl der Selbständigkeit, 
des Selbständigseinmüssens: im Handwerk, in dem noch ganz 
jungen Maschinenbau, in der Eisen- und Stahltechnik. 

An der Ruhr, am Rhein, in Westfalen regt es sich um Eisen und 
um Stahl. Leise kommt die Zeit herauf, zu der von hier aus auch 
die Waffentechnik durch den Geist und das Schaffen großer Männer 
neuen Antrieb erhalten soll, von Deutschland, nicht mehr von Eng- 
land aus. 


| 


Der Kampf um den deutschen Gußstahl beginnt 


An einem Herbsttag im Jahre 1806 fährt an der »Gutehoffnungs- 
hütte« in Oberhausen eine altmodische Reisekutsche vor. 

Ein breitschultriger Mann steigt aus, geht schweren Schrittes 
durch eine kleine Tür, an die ein Messingschild mit der verschnör- 
kelten Aufschrift »Comptoir« angenagelt ist. | 

»Morgen, Herr Linnhoff! « 

»Schön gut’ Morgen, Herr Dinnendahl! Was verschafft mir nach 
langer Zeit wieder einmal die Ehre?« X 

Der Maschinenbauer Dinnendahl wirft eine große Rolle Zeich- | 
nungen auf den Tisch, legt Hut und Mantel ab. Dr | 

»Wollen’s kurz machen, Linnhoff. Hab’ heute nicht viel Zeit. \ 
Bin in Eile. Fahr’ gleich weiter zur Zeche Sälzer-Neuack. Also, Ihr en 
sollt mir auf Eurer Hütte einen Dampfmaschinenzylinder gießen, 
einen ganz großen, einen vierzigzölligen! Für die neue Wasser- 
haltungsmaschine nämlich, die ich drüben für Sälzer-Neuack in 
Arbeit habe. Habt Ihr verstanden? Aber ein prima Stück will ich 
gegossen haben, ohne Löcher und Lunker. Da habt Ihr die Zeich- 
nungen. < 
Er breitet die zusammengerollten, bunt bemalten Blätter aus. 


Der Kampf um den deutschen Gußstahl beginnt 


Durch die Werkstattür kommt ein hochaufgeschossener jun- 

ger Mann, in den Zwanzigern, ins Kontor. 

; »Morgen!« 

Der Maschinenbauer Dinnendahl blickt auf. 
»Das ist der junge Herr Krupp, unser Herr Friedrich Krupp, 
fällt der Faktor Linnhoff ein. »Seit einem Jahr hier auf der Hütte, 
\ von der Großmutter geschickt. Greift schon tüchtig ein. Ist bei- 
FT leibe nicht nur Kaufmann. Wird einmal ein richtiger Hütten- 
mensch. Vielleicht sogar noch Maschinenbauer; macht Ihnen dann 
Konkurrenz, Herr Dinnendahl, ha, ha, ha!« 


Da ist also 1806 der junge Friedrich Krupp auf der Gutehofl- 
nungshütte, die der Großmutter gehört. 
‚ Das Eisen, das man dort gießt, hat eine merkwürdige Anzie- 
hungskraft auf den jungen Kaufmann. 

Wenn es in feuerflüssigem Strahl in die Formen fließt und die 
Gießhütte in flackernden Schein taucht, wächst vor ihm schatten- 
haft, noch ganz, ganz fern, ein Bild der Zukunft. 

Noch fehlen diesem Bild die scharfen Umrisse. 

Aber er fühlt, er ahnt, worum es gehen wird in der Zukunft. 

Um Eisen. 

Um Stahl. 

Es ist ein einziges fanatisches Ringen mit dem Schicksal, das 
Leben dieses Friedrich Krupp, aber ein Ringen, dem sich bleiben- 
der Erfolg versagt. 


Der Sohn, der Vierzehnjährige, übernimmt ein trostloses Erbe, 
als der Vater, vom Schicksal zermürbt, am 8. Oktober 1826 seinem 
Leiden erlegen ist. 

Ein paar leere Gießhallen, das ist alles. 

Und Schulden. ; 


Müde kommt der junge Alfred Krupp nach Hause. Müde und 
bestaubt. 

Zehn Stunden ist er durch die Täler und Felder des Ruhrgebie- 
tes gelaufen, hat überall bei den Hämmern und kleinen Fabriken 
angeklopft. 

Spindeln, Stanzen, Stempel, Walzen aus Cutak überall fragt 
er, ob einer etwas braucht. 

Er kommt sich beinahe vot wie ae 
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»Na, Junge, Glück gehabt heute?« ruft die Mutter ihm vor der 
Gießhütte zu. 

Der Junge strahlt. 

Ja, er hat Glück gehabt heute. Für 25 Taler bringt er Bestel- 
lungen mit. Das ist nicht immer so. 

Jetzt kommen wieder Tage in der Gießhütte. Die Bestellungen 
müssen ausgeführt werden, geschmolzen, gegossen. 

Wenn es nur nicht an allem fehlen würde: an Roheisen, an Koks, 
an Schmelztiegeln. 

Aber der Junge hat Helfer in dieser schweren Zeit im Gießhaus: 
sieben treue Seelen, die ihr Letztes hingeben würden für den jungen 
Fabrikherrn. 

Er hat den Küpper, den Marre, den Paus, den Nothmann, den 
Grabruch, den Lantermann und endlich den alten treuen Wilm, 
das Faktotum. 

Die sieben werden es schaffen. 


Wenn Alfred Krupp über Land wandert, um seine Kunden zu 
besuchen, dann geht ihm mancherlei durch den Kopf. 

Dann hat er Zeit, über den Gußstahl nachzudenken. 

Ja, was ist es eigentlich mit dem Gußstahl? 

Sein Vater hat dem Gußstahl sein Leben geopfert, nicht nur sein 
Vermögen. 

Wie unendlich viele Enttäuschungen hat der Gußstahl dem Vater 
gebracht, aber auch Stunden des höchsten Glücks, wenn man sah: 

Es geht doch. 

Was ist es mit dem Gußstahl? 

Ist es Zauberei, ist es Alchimie? Ist es immer noch das Geheim- 
nisvolle, von dem man früher raunte? 

Nein! 

Es ist Sorgfalt, Fleiß, Gewissenhaftigkeit. Es ist Treue. Es sind 
die höchsten Tugenden, deren ein Mensch fähig ist. 

Damit wird man guten Gußstahl schaffen, wird die Schwierig- \ 
keiten in Trümmer schlagen. 

Man wird auch mit den Engländern fertig werden, mit ihrem 
Gußstahl. 

Der junge Alfred Krupp blickt von der Höhe hinunter ins Tal 
der Ruhr. 

Da weiß er: sein ganzes Leben wird dem Gußstahl gehören. 


Zehn Jahre sind vergangen in einem fanatischen Ringen mit dem 
Schicksal und dem Werkstoff. 
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Der Kampf um den deutschen Gußstahl beginnt 


An einem Herbstmorgen 1836 kommt Alfred Krupp in die 
Meisterbude seiner kleinen Gußstahlfabrik. Er hält einen Brief in 
der Hand. 

»Was Neues für unseren Gußstahl!« ruft er schon unter der Tür 
dem Gießmeister zu, der die Legierung für den nächsten Guß auf 
einem Zettel ausrechnet. 

»Was Bruder Hermann mir aus München schreibt!« und er 
schwenkt den Brief durch die Luft. 

»Gewehrläufe aus Gußstahl! Was sagen Sie dazu? Aus gegosse- 
nem Stahl! Gewehrläufe aus einem Stück!« 

»Gute Idee, Herr Krupp!« meint der Meister bedächtig.»Man 
müßte es mal versuchen. « 

»Mein’ ich auch«, sagt Krupp. »Ist doch was anderes als die 
Läufe wie bisher, aus schmiedeeisernen Blechstreifen mühsam zu- 
sammenzurollen und längs zu schweißen. Und unser Gußstahl ist 
doch auch ein anderer Stoff als Schmiedeeisen! Die Läufe werden 
beim Schießen innen bestimmt nicht rauh!« 

» Aber eins, Herr Krupp«, wirft der Meister ein, und er stockt ein 

- wenig,» der Gußstahl wär’ freilich gut dafür. Aber das Bohren, Herr 
Krupp. Dafür reicht keine von unseren Bohrmaschinen aus. Für Ge- 
wehrläufe bohren, dazu brauchen wir so eine besondere Maschine. < 

» Das ist’s«, sagt Krupp, »und erst muß drüben unsere Dampf- 
maschine stehen und gehen. Dann können wir ans Gewehrlauf- 
bohren denken. < 


Kanonenrohreaus Gußstahl 


Das Jahr 1840 kommt. 
Krupp hat die Sache mit den gußstählernen Gewehrläufen, die 
der Münchener Waffenhändler haben wollte, nicht vergessen. Die 
Zeit wird schlechter, der Verkauf an Gußstahlwalzen geht nicht 
mehr so flott. 

Krupp hat mehr Zeit, an Neues zu denken; er nimmt sich die 
Gewehrlaufsache vor. 

Drei Jahre später, nachdem alles ausgereift und gut durchpro- 
biert ist, schickt Krupp einen fahrenden Boten nach dem nahen 
Saarn bei Mülheim. Der bringt dem Leutnant von Donat in der 
Gewehrfabrik ein längliches Paket und einen Brief. 

Krupp schreibt dem Leutnant von Donat, daß er den Gewehr- 
lauf — im Paket nebenbei — »vom mildesten Gußstahl massiv ge- 
schmiedet habe. « 
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Am Schluß des Briefes kommt eine ganz revolutionäre Idee. 

Krupp schreibt von einer Kanone, einem Kanonenrohr, das er 
aus Gußstahl machen will. 

Aber er sieht noch das unwillig-erstaunte Gesicht des Leutnants 
vor sich, als er vor einem Jahr schon einmal] davon gesprochen hat, 
daß man Kanonenrohre doch besser aus Gußstahl machte statt aus 
Bronze. 

Der Leutnant von Donat hatte damals einfach eine verächtliche 
Handbewegung gemacht. 

Kanonen aus Gußstahl? Ja, wozu denn, wofür denn? Kanonen- 
rohre macht man doch aus Bronze! 

Kanonenrohre aus Gußstahl! Ist das nicht lächerlich? Aus einem 
Metall, das man beinahe wie in der Apotheke nach Pfund und Lot 
abwiegt und für das man die blanken Taler auf den Tisch legt! 

Nun schreibt. Krupp in seinem Brief, als er sich an das abwei- 
‚sende Gesicht des Herrn von Donat erinnert und dessen verächt- 
liche Handbewegung vor sich sieht: 

» Hoffentlich wird Ihre Meinung über mein Projekt, aus gedach- 
tem Gußstahl Kanonen anzufertigen, nächstens günstiger sein.« 


Die Idee vom gußstählernen Gewehrlauf hat Krupp gepackt. 

Der Gedanke geht mit ihm um Tag und Nacht. 

Geht er durch die Gießhalle, so sieht er im Geist aus dem feuer- 
flüssigen Stahl sich die Rohblöcke für Gewehrläufe formen. Kommt 
er indieSchmiede, so sieht er in seiner Phantasie die Läufe in langen 
Reihen aufgestapelt. 

Und dann werden die Gewehrläufe größer und stärker und 
schwerer: Kanonenrohre. 

Eins nach dem andern sicht er aus der Werkstatt kommen. 

Krupp beginnt, ganz im geheimen, zu arbeiten. Er kommt sich 
beinahe vor wie einer, der etwas zu verbergen hat. Aber es nützt, 
alles nichts, keiner darf wissen, daß er Gewehrläufe schmiedet un 
wie er sie schmiedet. _ 

Auch von seinen eigenen Leuten braucht es nicht jeder zu wissen. 

Sonst kann es vorkommen, daß unversehens bei allen Stahl- 
machern in der Nachbarschaft die Nachricht umläuft: »Hallo, der 
Krupp schmiedet Gewehrläufe. Da muß also etwas dran sein. A 
Schnell, schnell, nachmachen! « l 

Wäre ja noch besser: sich seine eigensten, geheimsten Ideen von 
den Nachbarn nachmachen lassen. 

. Wo kann man arbeiten, schmieden, daß es niemand merkt? 


Da wohnt der Schlosser Sprenger in der hinteren Webergasse, 
hat eine kleine Schmiede neben der Werkstatt. Dort ist nicht viel 
Betrieb. Kaum kommt mal jemand in die Bude. re 

»Morgen, Sprenger!« 

»Wohl, wohl, Herr Krupp.« 

Der Schlosser weiß schon, worum es sich wieder einmal dreht. 


| Kanonenrohre aus Gußstahl 
i 


Krupp steht in der Schmiede. z- 

Er packt den Hammer fest mit der Faust, wiegt ihn ein paarmal. . 
Dann läßt er ihn niedersausen. Eins, zwei, eins, zwei — immer im 
Takt. Krupp schmiedet Gewehrläufe aus Gußstahl. Er probiert, 
er überlegt bei jedem Schlag. 

Eine Arbeit, die Können und Wollen erfordert: den dünnen, 
hohlen Gewehrlauf aus einem massiven Stück herausschmieden! 
Nicht schweißen, nicht zusammensetzen! 

Krupp treibt ein Loch in das glühende Gußstahlstück, schmiedet 
sorgsam über einen Dorn, setzt einen Kern aus Eingußstahl ein, 
schmiedet weiter. 

»Es war eine interessante Arbeit«e, schreibt er 35 Jahre f 
später. Dr: 

Aus Thüringen kommt die Nachricht, daß Preußen das Zünd- 
nadelgewehr, das der ehemalige Büchsenschlosser Dreyse in Söm- 
merda nun in Massen fabriziert, im ganzen Heer einführen will. 

Man braucht Gewehrläufe! 

Krupp sieht seine Zeit kommen. Jetzt muß der gußstählerne 
Gewehrlauf die große Sache werden, die aus der kleinen Fabrik in 
Essen kommt. 

Erst der Gewehrlauf und später das Kanonenrohr! 


Am ı1.März 1844 schreibt Alfred Krupp wieder einen Brief, 
, eigi “händig wie vor einem Jahr. 
7, © der verpackt er zwei Gewehrläufe aus Gußstahl. 

= ,©  Dfesmal gehen Brief und Paket nicht nach Saarn zur Kgl. Ge- 
=  wehrfabrik, diesmal geht die Sendung nach Berlin, an das preu- 
Bische Kriegsministerium. 

Wieder kommt am Schluß des Briefes die revolutionäre Idee: 

Ein Geschützrohr aus Gußstahl! 

»Es ist mir dann gelungen, einen Gußstahl darzustellen, der die 
Eigenschaften der Festigkeit, Reinheit und Dehnbarkeit vereinigt 
in höherem Grade besitzt als irgendein anderes Metalle, schreibt 

Krupp in diesem Brief. l 
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Aber das Paket mit den Gewehrläufen kommt schnell wieder 
-aus Berlin zurück. 

Krupp löst die Verpackung. Er findet ein Schreiben. 

Es bestehe keine Notwendigkeit, die Gewehrläufe anders zu 
machen als bisher. Die hätten sich bewährt, seien gut. Fertig! 


Ein Kanonenrohr aus Gußstahl! 

Keine Macht der Welt hätte diese Idee aus Alfred Krupps Gehirn 
herausbrennen können. 

Noch ist es ein Wagnis. Wird man den Stahl dafür March und 
durch so gleichmäßig bekommen, wie er für diesen Zweck sein 
muß? 

Wird der Gußstahl auch wirklich die furchtbaren Schläge aus- 
halten, die ihm bei jedem Schuß die Pulverladung im Rohrinnern 
versetzt? 

Wird er es bei den vielen tausend Schuß aushalten, die man von 
einer Kanone verlangt? 

Krupp hat Gewehrläufe aus Gußstahl gemacht. Das ging. 

Es wird auch mit Kanonenrohren gehen. 


Adalbert Ascherfeld kommt aus dem Schmelzbau, stapft mit 
schweren Schritten hinüber zur 'Tiegelwerkstätte. 

Ascherfeld, ehemals Goldschmied, ein Vetter Alfred Krupps, 
ist seine rechte Hand. 

» Ascherfeld, hör mall« schreit Krupp aus der Halle, in der die 
Stielhämmer in schwerfälligem Takt pochen, »Ascherfeld, die 
Sache mit dem Kriegsdepartement hat geklappt. Hier ist der Brief. < 

»Brief hin, Brief her«, brummt Ascherfeld, der seinen Pflicht- 
eifer manchmal mit Absicht hinter rauhen Worten versteckt, » die 
Schreiber in Berlin werden ja wieder was Rechtes zusammenge- 
schrieben haben. < 


»Nun freu dich mal ein wenig, Ascherfeld, und sei stolz! Das Ñ 


Kriegsdepartement will ein Kanonenrohr aus Güßstahl von uns 
haben. Will Versuche damit machen. Probieren. Ascherfeld, nun 
sind wir wieder ein Stück weiter!« 
Jetzt strahlt Ascherfeld über das ganze Gesicht. 
Am liebsten hätte er den Stahl für das Kanonenrohr heute noch 
geschmolzen. 


Es ist eine schwere, eine sorgfältige Arbeit am ersten gußstabz 
lernen Kanonenrohr. 
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Kanonenrohre aus Gußstahl 


Alfred Krupp muß sich Zeit lassen. 

Alles ist ja noch im Wachsen. Jeder Tag bringt neue Erfahrung, 
jeder Monat Verbesserungen in der Werkstatt. 

Als 1847 die Sommersonne anfängt, heiß über den Essener Gieß- 
und Schmiedehallen zu brennen, kann man das erste Kanonenrohr 
aus Gußstahl nach Berlin abschicken. 

N, Es ist für einen Dreipfünder, hat 6,5 Zentimeter Seelenweite 
I Zwei Jahre lang liegt dieses Rohr in Spandau. Dann fängt man 
LT endlich an zu schießen, zu prüfen, zu probieren. 

Man will schließlich wissen, ob dieses Rohr, das alles aushält, 
e überhaupt zum Teufel zu kriegen ist oder nicht. 

ö Deshalb macht man eine Gewaltkur. Man stopft eine fürchter- 


md liche Ladung ins Rohr und zündet. 
N »Wo ist das Rohr?« schreit der Prinz von Hohenlohe-Ingel- 2 
i fingen, der zur Artillerie-Prüfungskommission kommandiert ist, A 


nachdem ein dröhnender Knall die Explosion angekündigt hat. er 
Man rennt nach der Sprenggrube. Das Kanonenrohr ist spurlos 5 
aa verschwunden. - 

Man dreht sich auf den Hacken henas guckt nach rechts, nach 
links: kein Rohr mehr da. h 

Tsch — saust und pfeift es in der Luft, wie ein Schwarm schwe- 
rer Vögel. Der Major Teichert packt den Prinzen am Arm: 

»Horchen Sie! Was ist das?« a 

»Wildenten«, sagt der Prinz. Er weiß dabei selbst nicht, ob er 
Scherz oder Ernst meint. 

Alles geht in Sekunden vor sich. Nun wird das Sausen stärker. 
Orkanartig. Und schon prasselt ein Eisenhagel auf den Sand des 
Schießplatzes nieder. 

Dreißig bis vierzig Pfund schwere Stücke fressensichinden Boden: 

Krupps gesprengtes Gußstahlrohr. 

ä Es hat vierhundertfünfzig Pfund gewogen. Die Splitter und 
RL Brocken, die man findet, wiegen kaum hundertfünfzig Pfund. 
IR Das » Allgemeine Kriegsdepartement« jener Zeit ist eine schwer- 
fällige Behörde. 

>-- Man hat gesehen, daß der Gußstahl gut ist. 

Zu einem Entschluß kann man sich aber nicht aufraffen. 

So kommt in dem langen Schreiben, das Krupp aus Berlin er- 
hält, auch der Satz vor: 

»Da nun aber das Bedürfnis einer Verbesserung unserer leichten 
Geschütze, und namentlich unserer Feldgeschütze, fast gar nicht 
vorhanden ist...«< 
6* x 
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Was hätten wohl die Herren vom » Allgemeinen Kriegsdeparte- 
mente zu einem Flakgeschütz aus dem Jahre 1940 gesagt? 


In den Hallen der Londoner Weltausstellung von 1851 drängen 
sich die Menschen. h 

Es ist selbst für London etwas Ungewohntes, einmal einen Uber- 
blick über beinahe alle Güter der Welt zu haben, auf engem Raum 
konzentriert. 

Man hat im Glaspalast am Hydepark auch Stahl in jeder Form 
und Art ausgestellt: große, geschmiedete Kurbelwellen, Schiffs- 
schrauben, Schiffsanker, Stahlblöcke, mit deren Größe ein Aus- 
steller den andern übertrumpfen will. 

»Oh, you see...« 

Man sieht, wie ein Gentleman mit seinem Spazierstock in die 
Richtung eines Ausstellungsstandes deutet. 

>What is that? Ein Kanonenrohr aus Silber?« 

Es ist nicht aus Silber, das große Sechspfünder-Kanonenrohr, 
das dort in einer Feldlafette liegt. 

Aber es ist so glänzend poliert, daß es, wenn die Sonne darauf 
scheint, weithin durch die Halle gleißt und blendet. 

Auf dem Schild am Ausstellungsstand stehen die Worte: 

»Fried. Krupp, Essen (Germany). « 

Also ein Kanonentohr aus Gußstahl, ein wahres Kunstwerk. 

Was diese verdammten Germans alles machen! 

Kommt da ein gewisser Herr Krupp aus Essen in Germany, 
macht ein Kanonenrohr aus Gußstahl, aus allerbestem, blank po- 
liertem Gußstahl. 

Stellt es in England aus, ausgerechnet in England, wo man doch 
noch vor ein paar Jahrzehnten so stolz darauf war, einen Gußstahl 
zu fabrizieren, den niemand nachmachen könne. 

Aber ein Kanonenrohr aus Gußstahl hat man in England noch 
nicht gemacht. Damit ist dieser verdammte Deutsche, der Herr 
Krupp, den Engländern zuvorgekommen. 

Man mußte ihm sogar in England und in Frankreich ein Patent 
darauf geben, Gußstahl für Kanonenrohre zu verwenden. 

England ist also zu spät gekommen. 

5 Im Oktober wird die Londoner Weltausstellung geschlossen. 
Der Besucherstrom verläuft sich wieder in alle Welt. 

Alfred Krupp holt sein gußstählernes Kanonenrohr aus London 
zurück. Nun soll dieses Prunkstück nochmals Staunen und Be- 
wunderung erregen: Krupp bittet denKönigFriedrich WilhelmIV. 
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von Preußen, das Kanonenrohr mit seiner Lafette als Geschenk an- 
zunehmen. 
Der Herrscher freut sich darüber. 


In der Artilleriewerkstatt zu Deutz soll an der Lafette noch etwas 
ergänzt werden. 

»Was ist denn das für eine merkwürdige Kanone«, fragt der 

“ Prinz Wilhelm von Preußen, der an einem Apriltag 1852 durch die 
Deutzer Werkstätten geht. 

Man nennt den Namen Krupp. 

»Dieses Genie, den Herrn Krupp, muß ich kennenlernen. «< 

Und im nächsten Jahr ist der Prinz, der spätere Kaiser Wilhelm, 
in Essen in der Fabrik des Herrn Krupp. 

Das gußstählerne Sechspfündergeschütz aber, das Alfred Krupp 
den Engländern wie eine erste leise Warnung 1851 auf die Welt- 
ausstellung nach London schickte, steht heute noch im Berliner 
Zeughaus. 


»Merkwürdig«, denkt sich der Sägemüller Brinkschulte, als er an 
, einem Sommerabend die Schütze zieht und seine Säge stillsetzt, 
»merkwürdig! Kommt da heute einer aus Essen, guckt alle meine 
Eichenstämme an, mißt mit dem Zollstock, schüttelt den Kopf und 
fragt schließlich: ‚Ja, sagen Sie mal, sind das Ihre dicksten Eichen- 
stämme? Haben Sie nicht noch dickere?‘« 

Der Sägemüller kommt nicht aus seinem Staunen heraus über 
den Mann aus Essen, dem seine dicksten Eichenstäimme — ganz 
anständige Brocken — noch nicht dick genug waren. 

Der Mann aus Essen ist aber an diesem Sommertag 1860 weiter- 
gewandert, von einer Sägemühle zur andern, von einem Wald- 
bauern zum andern in der Ardey, bis er wahre Riesen von Eichen- 
stämmen gefunden hat. 

Die werden nach Essen transportiert, zu Alfred Krupp. Der will 
‚die Fundamentroste für einen riesigen Amboßklotz daraus machen. 

Ung;neben und über diesem unförmlichen Amboß soll — Haupt- 
ssache — ein Hammer stehen, wie man ihn in ganz Deutschland, 
` jja vielleicht auf der ganzen Welt bisher noch nicht gesehen hat. 

Ein gigantischer Dampfhammer. 


Es ist jetzt ungefähr ein Jahr her, daß Alfred Krupp eines Mor- 
giens, sehr früh, wie er.es gewohnt ist, zu seinem Oberingenieur 
Ddiechmann in dessen kleine Bude hereingekommen ist, energisch, 
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elastisch in den gelben Reitstiefeln schreitend, einen Fetzen Papier 
in der Hand. 

»Diechmann, hören Sie male, ruft er schon unter der Tür, »die 
Sache mit den Stielhämmern habe ich jetzt satt. Freilich, ohne 
Zweifel, wit müssen Stielhämmer nach wie vor haben. Aber wir 
müssen noch darüber hinaus. 

Stellen Sie sich vor, Diechmanng, fährt er fort, »wie wird das 
in ein paar Jahren sein? Die Schiffe werden immer größer, wachsen 
geradezu in rasendem Tempo. Brauchen folglich auch immer grö- 
Bere Schraubenwellen aus Gußstahl. Und wie sollen wir dieschmie- 
den? Unter dem Stielhammer mit seinen 140 Zentnern? Da werden 
wir bald am Ende unserer Kunst sein. 

Und dann«, man merkt, wie sich Krupps Muskeln straffen vor 
verhaltener Energie, »dann, denken Sie an unsere Kanonen, unsere 
Gußstahlkanonen, Diechmann. Wir stehen ja noch mitten im 
Kampf, um uns die leichten Feldgeschütze zu erobern. Aber, ich 
sehe es kommen, es kann nur noch ein paar Jahre dauern, dann 
werden wir großkalibrige Rohre für die schwersten Belagerungs- 
und Schiffsgeschütze ausschmieden müssen. So wahr ich hier stehe. 
Und dann ist es aus mit den leichten Stielhämmern! Nicht zu 
machen! 

Also, er wirft sein Papierblatt auf den Tisch, »so denke ich 
mir — ganz in großen Zügen — unseren neuen, schweren Dampf- 
hammer. Sieht etwas ungewohnt aus, nicht wahr, mein Lieber? 
Vielleicht gibt es auch Leute, die sagen: ‚Nun ist der Krupp ver- 
rückt geworden‘, wenn sie das sehen. Aber, Geduld, meine Herren, 
ihr werdet meinen Hammer noch hämmern hören!« 


Der große Hammer ist fertig, der Hammer »Fritz«. 

Es hat Künstler gegeben, die ihre geniale Kraft dazu gedrängt 
hat, weit überlebensgroße Reiterstandbilder zu schaffen. Krupps 
schöpferisches Genie manifestiert sich diesmal in einem Dampf- 
hammer ungewöhnlichen Ausmaßes mit noch nie dagewesener 
Leistung. Zwölf Kessel liefern den Dampf. Das Fundament 
unter dem Amboß reicht haustief in die Erde. 

Die unförmigen Gußstücke für den Hammer hat Krupp selbst 
gegossen. Aber das ging erst, nachdem er seine Gießerei vergrößert 
hatte. 


»Nur nicht schüchtern, Strünck«, ruft Krupp dem neuen Ham- 
merführer zu, der bei den ersten Schlägen des Ungetüms jedesmal 
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Ein Junge soll Krämer werden und wird Soldat 


ein wenig zusammenzuckt, »wenn auch der Boden ein bißchen 
zittert und wackelt. Wenn du zehn Jahre schmiedest, hast du dich 
daran gewöhnt. « 
Und wirklich, der Boden und die Häuser zittern, wenn der Ham- 
mer »Fritz« schlägt. 
Wenn so ein Kanonenrohr für einen Dreihundertpfünder oder 
noch größer aus dem hellrot glühenden Gußstahlblock geschmiedet 

wird. 
* 


Waffe und Werkstoff: Es hat zu allen Zeiten ein ständiges, wech- 
selseitiges Aufeinanderwirken gegeben. 

Man kann sagen: Jeder bedeutende neue Werkstoff hat seine 
erste Probe in der Waffe bestanden. 

Alfred Krupp steht noch mitten im Kampf für die Anerkennung 
seines Gußstahls als Waffenwerkstoff. Aber auch in anderen Län- 
dern regt sich um diese Zeit der Geist von Männern, die an Stoff 
und Waffe arbeiten. \ 

Sie haben es alle nicht leicht. Wie Alfred Krupp kämpfen sie sich 
von früher Jugend an mit fanatischem Willen empor. Das Schick- 
sal schlägt sie. Sie schlagen dagegen. Sie kämpfen und setzen sich 
durch. 

Es sind wahre Feuergeister des Erfindens unter diesen Männern. 
Sie sinnen auch auf ganz neuartige Waffen, machen sich von 
ungefähr daran, eine Stadt aus der Luft anzugreifen — im Jahre 
1849! 

Aber auch die Tragik kommt in das Leben solcher Männer. 


Ein Junge soll Krämer werden und wird Soldat 


Der Franz kommt nach Wien! 
»Na,alsdann, Franzl, b’hüt di Gott! Sei immer schön brav, drin- 
nen in Wien!« ruft die Mutter noch, als der Franz Uchatius schon 
auf dem Wagen vom Nachbar sitzt, der ihn mitnehmen will nach 
Wien. 
Der Wagen fährt langsam dahin. 
Von der Veteranenkolonie T'heresienfeld bei Wiener Neustadt 
draußen holpert er hinein nach Wien. 
Fünfzehn Jahre alt ist der junge Bursch, der Franz Uchatius, als 
er an diesem Septembermorgen dahinfährt und nochmal daran 
denkt, wie er vier Jahre lang, jeden Tag im Sommer und Winter 
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zweimal zu Fuß eine Stunde weit über die Heide gelaufen ist von 
"Theresienfeld nach Wiener Neustadt. 

Zur Lateinschule nämlich. 

Ja, die Mathematik, die wär’ schon recht gewesen. Die war 
immer interessant. Besonders die Sache mit den zwei Linien, die 
sich nicht schneiden, aber die doch einmal zusammenkommen. 

Im Unendlichen nämlich, hat der Lehrer in der mathematischen 
Stunde gesagt. 

Ja also — im Unendlichen. 


» Gibt’s denn so etwas?« denkt sich der junge Franz, als er dahin- 
fährt. 


»Der Franzl muß Kaufmann werden, so ein guter Rechner«, hat 
der Vater gesagt, als das vierte Jahr auf der Lateinschule zu Ende 
ging. 

In der Wiener Leopoldstadt steht der Franz Uchatius als Stift 
hinter dem Ladentisch vom Kramer Marienzeller. 

Er soll ja Kaufmann werden, der gute Mathematiker. 

» Also, schau Franzl, wenn man ein Pfund Erbsen wiegen will: 
hier ’rein auf dieser Seite von der Waage kommen die Gewichts- 
stein‘. « 

Der Franz schaut. 

Ganz ehrfürchtig schaut er auf die große Waage da mitten auf 
dem Ladentisch. 

Aber der Franz Uchatius wird kein richtiger Kramer, kein rich- 
tiger Kaufmann, trotz der Mathematik. 

Der Vater zahlt das Lehrgeld, 300 Gulden im Jahr, drei Jahre 
lang. Der Franz plagt sich durch, schlecht und recht, hinter dem 
Ladentisch, drei Jahre lang. 

Dann kommt er zum Vater nach Theresienfeld. 

»Vater, ich möcht’ zum Militär! Der Ladentisch, die alte Waage, 
die Gulden, die Kreuzer und die Pfund, das gefällt mir alles 
nicht!« 

Und der achtzehnjährige Franz setzt es durch: Er wird Soldat. 

Er wird »Kadett-Unterkanonier« beim 2. österreichischen Feld- 
artillerieregiment. 
Man schreibt 1829. 


Das Pulvermachen und das Schießen sind schon immer geheime 
Wissenschaften gewesen. Schon seit den Zeiten der Alchimisten 
und der alten Büchsenmeister. 
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Also, in diese geheimen Wissenschaften weiht der Oberleutnant 
Schreyer die Kadetten vom Bombardierkorps ein. 

Nur daß man diese Wissenschaften damals schon, wie heute, 
sauber und sachlich zerlegt hat in die Chemie, die Physik, die 
Schießlehre, die Metallkunde und was sonst noch hierhergehört. 

Der neue Laborant im Chemiehörsaal des Oberleutnants 
Schreyer ist Franz Uchatius. 

Er steckt in der knappen Uniform des Bombardierkorps, ist in- 
zwischen Kadett-Oberkanonier geworden, putzt jetzt vor dem Ex- 
perimentieren die Flaschen und Glasröhren, schneidet Korken zu- 
recht und ist im übrigen mit Leib und Seele bei den Experimenten, 
die der Schreyer vom großen Podium aus vorführt. 

Ja, so etwas Interessantes, diese Chemie! 

Freiwillig hat sich Uchatius für den Laborantendienst gemeldet, 
er hat darum gebettelt, nur weil er gar so sehr an all den Säuren 
und Pulvern und dem geheimnisvollen Verwandeln hängt, das im 
Chemiesaal vor sich geht. 

Und dann diese Physik! Die Experimente mit Gewichten, mit 
Glaslinsen, mit Quecksilber und mit dem luftleeren Raum. 

Am liebsten hätte Franz Uchatius seine Tag- und Nachtzeit in 
den Sälen der Chemie und der Physik verbracht. 

1837 ist aus dem Kadett-Oberkanonier der Feuerwerker Ucha- 
tius geworden. 

Aber er kann sich nicht trennen von den Hörsälen für Chemie 
und Physik. Noch lange spielt er Hilfslehrer an der Schule des Bom- 
bardierkorps. 


Uchatius von der Erfinderleidenschaft gepackt 


Die Jahre vergehen. 

Zum erstenmal hat den Leutnant Uchatius die Freude am Er- 
finden gepackt. Er sinnt und schafft wie im Fieber. 

Um die Pulverladung einer Kanone wirken zu lassen, dazu 
braucht man eine Zündvorrichtung, einen Zünder. 

Solche Zündvorrichtungen nennt man in Österreich »Brandel«. 

»Du, Netty«, sagt der Leutnant Uchatius eines Tages im Jahre 
1844 zu seiner Frau, »ich fang’ jetzt an, zu erfinden. Ich hab’ da 
eine Idee, und die läßt mich nimmer aus. « 

»O Gott! Erfinden? Auch das noch!« meint die junge Frau. 
:» Hast noch nicht genug gehört und gelesen von.den unglücklichen 
‚Erfindern? Wahnsinnig geworden sind sie, Selbstmord verübt ha- 
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ben sie, die Erfinder. Wozu willst denn erfinden, Franzl? Du 
brauchst doch nicht mit Gewalt reich werden zu wollen?«< 

»\Wer denkt denn ans Reichwerden? Erfinden will ich, weil’s mir 
Spaß macht. « 

Also ein »Brandele, eine Zündvortichtung, will der Leutnant 
Uchatius erfinden. 

Das hat er sich in den Kopf gesetzt. 

Ein paar Monate lang arbeitet, sinniert und probiert er an den 
Brandeln. 

Weil er tagsüber seinen Feuerwerkerdienst machen muß, bleibt 
ihm nur die-Nacht zum Erfinden. 

Die junge Frau Netty ist jetzt begeistert. Sie sieht, daß das Er- 
finden zum Leben ihres Franzl gehört. Also gehört es auch zu 
ihrem Leben. 

Sie hilft mit beim Erfinden. 


Nach ein paar Monaten Zündsatzmischen und Probieren sagt 
Uchatius zu seiner Frau: »Du, Netty, ich glaub’, jetzt haben wir’s 
geschafft. Billig und leicht herzustellen sind unsere neuen Brandel. 
Ganz etwas anderes als unsere jetzigen, die wir doch nur den Fran- 
zosen nachgemacht haben. «< 

Mit strahlendem Gesicht geht Uchatius am nächsten Tag zum 
Oberst Siru. Das ist der Artillerie-Direktionsadjutant, der in der 
Brandelfrage etwas zu sagen hat. 

Der hebt schon beide Hände wie zur Abwehr, als Uchatius an- 
fängt, von Brandeln zu sprechen. 

Ein paar Tage später begegnet Uchatius dem Oberst Siru am 
Kärntner Tor. Über die halbe Straße ruft der Siru herüber: »Sie, 
Leutnant Uchatius, ich muß immer noch an Ihre Brandel denken, 
die Sie mir vorgestern gezeigt haben. Wie kann Ihnen so etwas 
Dummes einfallen? Haben wir nicht alle Kriege mit unseren be- 
währten Schilfrohrbrandeln durchgemacht und gewonnen? Und 
jetzt wollen Sie etwas anderes daherbringen?« 

Dem Uchatius fährt das wie ein Schlag durch die Glieder. Dazu 
hat man also monatelang Nacht für Nacht probiert, sinniert, er- 
funden? Ja, ja, die Netty hat schon recht gehabt: Erfinden ist eine 
undankbare Sache. 

Aber gerade deswegen: 

Jetzt erst recht! 


Der Artilleriegeneral Ritter von Hauslab kommt aus einer Unter- 
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richtsstunde. Er leitet die Ausbildungskurse, die man in Wien für 
türkische Offiziere eingerichtet hat. 

»Leutnant Uchatius!« ruft er. 

» Uchatius«, sagt er dann, » wissen Sie, was mir heute ganz ur- 
plötzlich eingefallen ist, als ich den Physikkursus inspiziert hab’? 
Wissen Sie, was unserem ganzen Unterricht fehlt? Unser Unter- 
richt ist tot, ist nicht anschaulich genug. Seh’n Sie, Uchatius, wenn 
ich zum Beispiel etwas von den Schallwellen erklären will oder von 
der Flugbahn der Granaten oder von der Pulververbrennung im 
Geschütz, ja, was kann ich da tun? Ich kann höchstens ein paar 
Linien, Kurven, Striche, Zahlen an die Wandtafel malen, im besten 
Fall mit farbiger Kreide. Aber das ist alles so tot, so verdammt 
wenig anschaulich. Es reicht alles nicht aus, um die physikalischen 
Vorgänge für die Zuhörer auch wirklich anschaulich zu machen. 

Nan müßte dazu was erfinden, Uchatius«, fährt er fort, »ein 
Gerät nämlich, mit dem man bewegliche Bilder an eine große Wand 
projizieren kann. Also so etwas wie eine ‚stroboskopische Scheibe‘, 
die aber nicht nur ein einzelner betrachten kann, sondern die ein 
ganzer Kursus vor sich auf der Wand sieht.« 

»Ich versteh’, Herr General. Solche Sachen sind mir auch schon 
durch den Kopf gegangen«, antwortet Uchatius. »Ich glaub’ auch, 
es gibt einen Weg, so etwas zu bekommen, so eine Art Laterna 
magica für bewegliche Bilder. < 

Um 1853 hat Uchatius ein Gerät fertig, einen großen Kasten, 
der aussieht wie eine Laterna magica. Innen ist eine Stroboskop- 
scheibe, ein Licht und eine Linse. 

Und wirklich wirft Uchatius mit diesem Kasten lichtschwache 
Bilder an die Wand, die sich ein wenig bewegen. 

Er hat den Kasten roh zusammengebastelt aus zersägten und an- 
einandergeleimten Zigarrenkistenbrettchen und aus geschnittener 
Pappe. 

Diesen Bildwerfer führt er auch der Wiener Akademie der Wis- 
senschaften vor. 

Eines Tages kommt ein merkwürdiger Mann zum Leutnant 
Uchatius. Mit seinen karierten Hosen und der grellfarbigen Kra- 


` watte sieht er ganz exotisch aus. 


Es ist der Zauberkünstler und Taschenspieler Ludwig Döbler, 
der damals im Prater und im Josefstädter Theater die Wiener oft 
in helles Erstaunen zu setzen vermag. 

»Herr Leutnant, dieser Kasten wäre eine Sache für mich!« 
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meint das Zaubergenie und macht eine theatralische Gebärde zu 
Uchatius’ Pappkistenapparat hin. »Wissen Sie, damit könnt’ ich 
Nebelbilder an die Wand zaubern. So eins ins andere verwandeln. 
Einen frommen Franziskanermönch in einen grinsenden Teufel bei- 
spielsweise, oder so. Also, Herr Leutnant, was kostet der Kasten ?« 

Uchatius erschrickt beinahe über die Frage. Das kommt so ver- 
dammt plötzlich. Ja, dieser Kasten, ein bisserl Pappe, ein paar leere 
Zigarrenkisten, was kann das schon kosten. 

Ein paar Ideen stecken natürlich auch drin, versteht sich. 

»Wart«, denkt Uchatius, »jetzt leist’ ich mir einen Scherz.« 

»Hundert Gulden, Herr Döbler.« 

Frau Netty steht dabei. Sie wird rot übers ganze Gesicht. Wie 
kann man so viel Geld verlangen? 

Der Zauberkünstler aber macht einen kleinen Freudensprung 
mitten im Zimmer. 

»Gemacht, Herr Leutnant! Bar in die Hand.« 

Er hat später viele tausend Gulden mit seinen Nebelbildern ver- 
dient. 

Der Leutnant Uchatius aber wendet sich anderen Erfindungen zu. 

Wer weiß, ob er, wenn die Artillerie und die Feuerwerkerei ihn 
weniger in Anspruch genommen hätten, nicht das Kino erfunden 
und den ersten Film gedreht hätte! 

Wer weiß! 


Kriegsjahre und eineneue Idee: Bomben 
aus der Luft 

Der März 1848 bringt auch für Wien Kämpfe in den Straßen und 
auf den Barrikaden. 

Das Militär hat die Stadt verlassen. Nur in der Geschützgießerei 
liegt ein kleiner Trupp. 

Jeder Tag, bis in den Oktober hinein, bringt aufregende Er- 
eignisse. 

Neue Barrikaden werden in den Straßen aufgeworfen. Sturm- 
läuten geht über die Dächer der Stadt hinweg. 

Holzlagerplätze geraten in Brand. In den Straßen steht ausströ- 
mendes Gas plötzlich in hellen Flammen. 


Der Oberleutnant Uchatius ist in der Stadt. Er wohnt im Guß- 


haus. Frau und Kinder hat er in Sicherheit gebracht. Er selbst be- 
hält auch nachts im Schlaf die geladene Pistole in der Hand. 
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Eines Tages, früh am Morgen, geht Uchatius hinaus zur Nuß- 
dorfer Linie. Er ist in Zivil. Gewehrknattern und Kanonenschüsse 
hört man von Nußdorf her. 

» Truppen gehen dort draußen zu den Aufständischen aus der 
Stadt über«, erzählt man Uchatius. 

Unglaublich. Uchatius muß sich Gewißheit verschaffen, ob das 
wahr ist. 

Er kommt an ein Wachtfeuer. Ein paar Mobilgardisten dösen 
am Feuer; sie liegen beinahe noch im Halbschlaf. 

Ein Tambour ist wach. Der schaut den Zivilisten mißtrauisch 
und grimmig an. 

»Sagen Sie, ist es wahr, daß Soldaten übergegangen sind ?« fragt 
Uchatius. 

Der Tambour stapft heran. 

»Lüge!« meint er. »Kein wahres Wort dran. Es sind unsere 
Leute gewesen mit Soldatenröcken aus der Kaserne. Die sind vor- 
gegangen und mußten wieder zurück.« 

Der Tambour tritt noch näher. 

»Sie sind Offizier«, sagt er ruhig. 

»Und Sie waren Soldat, sonst würden Sie mich nicht kennen«, 
erwidert Uchatius. 

»Soldaten sind immer Kameraden«, meint der Tambour. »Ich 
verrate Sie nicht. « 

Uchatius kommt unbehelligt von den Nußdorfer Linien zurück. 


Im Herbst wird Wien von den Truppen beschossen. Die Kugeln 
pfeifen über die Dächer hinweg. 

Das Kärntner Tor wird durch Kanonen verteidigt. Ein Kroaten- 
bataillon stürmt gegen das Tor. Immer heftiger wird das Geschütz- 
feuer. 

Der brennende Augustinerturm leuchtet dem Oberleutnant 
Uchatius wie eine Riesenfackel ins Fenster. 

Am 31. Oktober dringt Fürst Windischgrätz in Wien ein. Die 
Revolution ist zu Ende. 

Im Land aber flammen die Kämpfe neu auf. Aufstand in Ungarn, 
in der Lombardei, im Venezianischen. Es wird Frühling, man 
kämpft noch immer. 

Man schreibt 1849. 

Es geht um Venedig. Die kaiserlichen Truppen stehen am Fest- 


"land, der Stadt gegenüber. Auf der See legt die Flotte einen Sperr- 


ring. 


Männer arbeiten am Geschütz 


Man belagert Venedig, aber man kommt nicht weiter. Die Armee 
hat Geschütze, aber sie sind nicht weittragend genug, um ins 
Innere der Stadt zu reichen. 


Der Artillerieoberleutnant Franz Uchatius wartet in Wien jeden 
Tag, gespannt wie kaum ein zweiter, auf die Nachrichten, die vom 
Kampf um Venedig kommen. 

Er steht vor seiner Wandkarte, steckt Fähnchen ein, zieht Striche 
und Kreise auf der Karte um Venedig. 

»Du, Josef«, stößt er plötzlich heraus und packt seinen Bruder 
am Oberarm, »ich hab’ eine Idee: Wir fassen Venedig von oben, 
aus der Luft herunter!« 

Der Bruder bringt kein Wort heraus. Er schaut nur. Schaut dem 
Franzl ganz verstört ins Gesicht. Ob denn nicht alles mehr in Ord- 
nung wär’ beim Franzl, denkt er bei sich. Die Flotte liegt vor 
Venedig, das Heer steht vor Venedig, und nun will der Franzl die 
Venezianer aus der Luft packen? 


In einer Werkstatt im Artilleriearsenal geht es am nächsten Mor- 
gen sonderbar zu. Die Mannschaft, die sonst mit Stahl und Eisen 
und Bronze umgeht, Zünder und Granaten laboriert, arbeitet wirt 
mit riesigen Papierbogen, schneidet Streifen, Zwickel, Bänder, alles 
aus Papier. 

Es knistert und knittert. 

Die ganze Werkstatt riecht nach Leim. Man schneidet, näht, 
klebt. Bogen an Bogen, Streifen an Streifen. 


Der Artillerieoberleutnant Partsch überwacht die ganze Papier- 
kleberei. 


Draußen am Laaer Berg steht eine Gruppe Uniformierter. Die 
Brüder Uchatius, beide in ihrer Oberleutnantuniform, stehen mitten 
drin, erzählen, erklären, weisen mit dem Arm zum Hang hin. 

» Jetzt aufpassen!« 

Langsam schwebt ein Ballon aus gelblichem Papier, heißluft- 
gebläht, vom Hang auf, dreht sich, schwankt ein paarmal, schwebt 
weiter. - 

Am Ballon hängt ein rundes Etwas. Man erkennt nicht genau, 
was es ist. 

Da! Alles schaut wie hypnotisiert zum Ballon hinauf. Ein dump- 
fer Knall, eine Feuerzunge, ein schwarzes Rauchwölklein, das in 
der Luft reglos hängenbleibt. 
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Der Ballon ist verschwunden. 

Ein paar Sprengsplitter fliegen hundert Meter von der Gruppe 
in den Sand. Man hat sie ganz leise durch die Luft pfeifen 
hören. 

»Sch’n Sie, meine Herrn«, sagt Franz Uchatius nun und hebt 
den rechten Arm in Richtung der schwarzen Sprengwolke, die sich 
| allmählich im Sommerwind auflöst. Ein ganz’klein wenig lächelt er 
$=- dabei: 

» Jetzt haben Sie einen historischen Moment miterlebt. Zum 


erstenmal hat ein Sprengbombenangtriff aus der Luft stattgefun- 
den.« 


Ein paar Wochen lang wird mit den kleinen Montgolfer-Ballons 
am Laaer Berg oder auf dem Steinfeld bei Wiener Neustadt exer- 
ziert. 

Dem Franz Uchatius macht es einen Heidenspaß, was man dabei 
alles beobachten kann. 

Man sieht, wie der Ballon aufsteigt, plötzlich vom Wind gepackt 
und weitergetragen wird, wie er wieder hinaufsteigt, wieder vom 

N Wind gefaßt, aber diesmal in entgegengesetzter Richtung davon- 
getragen wird. 

An manchen Tagen zickzackt der Ballon richtiggehend hin und 
her. 


l Par 


Am 21. Juni kommt der Oberleutnant Uchatius mit seinen Pa- 
pierballons in Mestre am Golf von Venedig an. Von seinem Quar- 
tier, einem Landhaus in Carpenedo, kann er hinübersehen zur be- 
lagerten Stadt. 

»Schön, daß Sie’ da sind, Oberleutnant Uchatius«, meint der 5 
Korpskommandant Graf Thun und zeigt dorthin, wo die Turm- 2 
„spitzen wie feine Nadeln im Dunst stehen. »Dumme Geschichte, 

A wir kriegen die Kerls nicht zu fassen. Hinüberschießen können wir 

\ nicht, dazu müßten erst die Kanonen erfunden werden, die so weit 
tragen. Und aushungern? Dabei können wir alt und grau werden. 
Also, die Ballons sind unsere Hoffnung, Uchatius! Machen Sie die 
Sache gut!« 

Es ist ein herrlicher italienischer Sommer. Der Himmel steht 
klar über Land und Meer. Nichts rührt sich, nichts ändert sich. Es 
sieht aus, als müßte es ewig so bleiben. `~ 

Immer wieder blickt Uchatius hinauf zum Himmel, hinaus auf 
das Meer, hinüber nach Venedig. 
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Drei Tage und drei Nächte gönnt er sich kaum ein paar Stunden | 
Schlaf. Immer ist er im Freien, in Malghera, beobachtet, läßt Wind- | 
fähnchen flattern, sieht‘den kleinen Juniwölkchen nach, die dann 
und wann langsam durch das Blau ziehen. | 


Aber immer wieder schüttelt er enttäuscht den Kopf. Der Wind ji 
kommt von Venedig herüber, Tag und Nacht, als müßte das ewig Be 
so sein. ER E 

Mit diesem Wind kann man keine Ballons nach Venedig hinüber- 
schicken. Fe i 


» Also gedulden wir uns eben ein bisserl«, meint der Erzherzog 
Leopold. 

Aber dem Uchatius geht die Sache zu langsam.» Auf den Wind 
warten? Wär’ ja noch besser! Wozu haben wir denn eine kaiserlich- | 
königliche österreichische Flotte? Auf ein Schiff mit dem ganzen \ 
Ballonpacken!« 

Ein paar Tage sitzt und wartet man noch auf der Kasernenter- 
rasse in Malghera. 

Es ist heiß, aber es gibt Gefrorenes und Limonade. 

»Gucken Sie mal durch das Fernrohr, Uchatius«, sagt der Haupt- 
mann Hauschka und hält die lange Röhre über das Geländer hin-g 
aus, yda seh’n Sie den Venezianern direkt in die Geschützmün- _J 
dungen. Ist doch ein amüsantes Gefühl: man guckt dem Feind in 
die Rohte, aber der kann einem nichts tun, weil die Rohre nicht 
so weit spucken können. Ob unsere Kinder und Kindeskinder 
einmal erleben werden, daß man über diese achttausend Meter 
Kugeln hinwegpfeifen läßt?« 

»Da!« Graf Thun zeigt hinaus auf die Lagune. 

Langsam furcht eine Gondel durch das Wasser. Sechs Mann 
stehen im Boot, tauchen lautlos die Ruder ein. 

Mitten in der Gondel liegt etwas unter weißen Tüchern. 

»Verwundete«, sagt Graf Thun. 


Nun ist Uchatius auf dem Schiff. Am 28. Juni klettert er hinauf 
auf das Deck des k. u. k. Kriegsdampfers »Vulkano«. 

Das Meer ist unruhig. Der Dampfer schaukelt und stampft. 
Josef Uchatius, den Bruder, hat schon nach einer Stunde die See- y 
krankheit gepackt, daß er wie ein Toter in seiner Koje liegt. 

Franz Uchatius aber hat keine Zeit, seekrank zu sein. Er denkt 
nur an seine Ballons, an den Wind, an die fliegenden Bomben. 

Auf dem Schiffsdeck baut er ein kleines Zelt. 

Langsam pflügt der »Vulkano« vor Venedig durch die Lagune. 
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9. Oben: Eines der ersten 
erlo:greichen Feldgeschütze 
mit «lem Haußnerschen 
Robrrücklauf. Auf dem 


Richtsiz Heinrich Ehr- 
hard. 
(Rheirmetall-Borsig A.G.) 


10. Rechts : HEINRICH EHR- 
HARDT. 1840—1928. Mitbe- 
gründer und Leiter der 
» Rheinmetall«-Werke. Er 
schuf das Preß- und Zieh- 
verfahren zur Herstellung 
von Geschoßhällen und 
anderen Hohlköipern und 
entwickelte den von dem 
deutschen Ingenieur Hauß- 
ner 1888 erfundenen langen 
Rohrrücklauf, der durch 
eine Flüssigkeitsbrems« den 
lästigen Rückstoß des Roh 
res aufnahm und somit eine 
schnellere Schußtolge cr- 
möglichte. Von 1904 ab 
wurden die Geschütze Ehr- 
hardtscher Bauart im deut- 
schen Heere eingeführt. 

(Rheinmetall-Borsig A.G.) 
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ı1. Oben: Der » Hammer Fritzi 
der alten Kruppschen Werke 
war für ein halbes Jahrhundert 
die Sensation aller Werkzeug 
maschinen. Er wurde 1861 in 
Dienst gestellt und erst 1911 ab- 
gebrochen. Sein Fallgewicht 
von 50000 kg war fähig, Blöcke 
bis zu 65000 kg zu recken. 
(Fried. Krupp A. G.) 


12. Links: ALFRED KRUPP. 
1812—1887. Die berühmteste 
Führergestalt der deutschen 
Wehrindustrie. Es gelang ihm, 
die darniederliegende kleine 
Gußstahlfabrik seines Vaters 
Friedrich zu einem Weltunter- 
nchmen zu entwickeln und sie 
in dem Bau von Gußstahlge- 
schützen und riesigen Guß- 
stahlblöcken führend zu ma- 


chen. (Fried. Krupp. G.) 
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Das Wetter ist hell und schön. Das Windfähnlein auf der an 
spitze weist wie ein Zeiger hinüber nach der Stadt. A 

Uchatius schnalzt mit den Fingern. »Famos! Also jetzt los mit 
den Bombenballons!« 

Im Zelt füllen drei Leute den ersten Ballon. Er strafft sich, wird 
prall. 

Jetzt Vorsicht! Aufpassen! 

> Da pfeift und saust es über das Deck daher, um die Masten. Was : 

nicht nagelfest ist, beginnt zu flattern. ER 

Ein Sturmstoß rast über die Lagune. Er dauert nur Sekunden. 
Aber schon liegt der Ballon in Fetzen. Das Zelt flattert wie eine 
große Fahne ins Meer hinaus. 

Ein Gewitter bricht los. 

An den Ballonaufstieg ist heute nicht mehr zu denken. 


Die Nacht vom 3. auf den 4. Juli bringt dem Oberleutnant Ucha- 
tius ein Erlebnis, über das er seiner Netty ein paar Tage später 
einen langen Feldpostbrief nach Wien arise 

Die Adria liegt im Mondlicht. 

Langsam dampft der »Vulkano«an der feindlichen Küste vorbei. 
Drüben liegt Chioggia, nahe an der Etschmündung. Man sieht die P 
Dächer im Mondlicht flimmern. Er 

Ein Hauptmann hat Deckwache. Er setzt das Fernrohr an das È; 
Auge, sieht lange zum Strand hinüber. 

»Da«, sagt er und zieht Uchatius zur Re »eine feindliche 
Batterie. Es sieht aus, als ob die Kerls ihre.Kanonen schon ge- 
laden hätten. Passen Sie auf, GU wird es drüben aufblitzen und 
krachen. < 

Uchatius will das Fernrohr an das Auge setzen. Da macht das 
Schiff einen kleinen Ruck und steht still. 

Alles rennt an die Reling. 

Der »Vulkano« steckt mit dem Bug im Schlamm. Nicht zu än- 
dern. Er steckt fest. 

Volldampf rückwärts! Vergebens. 

Nach hinten Anker werfen und anziehen! Vergebens. 

Und nun setzt die Ebbe ein. Der Wasserspiegel sinkt Zoll um 
Zoll. Das Kriegsschiff bohrt sich immer fester in den Grund- 
schlamm ein. 

Jetzt feuert die Batterie vom Strand herüber. Die erste Kugel 
klatscht draußen ins Wasser. 
Die zweite kommt schon näher. Eine pfeift i in Mannshöhe übe 
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das Deck weg, mit Krachen und Klirren bohrt sich die nächste in 
den Radkasten. 

Wenn man nicht schnell loskommt vom Grund, ist der »Vul- 
kano« beim Teufel. Jetzt hilft nur eine Gewaltkur. 

»Das Vorderdeck leer machen!« schreit der Kapitän. Er hofft, 
daß der Dampfer flott wird, wenn das Vorderteil leichter ist. 

Ein Dutzend Matrosen stürzt nach vorn. 

Vierundzwanzig Fäuste greifen unter die Achtundvierzigpfün- 


-derkanone, die am Bug steht, stemmen sie mit einem Ruck hoch, 


werfen sie über Bord. 

Das Meer rauscht auf, als hätte man einen Felsbrocken hinein- 
gestürzt. 

Aber es ist wieder vergeblich. 

Die venezianischen Batterien feuern immer mutiger vom Land her. 

Der Oberleutnant Uchatius kann nicht mehr länger zusehen. Er 
legt die Hand an die Mütze. 

»Herr Kommandant, darf ich Ihnen meine Hilfe anbieten? « 

Der Kommandant ist froh. Schon läßt Uchatius die Paixhans- 
Bombenkanone auf den Strand richten. Sie jagt ihre sechsundreißig- 
pfündigen Sprengbomben hinüber. 

Gegen 4 Uhr kommt Hilfe. Man sieht eine Rauchfahne am Horti- 
zont. 

»Dampfer Custozza«, schreit der Mann vom Mastkorb. 

Langsam kommt der Dampfer näher. Seine großen Räder schau- 
feln und mahlen im Wasser. 

Dann fliegen 'Taue herüber. Der »Custozza« stößt schwarze 
Rauchsäulen aus und zieht den »Vulkano« langsam aus dem 
Schlamm. 

Noch ein Dutzend Kugeln jagen die Venezianer den beiden 
Schiffen nach. 


Ein paar Tage später. 

Heiße Julisonne liegt über Strand und Meer, über den Schiffen. 
Ein Flimmern und Zittern geht durch die Luft bis zum Horizont. 
Blaßblau stehen dort drüben Kuppeln und Türme, schlanke, nadel- 
feine Spitzen: Venedig. 

Wenn man an Deck steht, merkt man, wie eine leichte Brise von 
See zum Land hinüberweht, nach Venedig. 

»Wind ist richtig«, denkt Franz Uchatius, der auf der Brücke des 
»Vulkano« steht. Er blickt noch einmal zu den Wimpeln hinauf. 
Dann gibt er der Mannschaft das Zeichen. 
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Ein paar Minuten vergehen. Jetzt bläht sich eine der gelblichen 
Papierhüllen, die man auf den »Vulkano« gebracht hat, erst zö- 
gernd, dann ruckweise sich aufreckend. 

Nun wird sie zum prallen, runden Ballon. 

Der steigt mit seinem schwarzen Anhängsel vom »Vulkano« in 
die Luft, wird von der Mittagsbrise erfaßt, vom Schiff fortgetragen, 
Richtung Land, Richtung Venedig. 

Eine zweite warmluftgeblähte Papierkugel folgt. 

Die Uniformierten auf der Brücke des »Vulkano« geraten in leb- 
haftes Gespräch, disputieren, machen Bewegungen mit den Armen, 
bald zum Land hin, Richtung Venedig, bald weg vom Land, als 
wollten sie die Papierballone durch ihr Deuten und Zeigen noch 
in der Luft dirigieren. 

Man hört auch Rufe: » Ja, ja, seht, genau die Richtung!« 

Andere aus der Gruppe schütteln die Köpfe, als wollten sie 
etwas verneinen. 

Der Mittagswind von See her wird stärker. Jetzt wirbelt er die 
gelben Ballons ein paarmal um sich selbst, läßt ihr schwarzes An- 
hängsel schaukeln und pendeln. Nun nehmen sie wirklich Fahrt 
Richtung Venedig. 

Franz Uchatius steht auf der Brücke des »Vulkano«, die Uhr in 
der Hand. Auf 20 Minuten Brennzeit hat die Mannschaft die Zünd- 
schnüre zu den Ballongranaten eingestellt. 

Achtzehn Minuten sind um. Die Ballone schweben über den 
Dächern von Venedig. Neunzehn Minuten. Zwanzig. 

Dumpfer Krach, Flammenzunge, schwarze Rauchwolke am Som- 
merhimmel. Die Schnur hat gezündet. 

Drei Wochen lang schickt der Artillerieoberleutnant Franz 
Uchatius seine fliegenden Sprengbomben nach Venedig hinüber. 
Jedesmal dumpfer Krach, Flammenzunge, Sprengwolke in der 
Luft. 

Am 17. Juli schnappt der österreichische Kriegsdampfer » Curta- 
tone« eine griechische Brigg, eben wie sie aus Venedig ausfahren 
will. Der griechische Kapitän kommt an Bord. 

»Meine Herren«, erzählt er auf dem Schiff, »wie furchtsame 
Mäuse sind die Venezianer in ihre Häuser gekrochen, als die gelben 
Ballone langsam über die Dächer geschwebt kamen. Ein Ballon fiel 
auf den Markusplatz. Das war ein Schreck! So ein Granatbrocken, 
der von oben kam, hätte mich beinahe erschlagen.« ` 
Am 25. Juli bringen zwei Ballone Schrapnellgranaten über den 
5 ; 
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. und Bajonette lassen sich aus Uchatius-Stahl machen. 


Lido und den Giardino publico. Aus 1500 Meter Höhe kommen 
sechshundert Bleikugeln heruntergesaust. 


Aber Venedig ergibt sich trotzdem nicht. 

Erschreckt hat man die Venezianer ganz gewiß gewaltig durch 
diese neue Art des Kriegführens. Anhaben konnten ihnen aber die 
paar Splitter aus den fliegenden Bomben des Uchatius nichts. 

Der Oberleutnant Uchatius kehrt nach Wien zurück. 

Bald sind die fliegenden Bomben vergessen. Erst sehr, sehr viel 
später hat man begriffen, daß damals vor Venedig eine ganz neue 
Zeit für das Kriegführen anfing: 

Das Kämpfen mit Bomben aus der Luft. 


Österreich sucht nach Kanonenrohrstahl 


Elf Jahre arbeitet der Oberleutnant Uchatius daran, eine besondere 
Sorte Stahl für Kanonenrohre zu finden. 

So einen Stahl, wie ihn Krupp in Essen gießt. 

Stahl ist eine Eisenart, die viel weniger Kohlenstoff enthält als 
gewöhnliches Roheisen, das aus den Hochöfen der Eisenhütten 
kommt. Das weiß Uchatius. 

Wie bringt man den Kohlenstoff aus dem Roheisen heraus? Ja, 
wie? 

Elf Jahre sinniert und probiert Franz Uchatius an diesem Pro- 
blem. 

Er schmilzt ein paar hundertmal Roheisen mit Holzkohlenpul- 
ver, mit Mangan, mit allen möglichen Stoffen zusammen. Er unter- 
sucht, prüft, analysiert. 

Dann hat er den richtigen Weg herausgefunden. 

Er mischt zerkleinertes Roheisen in einem Graphittiegel mit 
Spateisenstein und Braunstein, schmilzt und bekommt Stahl. 

Uchatius-Stahl nennt er ihn. 

Der Stahl wird im Ausland schnell bekannt. Viel schneller als in 
Österreich selbst. 

In einer englischen illustrierten Zeitschrift erscheint das Bild des 
»celebrated Captain Uchatius«. 

Für Kanonenrohre zwar ist der Uchatius-Stahl nicht ganz der 
richtige Werkstoff. Da kommt an den Alfred Krupp in Essen nie- 
mand heran. 

Aber gute Eisenbahnschienen, Schneidwerkzeuge, ja sogar Säbel 


Ein Funke zündet 


Es kann also etwas ganz Großes werden, die Sache mit dem F 
Stahl. Franz Uchatius reibt sich die Hände. 

»Schau, Netty«, sagt er zu seiner Frau, »es ist doch ganz schön, 
wenn man so ein bisserl Erfinder ist. Vielleicht werden wir jetzt 
noch reiche Leut’.« - 

Aber so ist es im Erfinderleben: 

Heute macht der eine die große Erfindung, die aller Welt als 
letzter Fortschritt erscheint. Und morgen kommt ein anderer, 
bringt etwas noch Besseres, und schon kümmert sich kein Mensch 
mehr um den armen Teufel von gestern. 

So ist die Welt. 

1855 hört man auf der Jahresversammlung der British Associa- 
tion for the Advancement of Science in Cheltenham, daß ein ge- 
wisser Henry Bessemer etwas ganz Merkwürdiges erfunden habe. 

In einem birnenförmigen Behälter — so hört man — soll er 
durch flüssiggeschmolzenes Roheisen Luft hindurchblasen. Man 
sähe die Funken und Flammen aus dem feuerflüssigen Hexenkessel 
in tollem Wirbel emporsteigen. 

Und dann hätte man Stahl im Behälter. 

Schmelzflüssigen, allerbesten Stahl, den man nur auszugießen 
“i braucht. Stahl in großen Massen, der sehr, sehr billig ist. 

So hört man es 1855 aus Cheltenham. 
Da weiß Franz Uchatius in Wien, daß ein anderer im Wettlauf 
des Erfindens an ihm vorbeigerast ist: Henry Bessemer in England. 


* 
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Wie ein ewiges Wechselspiel zieht es durch die Welt, wie ein 
gegenseitiges Überholen, wie ein aneinander Vorbeirennen, einem 
Ziel zu, das dann trügerisch in immer weitere Fernen zu rücken 
scheint, ehe es erreicht ist: 

Das Erfinden. 

Ein neuer Name ist um diese Zeit aufgetaucht.’ Wieder einmal 
kommt aus dem Wechselwirken von Waffe und Werkstoff der An- 
stoß zum Fortschritt. 


Ein Funke zündet 


Als der dreizehnjährige Henry Bessemer zum letztenmal mit 
seinem Schulsack in die Dorfschule von Charlton geht, fragt ihn 
sein Vater, was er denn werden wolle. 


»Erfinder!« 
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Der Vater kauft dem Jungen eine Drehbank, stellt sie ihm in eine 
primitive Werkstattund überläßt das Weitere Gott und seinem Sohn. 

Und wirklich: Henry, der zwischen seinen vier kahlen Werk- 
stattwänden an der Drehbank steht, Modelle und allerlei kompli- 
zierte Dinge drechselt, sie zusammenbaut, wieder auseinanderreißt, 
wird Erfinder. A 

Die Technik ist schon damals groß, ist eine Welt für sich. 


Aber Henry Bessemer streift wie ein Forscher im unbekannten 
Erdteil durch alle ihre Gebiete. 


Er erfindet immer und überall. 

Nie ist er in einem Spezialistentum steckengeblieben. 

Er sieht — und erfindet. 

Er hört — und erfindet. 

Erfindet heute eine prunkvolle neue Goldfarbe, morgen eine 
Zuckerrohrpresse, die man in Westindien gut brauchen kann, über- 


morgen ein optisches Glas, das den Lichtstrahl um einen beson- 
deren Winkel biegt. 


Erfindet Letterngießmaschinen, Stahl. 
Erfindet, erfindet. 


Die 120 Patente, die er in seiner Lebenszeit anmeldet, verschlingen 
200000 Mark an Gebühren. 


Es ist um die Zeit des Krimkrieges. 

Die Geschützrohre der englischen Artillerie sind innen glatt, 
haben keine schraubenförmigen » Züge«. 

Die abgeschossene Granate dreht sich also beim Fliegen nicht 
um sich selbst, sie hat keinen »Drall«. 

Das ist ein unvollkommenes Schießen. 


»Wie kann ich aus den glatten, englischen Geschützrohren, die 
nun einmal keine Schraubenzüge haben, Granaten jagen, die doch 
um sich selbst rotieren?« fragt sich Henry Bessemer. 

Und erfindet. 

Er denkt sich eine Granate aus, die von besonders gekrümmten 
Kanälen durchbohrt wird. Aus diesen Kanälen strömen Pulver- 
gase so, daß es einen tangentialen Stoß gibt. 

Die Granate fängt also beim Abschuß an zu rotieren. 

Das englische Militär hängt zu sehr am Alten, als daß es den 
Mut gefunden hätte, Bessemers Erfindung auszuprobieren. 

Er baut sich selbst einen kleinen Mötser, der so steil in die Luft 
schießt, daß die Granate noch auf seinem eigenen Gartengrund- 
stück niederfällt. Einen Schießplatz hat er ja nicht. 
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Ein Funke zündet 109 


In Paris lernt Bessemer einen Verwandten des Kaisers Napo- 
leon III. kennen. 
»Prinz, hier sehen Sie ein Modell meiner Erfindung. < 
Bessemer zieht eine ganz kleine, sauber gedrehte Granate aus 
der Tasche. 
»Die Kanäle für die Pulvergase. Hier die Ausströmöffnun - 
gen. 
Der Prinz erzählt dem Kaiser von der kleinen Granate, die 
der Engländer durch die Pulvergase in der Luft wirbeln las- 
sen will. 
Versuche in Vincennes!« 
Auf dem Schießplatz von Vincennes wird geschossen. 
»Merkwürdige Dinger, diese Granaten, die wir heute hinaus- 
jagen«, sagt der Ladekanonier zu seinem Kameraden. 
Ein scharfer Dezemberwind pfeift über den Schießplatz. Es liegt 
Schnee. 
Die letzte Granate ist aus dem Rohr gezischt. Jetzt zündet man 
ein Lagerfeuer an, wärmt sich beim Punsch. 
»Eh bien, Monsieur Bessemer«, sagt der Major Minie, »Ihre 
rotierende Granate ist gut, sehr gut! Aber unsere Kanonen müssen 
besser sein, wenn wir diese Granaten verschießen wollen. Werden 
sie es überhaupt aushalten, unsere gußeisernen Kanonen? Wird es 
nicht Trümmer geben ?« 
Es ist, als ob ein Funke in einen schon lang bereitliegenden 
Brennstoff gefallen wäre. 
Der Funke hat gezündet. 
Mit einem Male sieht der Erfinder wieder eine gewaltige Auf- 
gabe vor sich: 
Er will einen besseren Werkstoff für Kanonenrohre finden. 
Einen Werkstoff, der ungeheuer fest und zäh ist, den man aber 
billig und in großen Massen herstellen kann. 
Ein unsagbares Glücksgefühl hat Henry Bessemer erfaßt, als er 
in dieser Dezembernacht 1854 einsam in seinem Eisenbahnabteil 
nach England zurückfährt. 
Am 10. Januar 1855 meldet er sein erstes Patent auf »Verbesse- 
rungen in der Erzeugung von Eisen und Stahl« an. 
Das Bessemer-Verfahren, das schon wenig später weltberühmt 
wird, ist geboren. 
Eigentlich geboren ist es an einem kalten D2cnbeug am La- 
‚gerfeuer des Schießplatzes von Vincennes. 


Österreich fürchtet den Krupp-Stahl 


Wenn Franz Uchatius in Wien daran zurückdenkt, daß ihm 
dieser Henry Bessemer mit seiner Erfindung zuvorgekommen ist, 
so wird er nicht etwa traurig oder verzagt. 


Zähne: 

» Jetzt erst recht!« 

Der Oberstleutnant Uchatius ist ein ehrgeiziger Offizier. Er will 
u Erfolg sehen, Anerkennung haben, aufsteigen. Uchatius ist kein 
Soldat, der seine Ehren auf dem Schlachtfeld ernten will. Er ist der 
Erfinder im Soldatenrock, der technisch fruchtbare Kopf. 

Hundert Ideen beschäftigen ihn. 

Er greift aus den hundert Ideen eine heraus. Keine phantastische 
Wolkenkuckucksidee, sondern eine, die sich durchführen läßt, 
wenn man ein Könner und ein Mann mit starkem Willen ist, mit 
dem man die Schwierigkeiten niederreißt. - 

Der Oberstleutnant Uchatius wird fertig mit dem, was er sich 
vornimmt. Das hat er jedesmal gezeigt. 

Man schätzt seine Leistungen. Man befördert ihn. Er ist nicht 
einer von den verkannten Erfindern, die ohne Anerkennung und 
Ruhm durch das Leben gehen müssen. 

Aber Uchatius ist nicht zufrieden. 

Er braucht immer neuen Erfolg. 


1867 wird er Oberst. 
1869 ist er achtundfünfzig Jahre alt, also nahe an sechzig. 
In diesem Jahr vermerkt der Erzherzog Wilhelm am Rand seiner 
Personalakten: 
er » Dieser sehr verdiente und in seinem Fach ausgezeichnete Stabs- 
offizier ist bereits in Jahren zu weit vorgerückt, um auf eine Be- 
förderung Anspruch machen zu können. Erlaube mir jedoch, den- 
selben jeder möglichen Berücksichtigung wärmstens anzuempfeh- 
Re, len. < 
= Es gibt noch große, schöne Aufgaben für Franz Uchatius. 
Da ist etwas, das die Österreicher wurmt. Etwas, das auf den 
Militärs in Wien schon seit den vierziger Jahren wie ein Alp lastet. 
Etwas, das dem Kaiser und den Erzherzögen und jedem, der 
beim Militär etwas zu sagen hat, Kopfzerbrechen macht. 
Nämlich: in so einer wichtigen Sache, wie es der Geschützbau 
ist, fühlt man sich den Preußen, den Nachbarn, unterlegen. 
Die österreichischen Zwölfer- und Fünfzehner-Kanonenrohre, 
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und was es sonst noch gibt, sind aus Bronze. Das dicke Rohr 
des neuen Einundzwanziger-Mörsers hat man aus Gußeisen ge- 
macht. 22 
»Wenn nur Essen in Österreich läge!« hat sich schon mancher 
von den hohen Wiener Militärs gedacht. 
Aber Essen liegt in Preußen. Und vor den Preußen muß man auf 
der Hut sein. Das hat man in Wien erst vor ein paar Jahren, anno 
66, gemerkt. 
In Essen sitzt der Herr Krupp. Und nur der Herr Krupp kann 
einen solchen Gußstahl zusammenlegieren, wie man ihn für Ka- 
nonenrohre braucht. 
Die Kanonenrohre aus Essen beziehen? Und wenn dann wieder 
Krieg kommt, was dann? Das geht also nicht. 


An einem Herbstnachmittag ı 872 wird Uchatius zum Erzherzog 


»Seh’n Sie, Oberst Uchatius«, sagt der Erzherzog, »ich hab’ 
Ihnen von meiner russischen Reise etwas mitgebracht.« Er nimmt 
einen dunkelbraun mattschimmernden Metallbrocken in die Hand, 
fährt mit dem Zeigefinger über die messingfarbene, rauhe Bruch- 
fläche: 

» Das ist ein Stück Gußbronze, aber von einer ganz besonderen 
Sorte. Hart, fest. Ganz etwas anderes als der Kuchenteig — hätt’ 
ich beinah’ gesagt —, aus dem wir unsere Kanonenrohre machen. « 

Er fängt an zu flüstern, als ob niemand hören sollte, was jetzt 
kommt. 

»Man hat mir auch das Geheimnis verraten von dieser Bronze. 
Sie wird nämlich, wenn sie gegossen und noch flüssig ist, gepreßt.«< 

Uchatius nickt. Also doch. 

»So, Oberst Uchatius, nehmen Sie sich den braunen Metall- 
brocken mit, untersuchen Sie ihn im Arsenal, und mischen Sie mir 
dann eine Kanonenrohrbronze zusammen, die noch besser ist als 
dieser russische Kanonenteig!< 


Schon am nächsten Morgen steht der Oberst Uchatius im Labo- 
ratorium der Geschützgießerei draußen im Arsenal. 
Die ganze Geschützgießerei ist sein Werk. 1856 hat er sie in 
ihrem halbkreisförmigen Grundriß geplant und gebaut. 
Jetzt steht er am Fallwerk. Dumpf schlägt der Hammer auf den 
Probestab, den man aus dem Bronzebrocken herausgearbeitet hat. 
Halt jetzt!« 
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Uchatius sieht schon, daß die russische Bronze viel mehr aushält 
als der österreichische Geschützwerkstoff. Sie ist härter, fester, wi- 
derstandsfähiger. 

Nun geht das Probieren los, das Versuchemachen, das Über- 
legen, Sinnieren. Alles Dinge, die dem Uchatius einen Riesenspaß 
machen. 

Mit seinen sechzig Jahren schafft er, dirigiert er, probiert er, 
lebendig wie ein Zwanziger. _ 

Er baut Gießformen aus Eisen mit dünnen Wänden, mit dicken 
Wänden, legt Wasserrohre zum Kühlen hinein, setzt Aufsätze und 
Trichter auf die Gießform. 

Dann läßt er hundertmal und noch öfter die flüssige, glühende 
Metallmischung von Kupfer und Zinn aus dem Gießofen in die 
Formen laufen. 

An einem Morgen kommt Uchatius eine ganz neue Idee. 

Er läßt die gegossenen Stücke hohl bohren, Rohre daraus ma- 
chen. Ganz so, als sollten es Kanonenrohre werden. 

Dann preßt er stählerne Kolben durch das Rohrinnere. Mit 
großer Kraft. So, daß das Metall von innen her zusammengepreßt 
und gedrückt wird und in eine unheimliche Spannung gerät. 

Dadurch wird es fest und hart wie Stahl. 

»Seh’n Sie, meine Herrn«, sagt Uchatius, als er im April 1874 im 
Arsenal einen Vortrag hält, am Schluß, »aus diesem Grund hab’ ich 
meine neue Bronze ‚Stahlbronze‘ genannt. Die Kanonenrohre, die 
wir aus diesem Metall machen, sind so hart und fest wie der beste 
Kruppstahl. Wir sind also jetzt unser eigener Krupp und machen 
unser Kanonenmetall in Wien. < 

Draußen am Steinfeld, auf dem Artillerieschießplatz, ist großer 
Tag. 

Gruppen von Uniformierten, Artillerieoffiziere in jedem Rang, 
Feuerwerker in jedem Rang, Bombardiere stehen und gehen herum. 

Der Feldmarschalleutnant Graf Bylandt-Rheyt hat das » Tech- 
nische und administrative Militärkomitees um sich versammelt, 
macht die Herren mit der Lage bekannt. 

Es geht um die Uchatius-Bronze und den Krupp-Stahl. 

Sogar der Freiherr von Koller, der Kriegsminister, wird erwat- 
tet. 

Als die Sonne höher steigt, geht das Knallen am Steinfeld los. 
Die Gruppen der Uniformierten sind auseinandergeschwirrt, haben 
sich auf die Geschütze verteilt, stehen, beobachten, debattieren. 
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Österreich fürchtet den Krupp-Stahl 


Gucken dann und wann, wenn ein Verschluß aufgerissen wird, neu- 
gierig durch die Rohre. 

Immer wieder schwirren Worte wie »Krupp«, » Uchatius g, 
»Stahl«, »Bronze« durch die Luft über den Schießplatz. 

Die Kanoniere und Bombardiere reißen Verschlüsse auf und zu, 
daß es klirrt. Granaten werden in die Rohrzüge hineingestoßen. 

Es knallt und knallt, bis die Sonne am Rand des Schießplatzes 
hinter den Kiefern versinkt. 

Uchatius-Bronze kämpft gegen Krupp-Stahl. z 
. Uchatius hat gesiegt. 

Im Juni 1875 genehmigt der Kaiser, daß das ganze österreichi- 
sche Feldgeschützmaterial umgebaut wird, daß es Rohre aus Ucha- 
tius-Bronze bekommt. 


In den Werkstätten des Artilleriearsenals beginnt ein gigan- 
tisches Schaffen. 
Weiß glühen die Feuer in den Schmelzöfen, die Hämmer toben 
und klingen. Es wird geformt, geschmolzen, gegossen, gebohrt, 
gepreßt. ! 
Die vierundzwanzig Stunden des Tages sind beinahe zu kurz. 
Der Major von 'Trawniczek dirigiert, kommandiert, disponiert 
in den Werkstätten. Allein kann Uchatius bei weitem nicht alles 
schaffen. 
»Wacha, sind die Züge in den sechs neuen Siebener-Gebirgs- 
kanonenrohren schon geschnitten? Sie wissen doch, daß es pres- 
siert. < 
»Bis zwölf Uhr heut nacht werden wir schon noch zu tun haben, 
Herr Major!« schreit Wacha, der Oberwerkführer, durch den häm- 
mernden, klirrenden, surtenden Werkstattlärm. 
»Na gut, Wacha, dann weiter bis um Zwölfe heut nacht!« 


Uchatius lebt auf. Er wird immer jünger, immer lebendiger, 
immer tatkräftiger. 

Er hat ja Erfolg. Es geht vorwärts. Er steigt höher, Stufe um 
Stufe. 

1874 wird er Generalmajor. 

1875 verleiht ihm der Kaiser das Kommandeurkreuz vom ` 
St.-Stephans-Orden. 

Im gleichen Jahr wird er »Geheimer Rate, 1876 erhebt man ihn 
in den Freiherrnstand: Franz von Uchatius. 

Und 1879, fast siebzigjährig, wird er noch Feldmarschalleutnant. 
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Aber etwas bohrt immer noch im tiefsten Seelenwinkel des Ucha- 
tius. Ein merkwürdiges Gefühl, das manchmal kommt und wieder 
geht. 

Wenn diese Melancholie nicht wärel Wieder und wieder kommt 
sie. 


Ein Erfinderleben endet tragisch 


Wieder krachen die Schüsse auf dem Schießplatz am Steinfeld in 
Österreich. 

Dumpfe, schwere Abschüsse. Tiefes Krachen der Einschläge. 
Hochauffahrende, schwarze Sprengwolken. 

Noch kilometerweit entfernt zittern leise die Fenster. 

Man schießt also schweres Kaliber an diesem frühsommerlichen 
Junitag 1881. 

Offiziere aller Waffen, aller Grade, aller Lebensalter bemerkt man 
auf dem Platz. 

Wieder das Krachen eines schweren Abschusses. Man sieht, wie 
die Kanoniere den Verschluß des dicken Geschützrohres aufreißen. 
Es ist ein Achtundzwanziger-Küstengeschütz, das man hier er- 
probt. 

»Was ist denn das?« ruft ein Offizier der Kommission, der eben 
in die Kniebeuge gegangen ist, damit er durch den offenen Ver- 
schluß besser in das Rohrinnere sehen kann. »Da sind ja die Züge 
ein Stück weit verquetscht.« 

Die Mitglieder der Kommission schauen, einer nach demandern, 
durch das Rohr, überlegen einen Augenblick, ziehen ein ernstes 
Gesicht. 

»Tatsächlich. Stimmt. Ein paar Züge ausgequetscht. War die 
Bronze zu weich? Was sagt denn Uchatius dazu?< 

Das Schießen wird abgebrochen. Mit dem Schaden im Rohr 
kann man nicht mehr weiterschießen. 

Woran liegt es? Liegt es an der Bronze? Für so ein schweres 
Geschütz hätte man vielleicht doch Krupp-Stahl nehmen sollen. 

Nun kommen schwere Tage für Uchatius. Wird er auch jetzt 
oben bleiben mit seiner Bronze? 

Oder hat er verspielt, verloren gegen den Krupp-Stahl? 

In jenen Mai- und Junitagen, als draußen alles bersten will vor 
Freude und Blühen, kommt die Tragik in das Leben des Franz 
von Uchatius. 

Man beauftragt ihn, innerhalb vier Wochen ein neues Achtund- 
zwanziger-Rohr zu gießen, aber ein Rohr, das Dutzende und Hun- 
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derte der schweren Achtundzwanziger-Granaten durch sich hin- 
durchrasen lassen muß, ohne daß sich auch nur die Kante eines 
Drallzuges verquetscht oder wegbricht. 
Andernfalls hat Krupp gesiegt, der Krupp in Essen, der Aus- 
länder. 
Franz von Uchatius kämpft, wie er immer in seinem Leben ge- 
kämpft hat, kämpft wie ein alter, bewährter Soldat. 
Wird er es schaffen, daß in ein paar Wochen auf dem Steinfeld 
ein tadelloses Achtundzwanziger-Schießen zu Ende geführt wird? 
Wird er ein Rohr aus seiner Bronze fertigbekommen, das ohne 
Schaden durchhält? 
. Die Bronze trägt seinen Namen. Sie ist ein Stück von ihm selbst. 
Wird er es schaffen? ’ 
Wenn nur nicht dieser ganz leise Zweifel manchmal käme und 
diese Melancholie. 


Pfingsten steht vor der Tür. 

Das Laub ist blaßgrün, und die Apfelbaumreihen an den langen 
Landstraßen stehen rosarot in Blüten. 
> »Franz, du kommst doch die Pfingsttage über auf mein Land- 

a häusl in Weidlingau?« ruft Alfred von Lenz dem Uchatius schon 
von weitem zu, als er ihn in diesen Tagen sieht. 

Am Samstag vor Pfingsten geht Uchatius, nachdem er mit dem 
Feldmarschalleutnant von Tiller ein paar Worte gesprochen hat, 
wie immer, in sein Gießhaus im Arsenal. 

Gegen Mittag geht er in seine Wohnung. 

Kurz darauf hallt ein Büchsenschuß durch das Haus. 

In seinem Arbeitszimmer findet man Uchatius mit einer Schrot- 
ladung in der Brust. > 

Er hat seinem Leben ein Ende gesetzt. 

Franz von Uchatius — hat er sich besiegt gegeben? Hat er an 
sich selbst gezweifelt? 

Niemand hat es erfahren. 

* 


Krupp-Stahl — das war der große Gegner im Kampf, den Franz 
von Uchatius jahrzehntelang fanatisch geführt hat. 

Aber auch Alfred Krupps Leben ist zu einem großen Teil die 
Geschichte eines einzigen Kampfes für diesen Stahl, für seine An- 
‚erkennung im Waffenbau. ka 

Um die Zeit; als Franz von Uchatius seinem Leben ein Ende 
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setzt, hat Alfred Krupp harte Jahre des Kampfes für den Stahl und 
-die Waffe hinter sich. 


Deutsche Waffen müssen deutsch sein! 


Beinahe hätte man im Jahre 1868 die neuen Schiffe der deutschen 
Kriegsflotte mit englischen Geschützen bestückt! 

Der Norddeutsche Bund soll eine Panzerflotte erhalten. Das ist 
beschlossene Sache, gleich nach dem Krieg von 1866. 

Schon aus dem Dänischen Krieg von 1864 hat man eine Lehre 
gezogen. Die paar kleinen Schiffe, die Preußen damals auf See 
schicken konnte, haben jämmerlich versagt. 

Aber schon bei der Beschaffung der neuen Schiffe sieht es 
schlecht aus. Das damalige Deutschland hat ja gar keine Werft, auf 
der man solche Schiffe bauen könnte. 

So kauft man die Schiffe in England und Frankreich. 

Aber wie soll es mit den Schiffskanonen werden? Sollen sie auch 
aus England kommen? 

Bei der Admiralität neigt man sehr dazu. 

Krupp ist empört. ` 

Deutsche Kriegsschiffe mit englischen Kanonen bestücken! Un- 
erhört! ; 

Wozu hat man unter unmenschlichen Opfern an Geld, an Zeit, 
an Arbeits- und Lebenskraft den Gußstahl entwickelt? 

Wozu hat man Tag und Nacht an den Geschützrohren, den 
Verschlüssen, am Pulver gearbeitet, probiert, verbessert? 

Dafür, daß die Admiralität englische Geschütze beschafft! 

Nein, das darf nicht sein. 

Jetzt Kampf auf Tod oder Leben! 

Krupp gegen Armstrong! 

Krupp setzt alles in Bewegung. Er warnt, beschwört. Wenig- 
stens hat er in General Neumann, dem Präsidenten der Artillerie- ` 
Prüfungskommission, eine Unterstützung im Kampf gegen das ver- 
bohrte Vorurteil der Admiralität. 

Schließlich erreicht er, daß der Kampf wirklich ausgekämpft 
werden soll. Man bestellt in England ein schweres Armstrong- 
Vorderladergeschütz. 

Damit soll ein Vergleichsschießen gegen ein Krupp-Geschütz 
stattfinden. 


Ein Vorfrühlingstag im März 1868. 
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Deutsche Waffen müssen deutsch sein! 


Auf der Tegeler Heide ist alles in Bewegung. 
Ein Kruppsches 96-Pfünder-Schiffsgeschütz mit 24-Zentimeter- 
Kaliber soll gegen eine Panzerwand schießen. 
Auf dem Schießplatz zeichnet sich das Blau und Rot vieler Uni- 
formen ab: Admirale, Generale, Kommissionen. Der König und 
=, der Kronprinz sind mit Moltke und Bismarck erschienen. 
$! »Meine Herren, geben Sie uns Gelegenheit, die Schießversuche 
S] mit dem prismatischen Pulver zu machen, das wir in Essen ent- 
z wickelt haben. Es ist dem körnigen Pulver der staatlichen Pulver- 
fabriken weit überlegen. < 
Krupps Vertreter Karl Meyer redet lebhaft auf die Kommission 
ein. 
Man wiegt die Köpfe, zuckt mit den Schultern. 
Dieser Herr Krupp! Nun kommt er schon wieder mit etwas 
Neuem. 
Man schießt doch mit gekörntem Pulver. Das hat sich seit vielen 
Jahren bewährt. 
‚Warum also mit diesem neuen » prismatischen < Pulver schießen? 
rs "Schon kracht der erste Schuß. 
je Dann der zweite. 
7 Die Kommission steht lautlos still, in höchster Erwartung. 
Mit dumpfem Stoß sind die Geschosse gegen das Panzerziel ge- 
fahren. Man sieht eine kleine Einbeulung. Durchbohrt ist der Pan- 
zer bei weitem nicht. Gar keine Rede davon. 
Man bleibt einen Augenblick stumm. Dann geht der Streit der 
Meinungen los. 
»Nun, meine Herren, Sie sehen! Was habe ich gesagt?« ruft mit 
triumphierender Geste ein Marineoffizier, »nicht zu gebrauchen, 
dieses Geschütz! Auch nicht im entferntesten! Durchschießt ja 
nicht einmal einen Panzer. « É 
; Wieder weist der Krupp-Vertreter auf das Pulver hin, so ein- 
En dringlich er kann. Man brauchte ja nur das überlegene Prisma- 
pulver zu nehmen. 
Man solle es wenigstens versuchen. 
Nein. Man versucht es nicht. 


In Petersburg aber schießt man um die gleiche Zeit aus Krupp- 

. „schen Geschützrohren mit Kruppschem Prismapulver. Der Erfolg 

ist überwältigend. 

tr In dieser Zeit dutchlebt Alfred Krupp schwere Tage. Er weiß, 
E er ist überzeugt, daß sein Geschütz der englischen Woolwich-Bau- 
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art überlegen ist, wenn man nach seinen Angaben schießt, mit det 
tichtigen Zündung und dem richtigen Pulver. 

Aber man tut es nicht. N 

~ Möglicherweise betrete ich Berlin nie wieder, wenn die Ab- 7? 

sicht, jetzt englische Kanonen zu bestellen, durchgeht!« ruft Alfred 
Krupp in diesen Tagen aus. 

Schon scheint es Tatsache zu werden, daß die neuen Panzerfre- 
gatten »König Wilhelm«, »Kronprinz« und »Friedrich Carl« 41 An ; 
englische Armstrong-Vorderlader der Woolwich-Bauart erhalten. A 

Krupp erscheint es nun deutsche Pflicht, einfach deutsche Pflicht, 
das Letzte zu versuchen, um diese Schmach zu verhindern. Zu ver- 
hindern, daß deutsche Panzerfregatten mit englischen Geschützen 
bestückt werden. 

Er weist seinen Vertreter an, alleRücksicht fallen zu lassen, weist 
ihn an, wenn nötig sogar »vor den Kopf zu stoßen«, um den eng- 
lischen Einbruch in Deutschland abzuweisen. 

Es gelingt. Man stellt die Entscheidung zurück. 


Der August bringt heiße Sommertage. Wieder ist auf dem Te- 
geler Schießplatz alles in Bewegung. Wieder krachen die schweren 
Schüsse. s 
Gleich der erste Schuß mit einer besonders ausgebildeten Stahl- \ 2. 
granate durchbohrt den Panzer. Ein weiterer Schuß schlägt die 4 
Panzerscheibe beinahe in Trümmer. 
Das sind deutsche Schüsse! 
I "Aue Der Jubel auf dem Tegeler Schießplatz ist unbeschtreiblich, wenn 
E auch noch nicht alle der Militärs damals schon die Bedeutung dieser 
1.8 Stunde erkennen. 
t Noch einmal treten Krupp und Armstrong zum Kampf an: in 
Tegel beginnt ein Dauerschießen aus beiden Geschützen. 
Es ist ein schwerer Tag für die Kanoniere. Eine nach der anderen 
; von den riesigen 24-Zentimeter-Granaten wird unter metallischem 
Be Klingen in die Rohre geschoben. Von der Mündung her beim 
Be Woolwich-Vorderlader, durch den geöffneten Verschluß beim X 
Krupp-Geschütz. 
Sobald geladen ist: »Feuerl« 
Es geht wie im Takt. Bald schießt Armstrong, bald Krupp. 
Diesmal schießt man nicht auf ein Panzerziel. Man will nur 
sehen, wie viel Schuß jedes Rohr aushält, bevor es zum Teufel geht. 
Schuß auf Schuß. 
Hundertsiebenunddreißig! 


1 
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— Hundertachtunddreißig! — 
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13. Oben: Schwere Eisenbahngeschütze unserer Tage in Feuerstellung. (Weltbild) 
14. Unten: 42-cm-Küstenkanone, die nach langen Mühen 1886 von der Firma KRUPP 
vollendet wurde und ein Glanzprodukt auf der Chikagoer Weltausstellung von 1893 war. 

(Fried. Krupp A. G.) 
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15. Oben: Die von Emil von < 
Skoda 1866 übernommene Ma- y 
schinenfabrik in Pilsen, die er 

zur Waffenschmiede des alten f 
kelte. 


‚da-Werke) 


Österreichs entwi 


16. Links: EMIL RITTER VON 
SKODA. 1839—1900. | 
(Skoda-Werke) 
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»Halt!« schreit da plötzlich der Major, der am Woolwich-Rohr 


die Aufsicht hat, und geht ganz nahe heran. Alles folgt ihm, be- 


schaut aufmerksam das Rohr. 

Da, wirklich, ein Riß wird im Rohrmetall sichtbar. 

Man kann noch weiterschießen. Es geht noch. 

»Feuer!« 

Zweihundertdreiundneunzig! —Zweihundertvierundneunzig!— 

»Halt!« schreit der Major von neuem. Nun sieht man, daß es 
nicht mehr weitergeht: 

Das \Woolwich-Rohtr ist unbrauchbar, ist zerstört. 

676 Schüsse jagt man aus dem Krupp-Geschütz. Noch immer 
zeigt es keinen Schaden. Nun ist man überzeugt. 

Jetzt wissen alle Einsichtigen: 

Alfred Krupp hat Deutschland vom »Woolwich-Alp«, von der 
Angst vor englischer Überlegenheit im Geschützbau, befreit. 


* 


Um die Zeit, zu der man Alfred Krupps stählernes Kanonenrohr 
in Spandau mit einer fürchterlichen Pulverladung gewaltsam 
sprengt, um zu schen, ob es überhaupt zu vernichten sei, sinnen 
ein schwedischer Kanonengießer und ein italienischer Offizier über 
ein ganz anderes Problem nach. 


Granaten schrauben sich dutch die Luft 


Der Hüttenherr auf Aker in Schweden geht mit schnellen Schrit- 
ten durch die Gießhalle seines Eisenwerkes. 

» Die Kanonenrohre für Sardinien?« ruft er dem Gießmeister zu. 
Der zeigt zum Seitenschiff hinüber: » Dort, Herr Baron.< 

Drüben liegen frisch gegossene, eiserne Kanonenrohre aufge- 
schichtet. Es Sieht aus, als hätte man ein paar Dutzend Baum- 
stämme aufeinander gestapelt. 

Auch auf der anderen Seite der Gießhalle: nichts als eiserne Ka- 
nonenrohre., 

Der Baron von Wahrendorff hat die Gießhalle durchmessen. Er 
tritt auf den Hof hinaus. Einen Augenblick ist er geblendet vom 
hellen Licht des Januarmorgens. 

Vom Herrenhaus kommt ein schlanker Offizier herüber. Dunkle 
Gesichtsfarbe, schwarzes Haar, schnelle, elegante Bewegungen: 
also ein Südländer. 

»Schon so früh, Kapitän Cavalli?« fragt Wahrendorffund drückt 
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dem Offizier die Hand. » Ja, man sieht, Temperament in allem, 
Südliches Temperament, auch bei der Kanonenabnahme!« 

Der Artilleriekapitän macht eine elegante Verbeugung. 

»Der Süden lockt, Baron. Das Königreich Sardinien erwartet 
mich. Mich und die Kanonen, die ich aus Schweden mitbringe.« 

»An mir soll es nicht fehlen, Kapitän. Der Guß ist fertig. Sie 
brauchen nur zu prüfen. « 

»Baron«, sagt Cavalli plötzlich, »Sie sind ein fortschrittlicher 
Kanonenfabrikant. Das habe ich damals gesehen, vor fünf Jahren, 
als Sie mit Ihrem eisernen Hinterladergeschütz herauskamen. Ver- 
blüffend einfach, dieses Ding. Bin fest überzeugt: schon in ein paar 
Jahrzehnten lacht jeder Mensch darüber, wenn er hört, daß es ein- 
mal Zeiten gab, in denen man die Kanonen von vorn geladen hat.« 

»Glauben Sie?« meint der Baron. »Sollte mich freuen.« 

Er lacht. 

Cavalli wirft dem Baron schnell einen Seitenblick zu. 

Weil ich Sie als fortschrittlich kenne, Wahrendorff, möchte ich 
Ihnen meine Idee anvertrauen. Idee ist vielleicht zuviel gesagt. 
Kleine Anregung trifft die Sache besser.« 

»Nicht zu bescheiden, Kapitän. Ich kenne Ihre glänzenden 
Ideen.« 

» Also, kurz und gut, Baron, ich denke an folgendes. Beim Ge- 
wehr kommt es uns allmählich selbstverständlich vor, daß wir Züge 
innen im Lauf einschneiden, damit das Geschoß unter Drehung 
aus dem Rohr jagt. Warum bauen wir eigentlich unsere Kanonen- 
rohre unentwegt mit glatten Innenwänden weiter wie zur Zeit des 
Walter von Arles oder anderer hochseliger Büchsenmeister des Mit- 
telalters?« 

» Ja, Kapitän, eine Bleikugel ist eben leichter in den Zügen zu 
führen als ein eisernes Kanonengeschoß. « 

»Kein Grund. Schwierigkeiten warten nur darauf, daß man 
ihnen mit einem überlegenen Säbelhieb den Garaus macht.« 

Der Kapitän läßt spielerisch und elegant seinen Degen durch die 
Luft pfeifen, als Symbol, wie er Schwierigkeiten meistert. 

Dann klopft er Wahrendorff auf die Schulter. 

»Baron, wir beide bauen eine Kanone mit Zügen. Eine Kanone, 
die ein rotierendes Geschoß hinausjagt. Ich sehe die Sache schon 
vor mir: In das Kanonentohr werden zwei flach schraubenförmig 
gewundene Züge eingeschnitten. Das Geschoß, das lang und vorne 
spitz ist, bekommt zwei Führungsflügel. Damit gleitet es in den 
Zügen. Schraubt sich so aus dem Rohr hinaus.« 
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Noch im gleichen Jahr stellt der Baron Martin von Wahrendorff 
auf Aker eine Kanone mit Zügen her und ein Geschoß dazu. Am 
28. April rast die erste Granate durch die Züge. 

Die Sache klappt. 

»Wieder ein kleines Stück auf der Stufenleiter zum artilleristi- 
schen Himmel hinauf weitergeklettert«, denkt der Baron und sieht 
im Geist das längliche Geschoß unheimlich schnell rotierend an 
sich vorbeiflitzen. 

»Also aus und vorbei, die Zeiten des seligen Herrn von Münch- 
hausen, wo man sich noch in Ruhe auf eine Kanonenkugel setzen 
und mit Genuß über die Landschaft hinwegfliegen konnte. ‚No 
bei.« 

Er muß laut lachen. 


Der Artilleriekapitän Giovanni Cavalli ist in das Königreich Sar- 
dinien zurückgekehrt. 

1847, ein Jahr nach der Unterredung in Aker, setzt er die Ver- 
suche mit dem gezogenen Kanonenrohr in Turin fort. 

Auch über die Grenzen dringt das Gerücht von den merkwür- 
digen Kanonen in Piemont. Der französische Nachbar spitzt die 
Ohren. 

Wieder ein Jahr später fängt man auch in Frankreich an, Züge 
in die Kanonenrohre einzuschneiden. 

Immerhin braucht man noch zehn Jahre, bis man in Frankreich 
gezogene Bronzekanonen im Heer einführen kann. 

Man benennt sie nach dem General La Hitte. 

Und ein Jahr später richten sechsundreißig La Hitte-Batterien 
ihre Rohre gegen Italien. 

Aber niemand soll diesen Kanonen in die »Seele« gucken. Des- 
halb verschließt man die Mündungen und versiegelt sie. Erst in der 
lombardischen Tiefebene werden Siegel und Verschlüsse abgerissen. 


* 


Immer neue Männer treten um die Mitte des 19. Jahrhunderts in 
die Erfindungs- und Entwicklungsgeschichte der Geschützwafle 
ein. 

Neue Namen tauchen auf. Es sind zunächst unbekannte Namen, 
ohne Klang, wie es eben der Name eines jungen Schlossers oder 
eines jugendlichen Maschinenbaupraktikanten nur sein kann. 

Aber ein fanatischer Wille zum Aufstieg steht hinter diesen un- 
bekannten Namen. 
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An der Kanonenziehbank in Chemnitz 


Die Maschinenfabrik von Richard Hartmann in Chemnitz ist 
schon um die sechziger Jahre weltberühmt. 
Die großen Zeichnunesschränke in den Arbeitsräumen, dieses 
te] 
geistige Arsenal der Fabrik, beherbergen ein Vermögen an Ideen. 
Sie beherbergen Dampfmaschinen, Lokomotiven, Spinn- und 
F > I: 
Zwirnmaschinen, Werkzeugmaschinen, Kanonenziehbänke, alles 
bis ins kleinste ausgearbeitet auf den großen Papierbogen. 
Ein junger Schlosser hat sich an den großen Zeichnungsschrank 
gedrängt, zieht ein Schubfach auf, kramt in den Blätterstapeln, 
zieht dieses und jenes Blatt heraus. 


Verfolgt die Konturen und Maßzahlen auf den Blättern, fährt 
einzelne Linien mit dem Finger nach. 

»Na, Ehrhardt, was machen Sie denn hier?« ruft ein junger Mann, 
"ungefähr gleichaltrig, der unbemerkt eingetreten ist, und schlägt 
dem Schlosser auf die Schulter. 

» Immer studieren, informieren, Skoda!« erwidert der Schlosser. 
»Kennen Sie die neue Kanonenziehbank schon?« 

Er zeigt auf eins der Blätter. 

» Gute Maschine, nur noch etwas schwer gebaut. Wird jetzt unten 
in der Montagewerkstatt für Moskau und Toulon zusammenge- 
setzt. Für die Arsenale nämlich. Neulich ist so ’ne Maschine für 
Krupp abgegangen. « 

Heinrich Ehrhardt ist »Vorreißer« unten in der Montage. 

Auf die rohen Einzelteile, aus denen später die Kanonenzieh- 
bänke werden sollen, reißt er mit einer spitzen, harten Stahlnadel 
Linien auf, schlägt Vertiefungen mit dem Körner, ritzt Kreise mit 
einem Stahlzirkel. 


Weist so die Leute an, wo sie später an den Metallteilen arbeiten 
sollen. 


Emil von Skoda, aus Böhmen stammend, ist Student an der 
Karlsruher Technischen Hochschule, praktiziert in der Hartmann- 
schen Fabrik. 

Ob Ehrhardt und Skoda, beide wenig über die Zwanzig, als sie 
in der Fabrik von Richard Hartmann vor der großen Moskauer 
Kanonenziehbank standen, wohl eine Ahnung gepackt haben 
mag? 

Eine Ahnung von der Zukunft? 

Eine Ahnung: Waffen? Kanonen? Wer weiß es? 


Emil von Skoda ist wieder in Pilsen. 
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Eigentlich wäre er lieber in Deutschland geblieben. Er hat sich 
gut eingelebt, im Südwesten an der Karlsruher Technischen Hoch- 
schule, in Mitteldeutschland in der großen Maschinenfabrik von 
Hartmann in Chemnitz, an der See in Bremerhaven. 

Der junge Skoda ist ein guter Ingenieur geworden. Das muß er 
sich selbst eingestehen. 

Aber die interessante Zeit in Deutschland bricht jäh ab. 

Krieg zwischen Preußen und Österreich im Juni 1866. 

Emil von Skoda muß nach Böhmen zurück. 


Die Preußen bringen den Blitzkrieg schnell zu Ende. Man könnte 
nun wieder nach Deutschland. 

» Emil«, sagt der Kreisphysikus Franz von Skoda in diesen Tagen 
zu seinem Sohn und faßt sich dabei in den Stehkragen, als wäre er 
ein wenig verlegen. »Emil, ich weiß recht wohl, woran dir dein 

‘ Herz hängt. Wieder nach Deutschland? Hab’ ich recht? Aber schau 
mal an, Emil, ein tüchtiger Mann wie du kann sich doch auch im 


Vaterland, in unserem Österreich, eine Existenz gründen. Tu mir 
den Gefallen, Emil, bleib’ bei uns in Böhmen.« 

Lange überlegt Emil. 

Es fällt ihm nicht leicht. 


Aber schließlich: so ganz unrecht hat der Vater nicht. Er bleibt. 


Der Graf Waldstein hat seine kleine Pilsener Maschinenrepara- 
turwerkstatt langsam heruntergewirtschaftet. Das sieht man schon, 
wenn man auf der Straße vorbeigeht, an den blinden Fenstern und 
am herunterbröckelnden Mauerwerk. 

»Fehlt nichts weiter als ein tüchtiger Ingenieur, der die Bude 
wieder hochbringt. Sonst wär’ die Sache gar nicht ohne«, sagt der 


Stadtschreiber eines Abends am Stammtisch zum Kreisphysikus 
von Skoda. 


Der überlegt. 


Am nächsten Morgen spricht er mit seinem Emil. Der sagt erst 
kein Wort. Aber er denkt nach. 


Eigentlich hat er recht, der Vater. Das wäre etwas für einen 
jungen, tüchtigen, tatkräftigen Techniker. 
Selbst eine Fabrik leiten, wenn sie auch noch klein ist! 


Da könnte man so ganz aus eigener Kraft in die Zukunft hinein- 
marschieren. Und man ist ja noch jung. 


Emil von Skoda übernimmt die Waldsteinsche Fabrik mit ihren 
dreizehn Schlossern. 


Man schreibt noch 1866. 
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Es ist erstaunlich, was so ein junger Mensch leisten und schaffen 
kann, wenn er sich ganz in eine Sache hineinkniet: ein Jahr später 
dirigiert Skoda schon 150 Leute in seinen Werkstätten. 


Ein paar Jahre später muß Emil von Skoda sich schon an- 
strengen, wenn er seine Leute, deren Namen er früher alle aus- 
wendig kannte, auch nur zählen will. 

So viel sind es geworden. 

Um diese Zeit spricht man in Österreich wieder einmal oft vom 
Krieg, von den Geschützen, von den Waffen. 

»Meine Herren, was habe ich schon immer gesagt?« 

Der österreichische Admiral Baron Sterneck macht eine trium- 
phierende Handbewegung. 

»Nämlich, daß es eine unverzeihliche Sorglosigkeit von uns war 
— ich hätte beinahe gesagt: ein Leichtsinn —, uns mit den Schiffs- 
geschützen auf das Ausland zu verlassen. Der Krupp in Preußen 
liefert die Schiffskanonen für die österreichische Marine! Und jetzt, 
meine Herren, nehmen wir einmal den Fall an, den ich immer 
schon habe kommen schen. Wir liegen mit Preußen im Krieg, und 
die ‚Tegetthoff‘, das Flaggschiff unseres Admirals, kann nicht aus- 
laufen, weil uns Krupp die Kanonen nicht liefert. < 

Der Baron hat sich in Eifer geredet. 

»Immer schon hab’ ich dafür gekämpft, daß wir selbst ein Rü- 
stungswerk aufziehen müssen, einen österreichischen Krupp, der 
uns Panzerkuppeln und Schiffskanonen baut. Hoffentlich hat die 
bittere Lehre, die wir jetzt haben einstecken müssen, für die Zu- 
kunft gereicht. « 

Einen österreichischen Krupp braucht man, ein Werk in der k. 


und k. Monarchie, das Panzerplatten, Kuppeln und schwere Ka- 
nonen bauen kann. 


Die Auswahl ist nicht sehr groß. 

Am besten scheint noch die Fabrik, welche der junge Emil 
von Skoda vor ein paar Jahren in Pilsen übernommen und schnell 
in die Höhe gebracht hat, geeignet. 

Der Baron Sterneck fährt eines Tages nach Pilsen zu Skoda. 

»Zu den Panzerkuppeln gehören nun auch mal die Kanonen, 
Herr von Skoda«, sagt der Baron, als ihn der Fabrikant in Pilsen 


“durch sein Werk führt. »Es schaut beinahe aus, als ob Sie Angst 


vor Kanonen hätten. Nur ein paar Jahre, Herr von Skoda, dann 
haben Sie sich an dieses gefährliche Handwerk gewöhnt. « 
Er lacht schallend heraus. 
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Es ist merkwürdig mit dem Skoda. Er hat immer ein Dutzend 
Bedenken dagegen, den Geschützbau aufzunehmen. 

Er fühlt sich bei seinem Maschinenbau wohler. 

Geschütze, Kanonen? Immer hält ihn etwas zurück. Ganz genau 
kann er selbst nicht sagen, warum er nicht ran will. 

Aber der Baron Sterneck ist ein ganz Hartnäckiger. 

Er läßt nicht nach. Im Ernst und im Scherz versucht er es, Skoda 
zum Kanonenbau zu bringen. 

Einen österreichischen Krupp aus ihm zu machen. 

Eines Tages, als der Baron wieder in Pilsen ist, sagt Emil 
von Skoda: 


» Ja.< * 


Bis in die achtziger Jahre hinein hat sich die Erfinderkraft der 
Männer, die an der Geschützwaffe arbeiten, vor allem am Werk- 
stoff ausgewirkt. 

Wenn es gelungen ist, das Kaliber immer größer zu machen und 
die Geschosse immer weiter hinauszuschleudern, so bleibt dabei 

, Voraussetzung, daß die Rohre aus einem Werkstoff geschmiedet 
dr oder gegossen sind, der den Schlägen und Stößen der großen Pul- 
"=  verladungen standhält. 

"A Das haben die schöpferischen Männer bis zu dieser Zeit erreicht. 
\ Jetzt wird die Bahn für neues Schaffen und Erfinden frei. 

\ Jetzt treten Männer in die Waffengeschichte ein, die in wenigen 
| Jahren, aber in hartem, manchmal beinahe dramatischem Kampf, 
| mit alten Vorstellungen brechen. 

Di Der Büchsenmeister des ausgehenden Mittelalters nahm es wie 
Schicksal hin, daß jeder Schuß sein Büchsenrohr wie mit Teufels- 
gewalt nach rückwärts gegen die Lade oder die Bettung stieß, so 
gewalttätig, daß starke Eichenbalken splitterten. 

Die Neuzeit hatte diesen Rückstoß weder bei den Feldschlangen, 
den Kartaunen, den Mörsern, den Haubitzen noch bei den Guß- 
stahlgeschützen der achtziger Jahre beseitigen können. 

Er scheint unvermeidlich. 

Ist er es wirklich? 


Ein Ingenieur beobachtet 


Auf dem Kummersdorfer Schießplatz ist die Artillerie-Prüfungs- 
kommission am Werk. f 
= Ein paar Feldkanonen sind auf dem Sand aufgefahren, leichte, 
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r einfache Dinger, die im Grund genommen aus nichts weiter be- 
stehen als aus Rohr, Lafette und Rädern. 

Die Kanoniere geben Höhen- und Seitenrichtung. Dann: 

»Feuer!« 

» Achtung, Herr Haußner!« hat der Hauptmann Keppel eben 
noch gerufen. 

Dann macht die Kanone, während der Schuß kracht, ihren $ 
Sprung nach rückwärts. Sie hüpft richtiggehend hoch und rollt, 
mit dem Lafettenschwanz voran, ein ganzes Stück auf dem Sand- 
boden dahin. 

Nun ist sie natürlich vollkommen aus der Richtung. 

Ohne ein Kommando abzuwarten, springen die Kanoniere het- 
13 a! bei, greifen kräftig zu, rollen das Geschütz wieder ungefähr dahin, 
j - wo es beim Schuß gestanden hat. ! 

Der Richtkanonier fängt an, von neuem einzurichten, für den 
nächsten Schuß. : 

» Feuer!« i Í 
i | Krachen des Schusses. Wieder das gleiche Schauspiel. 

Der Diplomingenieur Haußner hat stumm zugesehen. Er ist "- 
kein »zünftiger« Artillerist, ist erst seit knapp einem Jahr beim = 
Artillerie-Konstruktionsbüro in Spandau tätig. 

Jetzt hält es ihn aber nicht mehr. Nun muß das Bedenken heraus, 
das in ihm bohrt, seitdem er zum erstenmal diesen gräßlichen = 
Sprung nach rückwärts geschen hat, den das Geschütz jedesmal 
beim Abfeuern macht. 
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Diesen Sprung durch den Rückstoß. | 
»Herr Hauptmann«, wendet er sich jetzt an Keppel, »ich bin 
zwar nur Ingenieur und kein sturmerprobter Jünger der Heiligen y 


Barbara. Aber, sagen Sie, ist das nicht furchtbar unpraktisch, wenn 
so ein Geschütz bei jedem Schuß ein halb Dutzend Meter nach 
rückwärts rast und total aus der Richtung kommt? « ` 
» Ja, mein Lieber, unpraktisch ist das schon. Wäre besser, wenn s 
B das Kanönchen fein stillstehen bliebe wie ein frommes Lamm. Tut 
| uns aber den Gefallen nicht. Na, und — was wollen Sie dagegen 
machen? Lafettenschwanz im Sand festnageln, mit einem großen gf 
ker: Nagel? Ha, ha, ha! Sehen Sie, mein lieber Haußner, dagegen ist € 
1% eben kein Kraut gewachsen. Kanonen müssen zurückspringen. Ja- } 
i woll, zusammenphantasiert hat sich mancher schon, was man gegen | 
: das Rückspringen machen könnte. Aber, aber — hat alles keinen f 
Zweck.« | 
Konrad Haußner schweigt. Zufrieden ist er nicht. I 
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Er ist Ingenieur, und die Sache mit dem zurückspringenden Ge- 
schütz hat ihn gepackt. Der Gedanke läßt ihn nicht mehr los. 

Als er im Zug sitzt, nach Spandau zurück, und abends nach 
Dienstschluß und in den ganzen nächsten Tagen, immer bohrt 
und wühlt es in seinem Gehirn. 

Dieses verdammte zurückspringende Geschütz, dieser Rück- 
stoß! Man muß ihn doch aufhalten, abfangen können! Es muß 
doch möglich sein, die Kanone beim Schuß so stillzuhalten, daß 
man auf der Lafette sitzen bleiben kann! 

Das muß doch gehen. 

Aber wie? 

Wie? 


\ E 
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Ein Jahr nach dem Tode Alfred Krupps steht Konrad Haußner P 
in einem der Konstruktionsbüros der Essener Gußstahlfabrik am i 
Zeichenbrett. j | 
Das Kummersdorfer Geschütz hat er nicht vergessen. Immer | 
, und immer wieder sieht er dieses ruckartige Aufbocken, dieses a 
I -Zurückrollen auf dem Sand. "IA G 
Der junge Ingenieur hat einen neuen Bogen auf sein Zeichen- ni 
AY brett gespannt. Jetzt legt er die lange Reißschiene an, beugt sich E 
“über sein Brett, zieht mit sicherer Hand eine Mittellinie quer über 
die Zeichenfläche. 

Er rechnet, trägt Maße auf, zieht Linien. 

Die neue Hohlachse für Munitionswagen. 

»Na, Herr Haußner, die Hohlachse?« 

Der Abteilungsleiter ist an den Tisch getreten, beugt sich über Ei 
die Zeichnung. SA 7 

» Aha, wird zylindrisch ausgebohrt und dann zusammengepreßt. 
Wird ’ne gute Sache werden.« 

Gewif- arbeitet Konrad Haußner mit Eifer an Hohlachsen und 
Munitionswagen, macht Festigkeitsberechnungen, zeichnet, über- 
legt. 

Aber trotzdem atmet er auf, wenn der Uhrzeiger sich 6 Uhr 
nähert. Denn dann gehören die Stunden ihm selbst. Dann kann er 
an seiner Aufgabe arbeiten, die er sich seit Kummersdorf gestellt 
hat: 

Am Rohrrücklauf. 

Bei einem Gang durch das Kruppsche Geschützmuseum sieht 
er eines Tages eine merkwürdige Kanone: Eine Oberlafette glei- 
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tet auf einer ansteigenden Unterlafette. Dazwischen liegen Brems- 
zylinder. 

»Was ist das für ein Geschütz, Herr Berner ?« fragt Haubner den 
Museumsvorsteher. 

»Ach, Herr Haußner, das ist ’ne ganz merkwürdige Sache Er- 
findung von einem nordländischen Offizier. Soll den Rücklauf auf- 
heben beim Schuß. Macht aber das Gegenteil: die Kanone saust 
noch weiter zurück. Taugt also nichts. Ja, ja, Herr Haußner, die 
Sache mit dem Rohrrücklauf hat ihre Mucken!« 

An diesem Abend sitzt der junge Ingenieur noch bis spät in die 
Nacht in seinem kleinen Zimmer. 

Zeichnet, rechnet. 

Blätter und Bogen, mit Zahlen und Figuren gefüllt, liegen schon 
vor ihm auf dem Tisch. 

Er geht der Sache mit Zahlen und Maßen auf den Grund. Und 
schließlich, als an diesem Abend die Uhrzeiger gegen zwölf rücken, 
ist sich Haußner darüber klar: 

So wie der nordländische Offizier es gemacht hat, geht es nicht, 
kann es gar nicht gehen.. 

Man muß es ganz anders anpacken. 


Der Frühsommer ist vorüber, der Spätsommer vergeht, es wird 
Herbst. 

Konrad Haußner hat sich wenig freie Stunden gegönnt. Kaum 
daß er einmal an einem sonnigen Frühherbsttag hinausgewandert 
ist zum Ruhrtal, nach Baldeney oder gegen Werdenund Kettwig zu. 

Nun fällt das Laub, die Ruhrtalwälder werden kahl. 

Haußner hat einen Sommer und einen Herbst lang gedacht, ge- 
rechnet, gezeichnet. 

Gearbeitet an dieser einen, an seiner Idee: 

Am Rohrrücklauf. 

An einem Novembermorgen klopft er am Zimmer des Direktors 
Groß, der die Artilleristische Abteilung bei Krupp leitet. 

»Herein!« 

»Herr Direktor, ich glaube, einen gangbaren Weg ‚gefunden zu 
haben, um den Rohrrücklauf beim Schuß ehren und da- 
durch eine stillstehende Lafette zu erreichen. Ich habe meine Ideen 
in einer Denkschrift niedergeiegt. Darf ich Sie bitten, sie zu prü- 
fen?« 

Auf den Tisch legt er ein sauber geschriebenes Heftchen mit 
sorgfältigen Zeichnungen. Direktor Groß liest auf der Titelseite: 


CC-0. Gurukul Kangri University Haridwar Collection. Digitized by S3 Foundation USA 


\ : 


Sa Aer a 


Zum 


Idee will Wirklichkeit werden 131 


Til 


nn 


»Denkschrift über das Geschütz mit langem Rohrrücklauf und 
das Rohrvorlaufgeschütz.« 
Groß blickt bald auf das Heft auf seinem Schreibtisch, bald auf 5 
Haußner. ; 

»Aha — so, so.< 

Er weiß nicht gleich, was er sagen soll. 

Ja, selbstverständlich will er sie prüfen. Also mit dem Rohrrück- 
# Jauf hat sich der Herr Haußner beschäftigt. Schwierige Sache, 

Der Direktor Groß kratzt sich hinter dem Ohr. 


| 
1 


rien 


NOCH | || 


Anfang 1889 erhält Konrad Haußner seine Denkschrift zurück. 
Ohne Zweifel, er habe sich sehr viel Mühe gegeben in dieser 
Sache mit dem Rohrrücklauf. Das müsse man anerkennen. Aber 
für die Praxis, für den Ernstfall draußen im Feld, im Krieg, da sei | 
eine solche Lafette doch nicht zu gebrauchen. f 
Also abgewiesen. | 
| 
Konrad Haußner arbeitet und kämpft verbissen weiter. 
Jahre vergehen. Endlich baut man sein Rohrrücklaufgeschütz. 
a Aber man macht nicht alles so, wie es ihm vorschwebt. 

Das Geschütz wird auf den Schießplatz nach Meppen geschickt. 
Der Artillerieoberst von Reichenau hat eine Gruppe von Offizieren 
um sich versammelt. 

Es sind Offiziere aller Waffen, vom Kriegsministerium und von 
der Artillerie-Prüfungskommission, die sich hier an einem Vor- 
frühlingstag im März 1894 eingefunden haben. 

Die Schüsse krachen, aus Geschützen aller Kaliber wird gefeuert. | 

Sandfontänen und hohe Rauchwolken fahren an den Einschlag- a u 
stellen auf. j 

Feuerpause. D 

Der Oberst winkt die Offiziere zu sich heran. Eo: 

»Meine Herren, man will Ihnen jetzt noch etwas vorführen: | 4 
Schüsse aus 6,5-Zentimeter- und 8-Zentimeter-Kanonen, die an- | 
geblich beim Schießen wie festgewurzelt stehen. Die also nicht 1. 
zurücklaufen. Rohrrücklaufgeschütze. Na, wollen sehen. < i 

Er lächelt ein wenig. 

Feuer! 

Das Geschoß zischt hinaus. 

»Na, daß die Kanone stillgestanden hätte, könnte man wahr- 

_Ihaftig nicht behaupten«, wirft der Major Hamm in das allgemeine 
Schweigen. 
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»Sagen Sie mal, Herr Haußner, warum machen Sie den Lafetten- 
sporn so klein? Ist ja der reinste Rattenschwanz. Kein Wunder, daß 
das Möbel drei Schritte zurücksaust.« EN 

Das sei ihm selbst bekannt, wirft der Diplomingenieur Haußner 
ein. Es sei ja ganz klar, der Sporn sei zu klein. Aber gegen seinen Li 
Willen habe man ihn nicht größer gemacht. \ 

Das Debattieren beginnt. ; 

Ein Kanonenrohr, das beim Schießen auf der Lafette zurück- “U | _ 
gleitet, ja, das sei doch etwas ganz Widersinniges. A 

Ein solches Geschütz für den Feldgebrauch? Man denke. Man } 

} stelle sich vor. 

Mit so einer empfindlichen Schießmaschine, von sechs Pferden 
gezogen, über Stock und Stein zu rasen?! 

So ein Uhrmachererzeugnis auf dem Schlachtfeld auffahren, ein 
paar hundert Schuß hintereinander aus dem Rohr jagen. Man denke! 
1. Man denke! 
| »Ein einziges Sandkörnchen in der Bremse, und das Ding ist 
beim Teufel!« 

Der Oberst von Reichenau faßt die Meinungen zusammen: 

»Ich glaube, meine Herren, wir sind uns einig: Weg mit dieser 
Li Scheusal!« A 
i Es ist still geworden über der weiten Sandfläche des Schieß- 
É Í platzes. 
| Ganz still. 


Konrad Haußner läßt sich durch die Kritik des Obersten 


von Reichenau nicht entmutigen. Er beißt die Zähne zusammen 
und sagt: 


»Nun erst recht! « A 
Wieder beginnt Haußner zu überlegen, zu zeichnen, zu rechnen. 
Er kann zu gar keinem anderen Schluß kommen als: Das Prinzip, 


; des langen Rohrrücklaufs ist richtig. Eine andere Möglichkeit gibt” 
| es nicht. 


Es muß also gehen! 

Haußner nimmt jedes Teil und jedes Teilchen seines Rohrrück- 
| laufgeschützes nochmals her, arbeitet es nochmals durch, rechnet 
1: es nochmals durch. 

4 Liegt es am Luftvorholer? Sind vielleicht Federn besser? Kann 
man die Lafette kürzer machen? Liegt es am Sporn? 
Wieder zeichnet und rechnet Haußner nächtelang. 


Dh AS te 
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Aber bei Krupp hat er kein Glück mit seinem Rohrrücklauf- 
8esıchütz. 


Erst als er mit Heinrich Ehrhardt in Berührung kommt, geht 
die. Sache weiter: 
Das Rohrrücklaufgeschütz marschiert. 


* 


r7 


‘Seit den Tagen, die Heinrich Ehrhardt in den Werkstätten der 
Hartmannschen Maschinenfabrik mit Emil von Skoda zusammen- 
gesführt haben, ist sein Leben ein fanatisches Arbeiten, ein Sinnen, 
Eırfinden, Probieren und Vollenden. 


Auch auf ihn schlägt das Schicksal ein. Auch er schlägt mit 
harter Faust dagegen. 


Nichts hält ihn ab, Jahre und, wenn es sein muß, Jahrzehnte hin- 
diurch für eine Idee zu kämpfen. 


Ein Stahlblock 4 


Wie hat Heinrich Ehrhardt etwas von den »Papiererfindern« ge- 
> halten. 4 
3 »Papiererfinder« sind Leute, die mit Bleistift und Zirkel auf I! 
großen weißen Papierbogen wunderschöne Ideen für neue Ma- 
schinen, neue Verfahren hinzuzaubern vermögen. Pe 
Aber gebaut werden diese phantastischen Maschinen dann ent- Ey 
weder überhaupt nicht, oder wenn man es schon wagt, muß der 
Erfinder enttäuscht feststellen, daß es so gar nicht geht. 
Heinrich Ehrhardt schafft und erfindet aus der Praxis heraus. 
Sein Laboratorium ist die Werkstatt. 


Sein Erfinderbüro die Schmiedehalle. | 

3 

j 
Seit Tagen schon steht Ehrhardt in einer Werkstatt seines Be- BB. et 

ə triebes in Zella. ; i N 

T . . s. . 

»Was nur der Ehrhardt jetzt wieder austüfteln wird?« sagt der je ei 
Meister von der Pressenwerkstatt zum Schmiedemeister. ES 


»Kann mirs wirklich nicht erklären! Schon seit drei Tagen 3 
schleppen wir glühende Stahlzylinder unter die hydraulische Presse. 
Der Ehrhardt setzt sie in eine runde Preßform. Oben an der Presse 
hat er einen harten Stahldorn befestigt. Dann Druck auf die Presse! 
Und nun bildet sich der Ehrhardt ein, der Dorn müßt’ sich in den 
glühenden Stahl hineindrücken lassen wie in Butter. Stell dir so 
was vor. Geht natürlich nicht. Kann ja gar nicht gehen!« 
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Aber bei Krupp hat er kein Glück mit seinem Rohrrücklauf- 
geschütz. 
Erst als er mit Heinrich Ehrhardt in Berührung kommt, geht 
die Sache weiter: 
Das Rohrrücklaufgeschütz marschiert. 
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Seit den Tagen, die Heinrich Ehrhardt in den Werkstätten der 
Hartmannschen Maschinenfabrik mit Emil von Skoda zusammen- 
geführt haben, ist sein Leben ein fanatisches Arbeiten, ein Sinnen, 
Erfinden, Probieren und Vollenden. 

Auch auf ihn schlägt das Schicksal ein. Auch er schlägt mit 
harter Faust dagegen. 

Nichts hält ihn ab, Jahre und, wenn es sein muß, Jahrzehnte hin- 
durch für eine Idee zu kämpfen. 


Ein Stahlblock 


Nie hat Heinrich Ehrhardt etwas von den »Papiererfindern« ge- 
halten. 

»Papiererfinder« sind Leute, die mit Bleistift und Zirkel auf 
großen weißen Papierbogen wunderschöne Ideen für neue Ma- 
schinen, neue Verfahren hinzuzaubern vermögen. 

Aber gebaut werden diese phantastischen Maschinen dann ent- 
weder überhaupt nicht, oder wenn man es schon wagt, muß der 
Erfinder enttäuscht feststellen, daß es so gar nicht geht. 

Heinrich Ehrhardt schafft und erfindet aus der Praxis heraus. 

Sein Laboratorium ist die Werkstatt. 

Sein Erfinderbüro die Schmiedehalle. . 


Seit Tagen schon steht Ehrhardt in einer Werkstatt seines Be- 
triebes in Zella. 

»Was nur der Ehrhardt jetzt wieder austüfteln wird?« sagt der 
Meister von der Pre&senwerkstatt zum Schmiedemeister. 

»Kann mir’s wirklich nicht erklären! Schon seit drei Tagen 
schleppen wir glühende Stahlzylinder unter die hydraulische Presse. 
Der Ehrhardt setzt sie in eine runde Preßform. Oben an der Presse 
hat er einen harten Stahldorn befestigt. Dann Druck auf die Presse! 
Und nun bildet sich der Ehrhardt ein, der Dorn müßt’ sich in den 
glühenden Stahl hineindrücken lassen wie in Butter. Stell dir so 
was vor. Geht natürlich nicht. Kann ja gar nicht gehen!« 


$ = drückt der Dorn mitten auf den glühenden Stahlblock. 
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Bedenklich schüttelt er den Kopf. 

Also wirklich: 

Heinrich Ehrhardt steht an der hydraulischen Presse, beobachtet 
immer und immer wieder, wie der Preßstempel langsam nach unten 
geht, wie ein Dorn, ein abgestumpfter Bolzen, auf den glühenden 
Stahlblock trifft, ein winziges Stück eindringt, dann aber nicht 
mehr weitergeht. 

Immer und immer wieder probiert er. 

Versucht es mit einem dunkelrot glühenden Stahlblock, dann 
mit einem hellrot strahlenden, schließlich mit einem weißglühen- 
den, der die Augen blendet. 

Aber jedesmal ein kleiner Ruck, der Preßstempel steht still. 

Es geht nicht. 

Ehrhardt setzt spitze Dorne in die Presse, stumpfe Dorne, runde 
Dorne: 

Nichts. Es geht nicht. 

Verdammt! 

Woran kann das liegen? Hat man bei den glühenden Stahl- _ 
blöcken noch nicht die richtige Temperatur erwischt? Ist die Presse / 
zu schwach? 

Heinrich Ehrhardt sinnt, grübelt. 

Aber dann probiert er weiter. 

Verdammt nochmal! Nun sind keine runden, zylindrischen 
Stahlblöcke mehr da. 

Geht denn heute alles quer? 

Ehrhardt ruft dem Meister zu, im Magazin nach runden Stahl- 
blöcken zu sehen. 

Der Meister eilt, weiß, daß der Herr Ehrhardt leicht ungeduldig 
wird. x 

»Nichts mehr da, Herr Ehrhardt. Aber auch kein einziger!« 

»Nun erst recht!« denkt Heinrich Ehrhardt. 

Er sieht, daß dort in der Ecke noch ein paar Stahlblöcke mit W 
quadratischem Querschnitt liegen, also richtige viereckige Knüp- * 
pel. 

Her damit! Sind keine Zylinder da, nimmt man Knüppel. 

Na also, er paßt. Der glühende quadratische Stahlknüppel läßt 
sich gerade in die runde Preßform hineinstellen. 

Von oben sieht es aus, als habe man in einen Kreis ein Quadrat 
einbeschrieben. 

Wieder senkt sich der Preßstempel langsam nach unten. Wieder 
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Ehrhardt wartet schon darauf, daß wieder der kleine Ruck 
kommt und die Sache still steht wie hundertmal bisher. 

Jetzt starrt er wie gebannt in die Glut: Lautlos und leicht dringt 
der Dorn weiter hinein in den plastischen Stahl. Der weicht nach 
den Seiten und nach oben aus, füllt die zylindrische Preßform, 

a bildet ein dickwandiges Rohr. 
DN, Heinrich Ehrhardt hat über den Stahl gesiegt. Hat ihn gezwun- 
? gen, aus dem vollen Block ein nahtloses Rohr zu bilden. 

Heinrich Ehrhardt hat das Preßverfahren erfunden, das hinfort 
mit seinem Namen in alle Welt geht. 

Man muß also quadratische Stahlblöcke von ganz bestimmtem 

Maßverhältnis in die zylindrische Preßform stellen, dann geht’s! 


* 


Ein paar Jahre vergehen. 

Heinrich Ehrhardt schafft, erfindet. Er konstruiert und baut. 
Wenn er durch sein Büro geht, das er als Zivilingenieur in Düssel- 
dorf hat, oder durch seine Maschinenfabrik in Zella, dann denkt 
er manchmal zurück an die Jahre der frühen Jugend und des Wan- 
derns. 

Waren das nicht grausam harte Lehrjahre in der düsteren Büch- 

„ senmacherwerkstatt des Vetters in Zella, wo er, noch ein Kind, in 
jeder freien Stunde schwer arbeiten mußte? 

Aber es war eine interessante Arbeit. 

An der Waffe, am Gewehr. 

Dann denkt er an die schweren Kanonen in der Hard 
mannschen Fabrik. 

Waffen! 

ei Liegt es ihm im Blut? 


Waffenarbeit bringt eine Lebensaufgabe 


»Herr Ehrhardt, ich wüßte eine wunderschöne Aufgabe für Sie«, 
sagt eines Tages in Düsseldorf der Generaldirektor Massenez vom 
Hörder Verein zu Heinrich Ehrhardt. 

Und dann wird er ganz geheimnisvoll. 

Nämlich: 

Man wüßte doch, daß in der Heeresausrüstung mit Handfeuer- 
waffen, mit Gewehren, schon seit geraumer Zeit so etwas wie eine 
Umwälzung, eine kleine Revolution, vor sich gehe. 

Das alte Schwarzpulver, das immer noch ein wenig an die Zeit 


.. 
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der Alchimisten und Pulvermüller erinnert habe, sei nun ein für 
allemal erledigt. 

Die neuen, von der Chemie geschaffenen rauchschwachen Pul- 
versorten seien doch ganz etwas anderes. 

Aber wenn man mit diesem neuen Pulver schießt, so schießen 
die Gewehre nicht mehr so wie bisher. 

Das Geschoß fliegt in einer veränderten Kurve — Flugbahn, 
wie man sagt — hinaus. Es fliegt schneller, wenn es aus dem Ge- * 
wehrlauf kommt. 

Kurz und gut, es sei jetzt beim Schießen vieles anders geworden, 
und die alten Gewehre mit ihrem großen Kaliber, das man noch 
beinahe aus der Zeit des Alten Fritz unverändert beibehalten habe, 
taugten für dieses neuzeitliche Pulver nicht mehr. 

Man sei deshalb, wie ja der Herr Ehrhardt wohl wisse, von dem 
altmodischen großen Kaliber auf ein immer kleineres überge- 
gangen. 

Man habe die Geschosse also immer kleiner gemacht. 

Dafür aber taugten nun die alten Hartbleigeschosse auch wieder 
nicht. Sie seien gleichfalls noch so eine Art Überbleibsel aus dem ; 

‘ Siebenjährigen Krieg. o 

Also, nun sei etwas ganz Neues in der Infanteriegeschoßtechnik i 
im Gang und habe schon greifbare Gestalt: 7 

Das Mantelgeschoß, bei dem das Blei nur noch innen als Kern 
vorhanden ist. Außen ist eine hart gezogene Hülle aus Messing 
oder Flußstahl. 

Jetzt läßt der Generaldirektor Massenez dutchblicken, worauf er 
eigentlich hinaus will. 

»Sehen Sie, Herr Ehrhardt, von diesen neuen Mantelgeschossen 
also sollen für die preußische Armee so schnell, als es nur geht, ein 
paar Milliarden Stück fabriziert werden. Man spannt natürlich alles 
dafür ein, damit die Sache fix geht. Sie wissen ja, Herr Ehrhardt, 
bei den Preußen muß alles fix gehen. Und eigentlich sollte die erste A 
Milliarde von diesen neuen Geschossen schon vorgestern fertig ge- \ 
wesen sein. Sie wissen ja, wie es in solchen Dingen beim Militär 
ist. Immer fix und, wenn möglich, noch fixer. 

Man will«, fährt er fort, »unser Hörder Werk auch an der Sache 
beteiligen. Aber, unter uns gesagt, Herr Ehrhardt, ich habe ver- 
dammt wenig Lust, mich mit solchem feinmechanischen Kleinzeug 
abzugeben, wie es Gewehrgeschosse nun mal sind. Dem Hörder 
Verein liegt die grobe Arbeit an schweren Brocken mehr. 

Aber selbstverständlich, Herr Ehrhardte, Massenez macht eine 
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Handbewegung, »ist es unsere vaterländische Pflicht, diese wich- 
tige Umstellung mit allen Kräften zu fördern. 

So habe ich mir gedachte, plant er weiter, » man macht irgendwo 


hier in der Gegend, in Düsseldorf beispielsweise, eine eigene Fabrik 
für diese Mantelgeschosse auf. « 


Allmählich merkt Ehrhardt, worauf Massenez hinaus will. 
»Ich habe mir in den letzten Tagen schon immer gedacht: Der 


$ Herr Ehrhardt in Düsseldorf, das wäre der richtige Mann für diese 
y Sache. Der könnte so etwas aufziehen, so eine Geschoßfabrik.« 


Der Zivilingenieur Heinrich Ehrhardt zieht die Sache auf. 

Er macht ganze Arbeit. Etwas Halbes hat es im Leben des Hein- 
rich Ehrhardt nie gegeben. 

Es wird natürlich auch Schwierigkeiten geben bei so einer Sache, 
das weiß Ehrhardt. 

Aber auf der anderen Seite: Ein ganz neues Werk mitten im 
Rheinland aufziehen, im schönen Düsseldorf sogar, das ihm eine 
zweite Heimat geworden ist! 


Das ist eine Aufgabe, wert, daß man alle Schwierigkeiten nieder- 


reißt. 


Und wieder einmal packt Heinrich Ehrhardt eine unbändige Ar- 
beitsfreude und eine Sehnsucht nach dem Schaffen am Waffenwerk. 

Packt ihn so, wie sie ihn damals gepackt hat, als er, ein zwanzig- 
jähriger Wanderbursch, in Sömmerda stand vor ‘der Fabrik des 
Herrn Dreyse und durch das Fenster sah, wie drinnen ein Zünd- 
nadelgewehr nach dem andern fertig wurde. 

Am 13. April 1889 beschließt man endgültig, das neue Werk in 
Düsseldorf aufzumachen. 


Man nennt es »Rheinische Metallwaaren- und Maschinenfabrik. «< 


Es hat sich schnell in Düsseldorf herumgesprochen, daß in der 


Industrie etwas im Gang ist. 


Es fängt natürlich nicht gerade riesig an, aber immerhin: wie das 
vorwärtsgeht! 

Dabei etwas ganz Neues, was es vorher in Düsseldorf und im 
ganzen Rheinland nicht gegeben hat! 

Etwas geradezu Kriegerisches: eine Fabrik, die nichts andres 
macht als Geschosse für Infanteriegewehre. 

Millionen und Milliarden von kleinen, wie poliert glänzenden 
Kegelgeschossen für die Infanterie. 


Schon nach ein paar Monaten ist das Neue nicht mehr ganz so neu. 
9 PA-WA-II 
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»Die Rheinische« oder »die Rheinmetall« sind schon ganz und 
gar in den Düsseldorfer Sprachschatz eingegangen. 


Über die Düsseldorfer Königsallee geht ein Frühling hinweg mit 4 
viel Grün und rosa Blütentrauben, ein heißer rheinischer Sommer 
und ein Herbst mit herrlich braunrotem Kastanienlaub. 

Das Jahr 1889 geht zu Ende. 

Nun ist es Winter. Draußen in Derendorf — es liegt noch ein, 
gutes Stück außerhalb der Stadt — ist Einweihungsfest. 
Heinrich Ehrhardt hat die paar geladenen Gäste selbst durch die 
nagelneuen Hallen, Höfe und Magazine geführt. 

»Meine Herrn, sozusagen unterwegs haben wir noch auf unseren 
Maschinen gearbeitet, als wir jetzt von der Thalstraße nach hier 
rausgezogen sind in unser neues Heim! Bis abends 7 Uhr waren die 
Maschinen in der Thalstraße im Betrieb. Tempo, Tempo! Dann 
schnell abmontiert, nach Derendorf hinausgefahren, nachts über 
montiert. Und am Morgen, punkt sechs, ging die Arbeit in Deren- 
dorf los, als hätten die Maschinen immer schon dagestanden.« 

Heinrich Ehrhardt hat für die Arbeiter der »Rheinischeng im 
neuen Bau eine Überraschung ausgedacht. 

Gleich neben dem Eingang, im Werkshof vorn, hat er ein a; 
lein aufgestellt, einen Tannenbaum natürlich, denn es ist ja A 
An den Zweigen bammelt und pendelt etwas. 

»Arbeiter«, sagt Heinrich Ehrhardt — er hat immer originelle 
Einfälle —, » Arbeiter, Ihr kommt jetzt wirklich ins richtige Schla- 
raffenland, zwar nicht mit Apfelsinen und Zitronen, aber mit dicken 
Bauernwürsten, mit Schinken und Käse.« 

Er zeigt auf den Baum, an dem diese Dinge bammeln. 


In den zwei großen Maschinenhallen der »Rheinmetall« draußen 
in Derendorf wird Tag und Nacht gearbeitet. 

Für die Düsseldorfer ist diese Arbeit etwas Neues. Es ist etwas 
ganz anderes als die Arbeit in den Stahlwerken, beim » Phönix « oder 
bei Mannesmann. 


Die paar hundert Arbeiter und die fünfzehnhundert B 4 
3 die draußen bei der »Rheinischen« an den Pressen stehen, wissen 3 
ganz genau, daß Heinrich Ehrhardt jeden Tag durch die Hallen 
geht. 
Man muß ak, daß alles klappt, wenn er vorbeikommt. Er 
hat scharfe Augen, sieht gleich, wenn einer mogeln will oder 
Şq 
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Schrapnellhüllen aus Stahl 


IN Siebrasse, ’morgen! Klappts?« ruft Ehrhardt einem jünge- 


ren Arbeiter zu, der eine Gruppe von zwanzig Mädchen an den 
Geschoßpressen unter sich hat. 


»Alles wie am Schnürchen, Herr Ehrhardt. « 
Der Schlosser Siebrasse strahlt vor Freude, daß nun alles so 


schön läuft, wo es doch erst an manchen Tagen gar nicht gehen 
wollte. 


Hier Schwierigkeiten, dott. i 

Bald rissen die Geschoßmäntel, bald wollten sie sich nicht in die 
Matrizen pressen lassen. 

Aber jetzt: prima Arbeit! 

Aufmerksam verfolgt Heinrich Ehrhardt, wie die kleinen Stahl- 
blechmäntel für die Infanteriegeschosse, die wie Fingerhütchen aus- 
sehen, in die Matrizen kommen, dann von den Preßstempeln in 


vier Zügen so gestreckt werden, daß sie die richtige Form und 
Länge haben. 


Dann wird der Bleikern hineingepreßt. 

Ununterbrochen, Tag und Nacht, ein Infanteriegeschoß. nach 
dem andern. 

Hunderttausende, Millionen, Milliarden... 


Schrapnellhüllen aus Stahl 


Das Ehrhardtsche Preßverfahren, weiter ergänzt durch sein Zieh- 
verfahren, ist eine prachtvolle Methode, um stählerne Schrapnell- 
und Granathüllen herzustellen. 

Die Zeit ist günstig. 

1891 wird bei der deutschen Artillerie ein neues Feldschrapnell 
eingeführt; man nennt es Type C/91. 

Es ist gut durchdacht. Aber als man an die Fabrikation geht, 
kommen Schwierigkeiten. 

u Wie macht man denn diese Geschosse, die mit Kugeln und 
“” Sprengstoff gefüllt werden, zu jener Zeit? 

Aus Gußeisen gießt man die »Hüllen«, die Behälter, die den 
explosiven Stoff aufnehmen. Gußeisen aber ist für diesen Zweck 
ein schlechter Werkstoff. 

Heinrich Ehrhardt preßt nach seinem neuen Verfahren ein paar 
Schrapnellhüllen aus einem besonders guten Stahl. 

Es ist wahrhaftig keine leichte Aufgabe, ist etwas ganz Neues: 

Schrapnellhüllen aus Stahl pressen. 

Alles steht erst am Anfang. 
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»Die Rheinische« oder »die Rheinmetall« sind schon ganz und íi 
gar in den Düsseldorfer Sprachschatz eingegangen. ig 


Über die Düsseldorfer Königsallee geht ein Frühling hinweg mit $ 
viel Grün und rosa Blütentrauben, ein heißer rheinischer Sommer 
und ein Herbst mit herrlich braunrotem Kastanienlaub. 

Das Jahr 1889 geht zu Ende. 

Nun ist es Winter. Draußen in Derendorf — es liegt noch ein 
gutes Stück außerhalb der Stadt — ist Einweihungsfest. N 
Heinrich Ehrhardt hat die paar geladenen Gäste selbst durch die 

nagelneuen Hallen, Höfe und Magazine geführt. 

»Meine Herrn, sozusagen unterwegs haben wir noch auf unseren 
Maschinen gearbeitet, als wir jetzt von der Thalstraße nach hier 
rausgezogen sind in unser neues Heim! Bis abends 7 Uhr waren die 
Maschinen in der Thalstraße im Betrieb. Tempo, Tempo! Dann 
schnell abmontiert, nach Derendorf hinausgefahren, nachts über 
montiert. Und am Morgen, punkt sechs, ging die Arbeit in Deren- 
dorf los, als hätten die Maschinen immer schon dagestanden.« 

Heinrich Ehrhardt hat für die Arbeiter der »Rheinischene im s- 
neuen Bau eine Überraschung ausgedacht. VA 

Gleich neben dem Eingang, im Werkshof vorn, hat er ein Bäum- ¢ 
lein aufgestellt, einen Tannenbaum natürlich, denn es ist ja Winter. { 
An den Zweigen bammelt und pendelt etwas. 

»Arbeiter«, sagt Heinrich Ehrhardt — er hat immer originelle 
Einfälle —, » Arbeiter, Ihr kommt jetzt wirklich ins richtige Schla- 
raffenland, zwar nicht mit Apfelsinen und Zitronen, aber mit dicken 
Bauernwürsten, mit Schinken und Käse.« 

Er zeigt auf den Baum, an dem diese Dinge bammeln. 


In den zwei großen Maschinenhallen der »Rheinmetall« draußer! 
in Derendorf wird Tag und Nacht gearbeitet. N 

Für die Düsseldorfer ist diese Arbeit etwas Neues. Es ist etwas 
ganz anderes als die Arbeit in den Stahlwerken, beim » Phönix « oder v 
bei Mannesmann. x 

Die paar hundert Arbeiter und die fünfzehnhundert Mädchen, 
die draußen bei der »Rheinischen« an den Pressen stehen, wissen 
ganz genau, daß Heinrich Ehrhardt jeden Tag durch die Hallen 

eht. 

j Man muß aian daß alles klappt, wenn er vorbeikommt. Er. 
hat scharfe Augen, sieht gleich, wenn einer mogeln will oder 


_ pfuscht. 
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Schrapnellhüllen aus Stahl 


SNA, Siebrasse, "morgen! Klappts?« ruft Ehrhardt einem jünge- 


ren Arbeiter zu, der eine Gruppe von zwanzig Mädchen an den 
Geschoßpressen unter sich hat. 


»Alles wie am Schnürchen, Herr Ehrhardt.« 
Der Schlosser Siebrasse strahlt vor Freude, daß nun alles so 


schön läuft, wo es doch erst an manchen Tagen gar nicht gehen 
wollte. 


Hier Schwierigkeiten, dort. a5 
Bald rissen die Geschoßmäntel, bald wollten sie sich nicht in die 
Matrizen pressen lassen. 
Aber jetzt: prima Arbeit! 
Aufmerksam verfolgt Heinrich Ehrhardt, wie die kleinen Stahl- 
blechmäntel für die Infanteriegeschosse, die wie Fingerhütchen aus- 
„sehen, in die Matrizen kommen, dann von den Preßstempeln in 


vier Zügen so gestreckt werden, daß sie die richtige Form und 
Länge haben. 


Dann wird der Bleikern hineingepreßt. 


Ununterbrochen, Tag und Nacht, ein Infanteriegeschoß nach 
dem andern. 


D Hunderttausende, Millionen, Milliarden... 


D 


Schrapnellhüllen aus Stahl 


Das Ehrhardtsche Preßverfahren, weiter ergänzt durch sein Zieh- 
verfahren, ist eine prachtvolle Methode, um stählerne Schrapnell- 
und Granathüllen herzustellen. 

Die Zeit ist günstig. 

1891 wird bei der deutschen Artillerie ein neues Feldschrapnell 
eingeführt; man nennt es Type C/91. 

Es ist gut durchdacht. Aber als man an die Fabrikation geht, 
kommen Schwierigkeiten. 

Wie macht man denn diese Geschosse, die mit Kugeln und 

Sprengstoff gefüllt werden, zu jener Zeit? 

Aus Gußeisen gießt man die »Hüllen«, die Behälter, die den 
explosiven Stoff aufnehmen. Gußeisen aber ist für diesen Zweck 
ein schlechter Werkstoff. 

Heinrich Ehrhardt preßt nach seinem neuen Verfahren ein paar 
Schrapnellhüllen aus einem besonders guten Stahl. 

Es ist wahrhaftig keine leichte Aufgabe, ist etwas ganz Neues: 

Schrapnellhüllen aus Stahl pressen. 

Alles steht erst am Anfang. á 
9* 
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EF wo K i - 
Heinrich Ehrhardt schickt seinen Betriebsleite I 
bel mit den Zeichnungen der neuen 8,7-Zentim 
nelle nach Neuwied. ; 
Dort macht man die Ziehwerkzeuge. 
Probiert die Sache unter einem alten 200-2ef 
Man preßt erst eine Art Tasse aus Stahl, zieht sie 
Ringe auf die richtige Länge. } 2 5 d 
R wie den besten Stahl finden? Mit der Stahlprüfung RA 
zu dieser Zeit noch nicht weit her. Von Stahlanalysen hat man n 
wenig Ahnung. E 
Nicht einmal eine Zerteißmaschine ist da. 3 4 
Der Benedikt Knaebel macht aus einem Schraubstock die erste 
Prüfmaschine für Schrapnellstahl. TA s Me 
Bi Er spannt Probestäbe da hinein, biegt sie im Winkel, bis sie 
ee: brechen. So findet er den zähesten Stahl. 


t Benedikt Knae- 
Stahlschrap- 


-Zentner-Hammer. 
durch drei 


Die Hüllen sind beinahe noch warm; schon werden sie ein- 
gepackt. FR 
Dt Ehrhardt fährt selbst nach Berlin, legt sie im Kriegsministerium 
= aufden Tisch. _ : 

"a »Meine Herren, Sie sehen hier ein paar Schrapnellhüllen. Nicht 
wie bisher gegossen, sondern gepreßt aus bestem Stahl. Schnell, 
billig, leicht in großen Mengen herzustellen. Bitte, prüfen Sie!« 

Man braucht nicht lange zu prüfen. Die Herren im Kriegsmini- 
sterium sehen sofort: diese gepreßten Stahlzylinder, die vor ihnen 
auf dem Tisch liegen, sind das, was man sucht, was die deutsche 
Artillerie braucht. 

Am Abend dieses Tages fährt Heinrich Ehrhardt sehr zufrieden 
nach Düsseldorf zurück. E 
TE Er hat einen Millionenauftrag auf Schrapnellhüllen für » Rhein- 
y. metall« in der Tasche. ; 


Kampf um den Rohtrücklauf 

Ein herbstblauer Oktoberhi ich ü i < 
a mmel spannt sich über die Bergkuppen 

Da und dort lösen sich braunrote Laubflecken aus dem Tannen- 
grün der Hangwände. 

Schönes Herbstwetter, 

Gutes Jagdwetter. / 

Der Herzog Alfred von Sachsen-Coburg 


-Gotha jagt mit einer 


Kampf um den Rohrrücklauf + 141 


| großen Gesellschaft in den Wäldern zwischen Oberhof und 
Zella. 
i Als man näher nach Zella herankommt, hört man plötzlich 
Schüsse, die anders klingen als das Abfeuern der Schrotdrillinge. 
Ca Es sind schwere Abschüsse, als wenn im Wald gesprengt würde, 
| D aber beinahe in regelmäßigem Takt, ein richtiges Feuern. À 
j 3} > Nach jedem Schuß kommt ein mehrfaches Echo von den Wald- 
| A hängen. 
a) In der Jagdgesellschaft des Herzogs sind auch ein paar Eng- 
i länder. 
Was das für eine Schießerei sei, aus Richtung Zella her, fragt 
man. Das klinge ja beinahe wie Geschützfeuer. 
Ja, das komme vom Friedeberg her, wo sich der Herr Ehrhardt 
h einen richtiggehenden Artillerieschießplatz eingerichtet habe. Alle 
| paar Tage ginge dort der Spektakel los, das reinste Schnellfeuer 
| 
| 
| 
j 
| 


IRVA 


IE 
Jiii 


Sure 


manchmal. 
Der Herr Ehrhardt probiere dort nämlich ein neues Geschütz 
aus. Ein Geschütz, mit dem er später einmal die ganze Artillerie 
„ auf den Kopf zu stellen gedenke. 
9- Oft sitze der Herr Ehrhardt selbst hinten auf dem Geschütz, 
Richt- und Abzugskanonier in einer Person. 
Aufmerksam hören die Engländer zu. 


ar 


EN Eee 


Ja. 


i Wieder einmal ist Versuchsschießen am Friedeberg in Zella. 
Herren aus Berlin sind da, Ausländer sind da. Ein paar dayon 
sehen aus wie Chinesen. 
Hin und her fahren Ehrhardts Kanonenrohre auf ihren Wiegen. 
Die Sache mit dem Rohrrücklauf gefällt den Herren sichtlich. 
Man stellt. dann und wann eine Frage, viel wird aber nicht ge- 


| 


Am 1. April 1900 kommt ein Auftrag auf achtzehn Rohrrück- 
J Jaufbatterien. Be 

Bis zum September müssen die achtzehn Batterien schußbereit 
dastehen. Sie gehen nach England. 

Aber wie achtzehn Batterien in einem halben Jahr aus dem 
Nichts zaubern, wenn man auf solche Massenfabrikation noch gar rt 
nicht eingerichtet ist? Yo 

Man freut sich ja beispiellos über diesen ersten Erfolg. Nur 
schade, schade und nochmals schade, daß sie ins Ausland gehen, 
die ersten Ehrhardtschen Rohrrücklaufgeschütze. 

Wann wird man denn in Deutschland zur Einsicht kommen? $ 
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. Selbst 
ist dieser erste Auftrag gekommen 


Heinrich Ehrhardt durchlebt schlaflose ae eoch 
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Ein wenig zu schnell 
Die Werkzeugmaschinen für die Geschützfabri 

gar nicht vorhanden. ER 
»Werden in meinem Betrieb in Zella gebaut, 

Ehrhardt. . S ern. 
Zella macht die Werkzeugmaschinen, schie 

Düsseldorf. Rheinmetall baut die Geschütze. 
Die achtzehn Batterien mit Rohrrücklauf stehen im 

versandbereit. ER PER BR 
1902 erklärt der englische Kriegsminister Brodrik öffentlich im 

Parlament: $ d 
»Die Leistungen der in Deutschland erworbenen N sind 

bewundernswert. Diese Geschütze bedeuten, was Bon 

digkeit und Tragweite anbetrifft, einen großen Fortschritt auf dem 

Gebiete des englischen Geschützwesens. Die englische Feldartillerie 

ist in den Südafrikanischen Krieg mit Geschützen gegangen, die den 

später aus Deutschland bezogenen Schnellfeuergeschützen in bezug 


bestimmt Heinrich 


September 


auf Feuergeschwindigkeit und Schußweite weit unterlegen waren.« 


Die Artillerie-Prüfungskommission in Berlin hat sich allmählich \ 


daran gewöhnt, daß ein Herr mit zweispitzigem Bart alle paar 
Wochen zum Besuch erscheint. 
Der Herr ist Heinrich Ehrhardt. 
Im stillen wundert man sich darüber, was dieser Besucher für 
- eine Ausdauer hat, was er für Zeit haben muß. 

Heinrich Ehrhardt hat Ausdauer. Er nimmt sich Zeit, auf etwas 
zu warten, wenn es sein muß. 

Er hat jahrelang warten können, bis sein Preßverfahren, nach 
dem nun alle stählernen Schrapnellhüllen gemacht werden, so weit 
war, daß er den Herren im Kriegsministerium eigenhändig die 
ersten frischgepreßten Schrapnells auf den Tisch legen konnte. 

Er hat jahrelang warten können, bis er sein Rohrrücklaufge- 
schütz so weit hatte, daß es auch bei stundenlangem Schnellfeuer 
nicht mehr hüpfte und sprang. 

Nun nimmt er sich Zeit, zu warten, bis er Artillerie-Prüfungs- 
kommission und Kriegsministerium davon überzeugt haben wird 
daß es ohne Rohrrücklauf eben einfach nicht mehr geht. 

Heinrich Ehrhardt weiß, daß er jedem einzelnen der Kommis- 
sionsmitglieder, jedem einzelnen Artilleriekonstrukteur aus S 


dau begreiflich machen muß, worum es jetzt geht. SE 
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Kampf um den Rohrrücklauf 


Es geht um viel mehr als um Geschäftemachen. 

i- Es geht auch um mehr, als den Werken in Düsseldorf und Eise- 
Y nach Beschäftigung zu verschaffen. 

L Es geht um Deutschland. 

»Meine Herren, und wenn nun eines Tages unsere deutschen 
Federsporngeschütze gegen fremde Präzisions-Schnellfeuerma- 
schinen — sagen wir, französische, englische oder russische — auf- 
| _/% fahren sollen? Sind Sie wirklich überzeugt?« 

1 Ja, man fühlt: der Herr im Bart hat recht. Besonders die jüngeren 
Militärs fühlen es. 


Man fühlt: es wird eine ganz neue Zeit für die Artillerie 
kommen. 


Aber man will es sich noch hicht eingestehen. Man kann noch 
nicht hinüberwechseln ins Neue. 

Noch nicht so schnell. 

Aber es wird kommen. 
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aus der Bahnhofshalle Hannover. 
Eine Gruppe von Offizieren hat sich ein Abteil zweiter Klasse 
reserviert, Die Epauletts deuten auf höhere Rangstufen. 
Als einziger Zivilist sitzt ein Herr mit Bart bei den Offizieren. 
| Das Gespräch kommt nur langsam in Gang. Die Stimmung im 
i Abteil ist etwas kühl. 
; Man hat ein paar nichtssagende Worte gewechselt. Da sagt der 
Zivilist im Bart und sieht einen der hohen Militärs scharf an: 
> Exzellenz, die Tage des starren Geschützes sind gezählt! « 
F Der Offizier: »}Wir denken gar nicht daran! Das Rohrrücklauf- 
geschütz ist ja keine Kriegs- und Wehrwaffe. « i: 
| Der Zivilist schweigt. i 
f Auf dem Schießplatz in Unterlüß, den die Gruppe der Unifor- 
A, mierten mit dem Zug erreicht hat, stehen nun die Offiziere um das 
|} Rücklaufgeschütz. 
Es wird ein sonniger Frühherbstmorgen, auf dem Sand blüht 
die Erika. 
> »Viel zu kompliziert«, hört man eine Stimme aus der Gruppe, 
| die sich um das Geschütz formiert hat. »Das Ehrhardt-Geschütz 
ist ja viel zu kompliziert. « 
Der Zivilist im Bart, der bei der Gruppe steht, sagt nichts. Heute 
will Heinrich Ehrhardt die Kommission nicht durch Worte über- 
zeugen, sondern durch das Wirken seines Geschützes selbst. 


i ` An einem Septembermorgen 1900 fährt der 7-Uhr-Personenzug 


` 
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Männer arbeiten am Geschütz : ; 
3 k n fertig. 
Die Kommission ist mit den Explosionsdruckmessung® 8 
Schießen beginnt. 2 ießen 
en Ehrhardt weiß, daß seine Geschütze gut schie 
werden. h : i pa 
Dafür hat er jahrelang daran gearbeitet, probiert, geändert, Y n 
bessert. , ee i 
Dafür hat er Wochen und Monate auf dem e AL 2 
Friedeberg in Zella verbracht, hat selbst am HS \ E PA N 
kanonier gesessen, hat sich die Ohren beinahe taub schlagen k 
von den vielen hundert Abschüssen. . ; Br 
Der hohe Offizier, mit dem Heinrich Ehrhardt im ee T 
Worte gewechselt hat — es ist Exzellenz Fuchs von Bimbac > IR 
Vorsitzende der Artillerie-Prüfungskommission ce läßt ein mehr- 
stündiges Schnellfeuer aus den Ehrhardt-Geschützen eröffnen. 
Immer nach ein paar Dutzend Schuß läßt er die Geschütze wieder 
an einer anderen Stelle auffahren, läßt auf sandigem, auf steinigem, 
auf feuchtem, auf Waldgrund, auf steigendem, auf fallendem Ge- 
lände feuern. | 
Die Abschüsse durchschneiden den Herbstmorgen beinahe in _/ 
regelmäßigem Takt. Man schießt Brennzünder, schießt Aufschlag. f 
Wie Präzisionsmaschinen fahren die Rohre im Takt der Ab- \. 


schüsse auf ihren Wiegen lautlos zurück, gehen behutsam wieder 
vor in Schußstellung. 


Die Lafetten rühren sich nicht, 

Heinrich Ehrhardt braucht nicht viel zu sprechen. Der stunden- 
lange Rhythmus der zurück- und vorgehenden Geschützrohre 
überzeugt allein. 
` Ehrhardt fühlt, daß jetzt der Widerstand gebrochen ist. 

Das Rohrrücklaufgeschütz marschiert. 

Auch in Deutschland. 


Im Jahre 1907 empfängt Heinrich Ehrhardt ei 


nen französischen BG 
Journalisten, Monsieur Jules Huret. gy 
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Jahre für Ihr Rohrrücklaufgeschütz kämpfen mußten, große Er- 


folge damit erzielt. Ich möchte sehen, wo Ihre Kanonen gebaut 
werden.« 


»Mit Vergnügen, Monsieur Huret.< 

Heinrich Ehrhardt schickt am nächsten Tag einen Kraftwagen, 
der den Journalisten nach Düsseldorf bringt. In der Ulmenstraße 
in Derendorf, bei »Rheinmetall«, wird er erwartet. 

Man zeigt ihm viel, aber natürlich nicht alles. 

Er sieht ausländische Abnahmebeamte in den Werkstätten. Man 
erklärt ihm: ? 

»Das ist der chinesische Beauftragte, der für 20 Millionen Mark 
Sebirgsgeschütze bestellt hat. Wir haben außerdem zur Zeit Argen- 
tinier, Norweger, Belgier, Schweizer und Türken hier. Dort, das 
ist ein russischer Offizier, der für seine Regierung die Herstellung 
von Kanonen, nahtlosen Rohren für Torpedoboote und von Gra- 
naten überwacht. « 

Der Journalist sicht, wie Lanzen, aus einem Stück, für Spanien 
fabriziert werden. Es sind Lanzen von fast drei Meter Länge, hohl, 
von einer erstaunlichen Leichtigkeit und sehr handlich. 

»Gegen wen mögen die Spanier diese Lanzenspitzen wohl ein- 
mal richten?« denkt Monsieur Huret. 

Langzylindrische Melinitgranaten, wie sie bei Port Arthur von 
den Japanern gegen die Wälle und Forts gejagt wurden, werden 
gezeigt. 

Man kommt in die Halle, wo die stählernen Schrapnellhüllen mit 
je 300 Hartbleikugeln gefüllt werden. Der Journalist nimmt eine 
dieser kleinen, hübschen, grau glänzenden Kugeln in die Hand. 

»Nette Erfindung«, sagt er, »diese Kugeln, die wie ein plötz- 
licher Regenschauer ringsumher auseinanderfliegen und die töten, 
töten, soviel man nur will. Man braucht nicht einmal genau zu 
zielen. Man muß nur eines dieser vollgefüllten Dinger in den gro- 
Ben Haufen schießen. Sehr angenehm, sehr angenehm, meine Her- 
ren!« 


Da kommt Heinrich Ehrhardt selbst durch die Werkhalle, zwi- 
schen den Maschinen. } 
Sein zweispitziger Bart ist schon von fern her zu sehen. 
»Monsieur Ehrhardt, wie haben Sie das gemacht, mit Ihren 
neuen Geschützen doch in ein paar Jahren überall vorzudtingen?< 
»Wir haben unsere technische Überlegenheit in die Waagschale 
geworfen und von Tag zu Tag Besseres gebracht.« 
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Dutzende 

Der Journalist sieht, wie in der. großen Werkkale In 
von Geschützen an den Kranhaken durch die Lu 

Sie gehen nach allen Erdteilen. Ñ 

Monsieur Ehrhardt«, sagt der Journalist 
bärtigen in dessen Arbeitszimmer gegenüb i 
letzten Tagen hier im Rheinland viel gesehen: 
Rheinmetall, Hochöfen, Stahlwerke. Wie macner 
Deutschland, daß Ihre Industrie immer oben ist, im 
Spitze?« 

"Heinrich Ehrhardt streicht mit den Fingern über seinen langen 
Bart. Dann sagt er, kurz und einfach: > 
 »Unsere en Eigenschaften sind Fleiß, Geduld, Arbeitsernst 
und Gehorsam. « 

»Und die Fehler von uns Franzosen? «4 

Ehrhardt lacht: 

Monsieur Huret, man ist in Frankreich zu viel Rentner. Wenn 
man schon den seltenen Mut aufbringt, Gelder in der Industrie 
anzulegen, so zieht man die Dividenden wieder heraus. Gleich 
wieder heraus, mit einer unerhörten Hast, als hätte man Angst, 
sie zu verlieren. Bei uns ist man mehr dafür zu haben, die Divi- 
denden im Betrieb zu lassen und damit Neues zu schaffen. Da- 
durch bleiben unsere Unternehmungen jung und frisch. Sie bleiben 
oben.« 

»Das werde ich unseren Rentnern zu bedenken geben«, sagt 
Monsieur Huret. 


später, als er dem: Grau- 
ersitzt, »ich habe in den 
Thyssen, Krupp» 
hen Sie das in 
mer an der 


* 


In mühevoller Lebensarbeit, in oft dramatischem Kampf, haben 
die fähigsten Männer im Geschützbau Grundlagen geschaffen und 
entwickelt: hervorragende Werkstoffe, den Rohrrücklauf, brauch- 
bare Geschützverschlüsse und Richtmittel, zweckmäßige Pulver- 
sorten und Geschosse. 

In den Waffenschmieden geht jetzt die Arbeit weiter. 

Es sind nicht immer nur die großen Erfindungen berühmter 
Männer, welche die Waffe vorwärtsbringen. Auch aus der Summe 
der Arbeit zahlreicher unbekannter Konstrukteure, die still an 
= ee schaffen, entsteht manches Neue. 

s liegt im Wesen der Waffenarbeit ie sich ni 
Öfentlichkeit abspielen kann. nee I 


a manchmal huscht ein schneller Scheinwerferstrahl über 
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Einundzwanziger 


Es ist ein nebliger Herbstmorgen, an diesem 6. November 1909, 
auf dem Schießplatz in Kummersdorf südlich von Berlin. Von den 
Kiefern sprühen die Tropfen, wenn der Wind in heftigen Stößen 
durch das Gezweig fährt. en 

Eine Gruppe von Offizieren kommt über den Platz. Sie geht 
langsam hinüber, an der Waldecke vorbei, bis zu der freien Stelle. 

Ein merkwürdiges Geschütz ist dort aufgefahren. Die Kanoniere 
mit den dunkelblauen Uniformen und weißen Achselklappen stehen 
bereit. 

»Daß mir alles klappt!« ruft der Unteroffizier Eglinski den Ka- 
nonieren nochmals zu. Er hat seine Stimm gedämpft, denn die 
Offiziersgruppe kommt näher. 

»Ich freue mich, daß meine schwere Artillerie jetzt endlich von 
den unförmlichen Bettungen loskommt, wie wir sie bisher als 
Schießunterlage brauchten«, sagt Kaiser Wilhelm II., der, in seinen 
weiten Militärmantel gehüllt, an der Spitze der Gruppe steht. »Der 
neue Mörser steht doch beim Schuß fest, ohne einzusinken?« 

» Absolut fest, Majestät! Majestät werden sich überzeugeng, er- 
widert Oberst Stollberg. 

Der Kaiser geht um das Geschütz herum, betrachtet aufmerksam 
den langen Lafettenschwanz mit dem kräftigen Sporn, die Räder 
mit den Schuhen, das dicke, verhältnismäßig kurze Rohr, das steil 
in die Höhe gerichtet ist. 


»Feuer!« kommandiert Hauptmann Schirmer. 

Das Rohr fährt zurück, geht langsam wieder vor. Räder und La- 
fettenschwanz sind wie fest verwurzelt mit dem Boden. Das Ge- 
schütz steht gut im Feuer. 

Die Kanoniere reißen den Verschluß auf, laden, richten, feuern. 
Schnell hintereinander jagen die Schüsse hinaus. Der Mörser steht 
fest. 


Majestät nickt befriedigt. 

» Eine Glanzleistung unserer deutschen Rüstungsindustrie«, sagt 
Hauptmann Schirmer, als der Kaiser nach Einzelheiten über dieses 
neue Geschütz fragt. »Seit Jahren arbeiten und probieren wir schon 
am Einundzwanziger-Mörser. Der erste Einundzwanziger von 
Krupp schoß noch auf Bettung. Aber das gefiel mir nicht. Wir 
brauchen einen Mörser in Räderlafette. Direktor Völler von Rhein- 
metall war der gleichen Ansicht. Und dann wurde dieser Einund- 
zwanziger auf Rädern von Rheinmetall und von Krupp gebaut. 
Jetzt ist er fertig und erprobt. « 


` 
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i ilhelm. 
»Alle Anerkennung, meine Herren!« sagt Kuren ni 
»Die Artillerie-Prüfungskommission hofft, z F in: 
30,5-Zentimeter-Mörser vorzuführen 4, fügt Obers 


zu. 


` 


m diese Zeit 


In den Essener Werkstätten von Krupp wird u beitet. Man 


i i ar 
schon am Mörser mit 30,5 Zentimeter Kaliber ge 
nennt ihn »schweren Küstenmörser«e. 

Gleichzeitig baut man aber noch ein an 
Essen: 
Den 42-Zentimeter-Mörser. 
; Man nennt ihn »kurze Marinekanone«. eei. 
Ge Seit 1906 arbeitet Direktor Dreger auf Anregung ne 
| stabes und der Artillerie-Prüfungskommission an diesem 
s geschütz. í ir Een 
Im Mai 1909 jagt der Zweiundvierziger seine ersten 930 En 
gramm-Granaten auf dem Meppener Schießplatz mehr als 14 Ki 
meter weit hinaus. 


deres Geschütz in 


Überraschung im August 1914 


Auf dem Kummersdorfer Schießplatz, wo man fünf Jahre vorher 
an einem nebligen Novembertag dem Kaiser den ersten Einund- 
` zwanziger-Mörser auf Rädern vorgeführt hatte, wird bei der Mo- 
bilmachung in den ersten Augusttagen 1914 in aller Eile eine merk- 
würdige Batterie aufgestellt. 
N Schon der Name ist sonderbar: »kz. Mar. Kan. Battr. 3.8 
ie Die Reservisten zerbrechen sich die Köpfe, raten, debattieren. 
T yDas hat mit der Marine was zu tun«, sagt der dicke Reservist 
= Schultze und tut ganz wichtig. »Paßt mal auf, wir kommen aufs 
 Kriegsschiffl« 
Die anderen lachen. 
i Am 5. August abends geht es in die Güterwagen. Der Zug fährt 
aus Kummersdorf hinaus. Von Geschützen ist nichts zu sehen. 


»Wo sind denn jetzt Deine Marinekanonen?« fragt man den 
dicken Schultze. Alles lacht. í 


Der Zug fährt durch Hannover, 
Westen. $ 
»Klar, daß es an die Westfr 
debattiert. » Aber unsere Gesc 
zum Schießen. < 


er fährt weiter, immer nach 


hütze? Wir brauchen doch Geschütze 


ont geht«, wird in den Güterwagen 


N 
T 
’ 


Überraschung im August 1914 


Auf dem Essener Güterbahnhof hält der Zug. 
»Raus aus den Wagen!l« 


149 


Die Reservisten staunen, als sie bei Krupp vor ihren künftigen 
Geschützen stehen. . 

»Sind das Brocken!« meint Schultze. »Und diese Granaten!« 

Schnell mit dem Zollstock ran. Wahrhaftig, 42-Zentimeter-Gra- 
naten. So etwas hat es ja bisher überhaupt noch nicht gegeben. 

» Und mit diesen Brocken dürfen wir nach Frankreich hinüber- 
pfeffern?« Die Reservisten freuen sich wie die Kinder. 

Aber man muß so ein Riesengeschütz auch richtig kennen, wenn 
man schießen will damit. Deshalb wird noch ein paar Tage in 
Essen. exerziert. 

Bespannung braucht man auch. Mit Pferden ist hier nichts zu 
machen bei diesen Brocken. 

Man braucht Zugmaschinen, Motoren. Aber woher nehmen? 

Kein Mensch hat ja noch vor ein paar Wochen daran gedacht, 
daß die Zweiundvierziger so schnell Ernst machen müssen. Man 
hatte sich darüber gefreut, daß sie überhaupt da waren. 

Motorschlepper, wie man sie in der Landwirtschaft braucht, 
werden mit vieler Mühe schnell beschafft. Es sind alle möglichen 
Fabrikate, kleine und große, schwere und leichte. Aber das ist 
gleichgültig. 

Auch Pferde treibt man auf für die Bagagewagen. Die Reit- 
pferde stellt Herr Krupp von Bohlen aus seinem Stall zur Verfü- 
gung. s 

Es ist ein unerhörter Eifer, der alle Männer der kz. Mar. Kan. 
Battr. 3 gepackt hat. Sie spüren keinen Hunger, keine Müdigkeit. 
Nur ein Wunsch lebt in allen: Š 

Schaffen, schaffen, eilen, damit man mit den schweren Brocken 
recht bald hinüberschießen kann zu den Franzosen! 

Am Abend des 10. August steht die Batterie fertig verladen auf 
dem Essener Güterbahnhof. Die Unteroffiziere kontrollieren noch 
einmal alles nach. Der dicke Schultze stapft ungeduldig auf seinem 
offenen Plattformwagen herum. 

Herrgott, wenn es nur losginge! 

Der Augustabend ist warm und schön. Es dunkelt. Die Sterne 
ziehen auf. 

Nochmal ein kurzes Signal. Ein Lokomotivpfif. Ganz langsam, 
mit einem kleinen Ruck, fährt der Zug an, in die Nacht hinaus. 

»Paß auf, daß du nicht von deinem Kriegsschiff herunterfällst, 
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Schultze!« ruft der Gefreite Seng hinüber zu = 
der Kanonier Schultze als einsamer Posten 


Nacht hineinfähtrt. 


em Wagen, auf dem 
m Geschütz in die 


Ä i früh 
»Herbesthal« steht am Bahnhof. Der Zug hält. Es ist noch 
am Morgen. Die Luft ist kühl. 
»Runter mit den Brocken!« 
Ein paar hundert Arme regen sich, 
Speichen von Geschützen und Wagen, 
jemand kommandiert: »Zu — gleichl« 
a, Die Schlepper fangen an, die Geschütze vo 
1 langsam, aber es geht. Die Kanoniere marschieren, 
i ereinbricht. ; 
5 3 Am Waldrand drüben blitzt es plötzlich auf, ein scharfer Knall 
m peitscht herüber. ; i í 
i k Dann wieder, dann nochmals. Gewehrkugeln pfeifen über die 


packen an, greifen in die 
Pferde wiehern. Irgend 


vorzuziehen. Es geht 
bis die Nacht 


Hi Straße. ; l A 
2 »Verfluchte Bande!« brüllt der Unteroffizier Baier. Die Kano- 


niere reißen ihre Karabiner von den Schultern, jagen ein paar 
Schüsse in die Dämmerung hinein. X 
Es wird still. Dann pfeifen die Kugeln von neuem herüber. 


= 


Droben auf der Höhe wird die Feuerstellung ausgehoben. Die 
Pickel und Spaten fahren in den harten Boden. Dutzende von 
Schaufeln schleudern die Erde hinaus. 
rA Die Geschützstellungen werden tiefer und tiefer. Die Erdwälle 
Br, drumherum wachsen empor. Der dicke Kanonier Schultze schau- 
. felt, daß ihm die Schweißtropfen von der Stirn perlen. 

w Langsam werden die Geschütze eingefahren. Die dicken Rohre 
tichten sich drohend empor. 

Die Granaten sind schwer. Es kostet Mühe, solche 42 Zenti- 
; meter dicke, 16 Zentner schwere Klötze aus Eisen und Spreng- 
E stoff auf die Höhe hinauf zu befördern und dann den ersten hinein- 
zustoßen in das Rohr. 

Alle Mann packen an. Manche Hand ist noch arbeitsungewohnt. 
Aber das wird sich geben. Man wird dicke Schwielen bekommen 
u Sn De der Zweiundvierziger-Granaten. 

it metallisch klickendem Geräusch oe 
Geschützführer hebt die Hand: Alm De 
»Erstes schußbereit!« 


Ein paar Minuten vergehen. Alles ist in höchster Spannung. 


s 
N, 
a 
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- gejagt auf Fort Pontisse zum Feind. 
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Überraschung im August 1914 
» Erstes — Feuer!« 


Eine gewaltige Detonation erschüttert die Luft und die ganze 
Umgebung. Das dicke Rohr fährt zurück und geht wieder vor. Ein 
Rauchting steht in der Luft. 


Zum erstenmal hat der Zweiundvierziger seine Granate hinüber- 


Die Kanoniere aber reißen den Verschluß auf, richten, laden, als 


hätten sie diese einfachste Sache von der Welt schon ihr ganzes 
Leben lang gemacht. 


* 


Der große Kampf ist im Gang. 

Die fanatische Lebensarbeit der deutschen Waffenerfinder hat 
jetzt ihren letzten und tiefsten Sinn erhalten. 

Die Front schreit nach Waffen. 

Der Verbrauch an Waffen und an Munition ist ungeheuer. Tau- 
sende und Tausende von Tonnen Eisen versinken draußen ins 
Nichts, werden zu Splittern zerschlagen im Wüten der Material- Ns 
schlachten. ee 


Die deutschen Waffenschmieden haben Übermenschliches zu 
leisten. 

Sie müssen nicht nur für die Gegenwart und Zukunft schaffen, 
sie haben auch aus der Vergangenheit nachzuholen. 

Sie müssen fabrizieren, aber auch Neues bringen, denn unaus- 


gesetzt wachsen die Anforderungen, die man draußen an die Ge- 
schütze stellt. 


Da ist die Schußweite zu vergrößern. 

Direktor Völler von Rheinmetall schlägt vor, das Rohr der 
leichten Feldkanone in eine Haubitzlafette zu legen. Dadurch kann 
man weiter schießen. 

Man baut neue Feldkanonen, Feldhaubitzen und Katrtaunen. 
Man baut eine lange 15-cm-Kanone auf Räderlafette, deren Schuß- 
weite von 23 km eine Höchstleistung darstellt. 

‘Man baut schwere und schwerste Geschütze, 

An schweren Geschützen liefern die deutschen Waffenschmieden: 

Im September 1914 zwanzig, im September 1915 sechzig, im 
September 1916 schon dreihundert, im September 1917 vierhun- 
dert im Monat. Die Zahlen wachsen weiter. 

In fanatischem Kampfeswillen verwendet draußen der deutsche 
Artillerist all das, was ihm lebenslanges Schaffen und Sinnen der 
Erfinder in die Hand gegeben hat, gegen den Feind. . 
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j i inaus 
Immer neue junge Menschen ziehen hinaus, 


i i in die Rohre 
Verschlüsse aufzureißen, die Granaten in die R 


i i r Ha 
 sicherem Blick zu richten und dann mit fester Ha 


"abzuziehen. 


um draußen die 
zu stoßen, mit 
nd zum Schu 


52 


Menschen und Geschütze im Kampf 


5 r 
rü über der Main- 
Vor dem Würzburger Bezirkskommando EE jonger Es 
brücke sammelt sich um 9 Uhr vormittags ein Ha 8 


Leute. = n 
i ‘die beiei und nicht rec 
E i ur ein paar, die beieinanderstehen 
ee Ks t. Jeder hat einen Koffer 


wissen, ob sie etwas reden sollen oder nich p 
— _ jn der Hand, nicht einen feingepflegten Lederkoffer, sondern Be 
einen verbeulten, verstoßenen, verschrammten a Zi Me 
paar tragen braune Maggi- oder Persilschachteln, mit grobem Din 
faden übers Kreuz umschnürt. x 
Der Wind kommt kalt vom Maintal herauf. Einzeln 
flocken treiben daher. 
Es ist Dezember 1916, drei Tage vor Weihnachten. & 
»Das tat? i jetzt gern wiss’n, wo sie uns hinstecken. Fürs Leben i 
gern tat’ i das wiss’nl« sagt ein großer, breitschultriger Bursch und E 
knallt seine Pappkiste wuchtig auf die Bürgersteigkante neben den 
_  Laternenpfahl. ; 
vi »Wirst’s schon noch früh genug erfahr’n«, meint ein schmächtiger 
| Jüngling mit blassem Stubengesicht und hoher Stimme. » Bist Metz- 
ger von Beruf? Schaust genau danach aus. < 
»Ich glaub’, dich hab’n sie aus Versehen zur Fußartillerie ge- 
steckt. Schaust ja aus wie ein Schneider!« meint der Vierschrötige, 
stellt sich breitspurig neben seiner Pappschachtel auf und holt eine 
Zigarette aus der Tasche. 
Aus der Tür kommt der Bezirksfeldwebel mit der blauen Liste 
unter dem Arm. »Ich bitt mir aus, daß laut ‚hier‘ gebrüllt wird!« 
Er fährt mit dem Finger auf der Liste entlang, 
»Abel?« »Hier!« 
»Bergmann?« »Hier!« 
Beinahe eine Viertelstunde lang geht das »Hier«-Gebrüll in allen 
| ee über die Straße, laut und leise, herausfordernd und zag- 
 hait. ` z 
E Dann trottet der lange Zug in Viererreihen über die Mainbrücke 
; hinüber zum Bahnhof. Die Pappkoffer und die Persilschachteln 
baumeln im Takt an den Armen, ` 


er 


e Schnee- 


ne en 


N 
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Voll Spannung und Erwartung trabt der junge Autoschlosser 
Wenkenbach mit seiner Schachtel mitten im Zug. Er sagt nichts, 
er lächelt bloß vor sich hin. 

Auf diesen Tag hat er immer schon gewartet, an dem das un- 
erhört Neue beginnen soll. 

So ein Glück aber auch, daß man ihn vor drei Monaten bei der 
Musterung zur schweren Artillerie gesteckt hat! Ja, so ein Glück! 


. Nicht einmal zu hoffen hat er das vorher gewagt. Aber nun ist es 


wahr, wirklich wahr. 

Schon immer haben die Kanonen eine merkwürdige Anzie- 
hungskraft auf ihn gehabt, 

Kanonen — das ist etwas Technisches und etwas Geheimnis- 
volles obendrein. Muß noch interessanter sein als Autos. 

Wie oft hat er den Feldattilleristen zugeschaut, wenn sie droben 
auf dem Würzburger » Kugelfang« auffuhren im Trab, abprotzten 
und die Lafettenschwänze herumwarfen, daß der Sand stob. 


Aber die schweren Brocken — das muß ja noch etwas ganz 
anderes sein. 


Er lächelt vor sich hin. 


Endlich fängt der lange Zug an zu fahren. Dreimal pfeift die 
Lokomotive. Dann puffen hohe, weiße Dampfwolken aus dem 
Schornstein in die kalte Winterluft, und langsam rollt der Zug aus 
dem Bahnhof. 

Zur Linken drüben sieht man noch einmal die Marienburg, 
techts steigen die Weinberge auf, und geradeaus geht es ins 
Maintal. j 

Da hinaus fährt also der Zug mit den jungen Rekruten von 1916. 

Wie man Veithöchheim drüben liegen sieht, ist Würzburg bei- 
nahe schon vergessen. 

Für die jungen Achtzehn- und Neunzehnjährigen von 1916 ist 
die Vergangenheit unwichtig geworden. 

Groß und interessant aber steht die Zukunft da. 

Dieses unheimlich Neue, was jetzt kommt. 

So fährt der lange Zug durch Frankfurt und durch die Rhein- 
pfalz. Der frühe Dezemberabend bricht herein. 


»Wissen Sie jetzt, wo die Seelenachse ist, Grau?« fragt der Unter- 
offizier Neuper und reißt den Verschluß der schweren 15-Zenti- 
meter-Haubitze auf. g 


Der Kanonier Grau, ein riesenlanges Mannsbild, dem die Stie- 
10 PA - WA- II 
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ek chäfte um die Beine viel zu weit sind, geht in die Kniebeuge 
els 


und guckt mit unheimlich gespanntem Gesicht durch das Rohr. 
hweigen. 
ist mit der le 
e icht , Herr Unterofhzier.a r 
= a Sie die Seelenachse natürlich nicht, Grau. Das ; 
5 EE i doch dutzende Male im Unterricht erklärt«, meint \ A 
i Unteroffizier. » Also, was ist mit der Seelenachse? Los!« N 

Schweigen, Überlegen. Dann: 

EDS Henachse ist da, wo man nichts sieht. « i a 

»Schafskopfl Weggetreten, marsch, marsch!« schreit der Unter- 
offizier. j ne 

Die Kanoniere an der Fünfzehner-Haubitze machen eine stramme 
Kehrtwendung und flitzen wie die Teufel über den hartgefrorenen 
Exerzierplatz. x . 

Der elite liegt in Metz vor den Wällen, Gräben und 
Kasematten des alten Forts Goeben, oben auf der Höhe der Vor- 
stadt Queuleu. Se 

Es ist kalt. Der Wind jagt über den Platz. Die dünne Schnee- 
decke, die am Morgen dalag, hat er schon beinahe weggefegt. f 


Wenn der Kanonier Wenkenbach drunten auf der Weideninsel 
an der Mosel in Metz bei den neuen schweren ı 5-Zentimeter-Feld- 


haubitzen steht, dann schüttelt er oft den Kopf in beinahe ehr- 
fürchtigem Staunen. 


Diese Technik am Geschütz! 

Martin Wenkenbach versteht etwas von technischen Sachen. Als 
Autoschlosser in der Daimler-Reparaturwerkstatt draußen am San- 
derrasen in Würzburg ist ihm schon allerlei unter die Finger ge- ‘i 


kommen. Er weiß, was Genauigkeit heißt, versteht etwas von Pas- ; i 
sungen, von Toleranz. 


Und so sieht er, wie hier am 
dertstel, ja tausendstel Millimet 
jedes Teil auswechseln kann. 


erhaupt: alles aufs feinste durchdacht. Alles sel 
“im Grund i 


yr b. 


Geschützverschluß alles auf hun- A 
er genau passen muß, damit man = 


Menschen und Geschütze im Kampf 
Und das Rundblickferntohr, dieses merkwürd 
man schnurstracks nach hinten schauen kann! 
»Diese Geschütztechnik!« muß Martin 
wieder denken. 
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ige Ding, mit dem 


Wenkenbach immer 


»Kanonier Wenkenbach! schreit der Unteroffizier aus dem Ge- 
schützschuppen heraus. 


“> »Herr Unteroffizier! « 

Martin rennt, hat die Hacken zusammen, steht stramm. 

»Sie sind doch Fachmann für so technische Sachen? In Zivil 
Automechanikus oder sowas? Jetzt nehmen Sie mir einmal den 
ganzen Geschützverschluß auseinander, erklär’n Sie die Teile, und 
setzen Sie alles wieder tadellos zusammen. Ich hab’s euch ja neu- 
lich schon einmal vorgemacht.« 

Der Kanonier Wenkenbach strahlt über das ganze Gesicht. Er 
freut sich wie ein Kind. 

Das ist eine Arbeit! 

Ja, so einGlück, daß man ihn zurschweten Attilleriegesteckthat! 

Genau als wenn es ein Automotor wäre, den er zum hundertsten 
Mal auseinandernimmt, so fachkundig geht Martin Wenkenbach 
an die Fünfzehner-Haubitze heran, nimmt.die Bolzen, die Federn, 
die Hebel, die Schlagstifte aus dem Verschluß, legt alles fein säuber- 
lich hin. 

Dann setzt er das Wunderwerk wieder zusammen, wischt sich 
mit dem Lappen das Fett von den Fingern, baut sich mit Hacken 
zusammen vor dem Unteroffizier auf und meldet: 

»Befehl ausgeführt!« 


CR 
Dy 


Der Vizefeldwebel Heidester von einem Fußattilleriebataillon 
stellt die Sehschärfe am Scherenfernrohr ein. Dann drückt er die 
Augen an die Okulare und beobachtet. 

„ Langsam dreht er das Fernrohr von links nach rechts weiter, 
hält einen Augenblick inne, bewegt weiter. 

Die Beobachtungsstelle der Batterie ist oben auf der Höhe. Durch 
den weißen Boden schneidet sich ein gewundener und gezackter 
Graben. 

In die Grabenböschung feindwärts ist eine Nische gehauen. Ein 
paar Stollenhölzer sind eingerammt, eine Baumschraube ist fest 
eingedreht. Auf ihr sitzt das Scherenfernrohr. 

Ein unförmliches, verbeultes Stück Wellblech — Gott weiß, wo 


es herstammen mag — ist über die B-Stelle gedeckt., 
10° 
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ä i langsam von links 
jeder läßt Heidester das Scherenfernrohr lang 
Sn ee gehen, die Augen an den Okularen. Das Fadenkreuz 
zieht durch das Landschaftsbild. 
Da vorn kennt er jeden Stein, jeden zerschossenen Baumstum- 
pen, jede Falte im Gelände, jeden Winkel in den Trümmerhaufen 


und Ruinen. 
Es ist Stellungsktieg. i 
Die volle Sonne eines Junimorgens liegt über Reims. Jetzt hat 


er es im Gesichtsfeld. Ganz links der Pommeryhügel. Dann die 
Häusergruppen, die Kathedrale. Jede einzelne Kreuzblume an den 
Türmen sieht man im Fernrohr. Die Luft ist hell und klar; sie 
flimmert noch kaum am Morgen. | 

Rechts hinter der Stadt sieht man weit, weit hinein ins Feindes- 
land. Fern in leichtem, zartem Blau stehen Wälder. Kirchturm- 
spitzen und Häuser von Château-Thierry und Villers-Cotter£ets 
kommen ganz fern schwach aus dem Dunst. 

Vorn ist zerschossenes, zerwühltes, zerrissenes Land. 

Granattrichter, Zickzackgräben im weißen Boden. 

Verrostete Drahtgewirre, ein paar Baumstumpen, die wie zu- et 
gespitzte Pfähle in der Landschaft stehen. N 

Mauerreste einer Zuckerfabrik. Man kann noch ahnen, wo der \; Br A 
Schornstein gestanden hat. SN 


rollt heran. 


» Schwerer Brocken, mindestens ein Einundzwanziger«, denkt 
Heidester. Noch immer hängt die haushohe schwarze Wolke im 
Gesichtsfeld. 


Er dreht das Scherenfernrohr ein paar Sechzehntel zur Seite, 


Wi d .. . . L . . | 
y% E p eine Einschlagwolke empor, wieder rollt ein dumpfer & 


| 
»Verdammt! Leitung zetschossen? Fehlt gerade noch. f 


Bee das schmale Stollenloch neben der ee A 


»Wenkenbach!« brüllt er in den Stollen hinunter. 4 | 
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»Herr Feldwebell« kommt es von unten herauf. Schon stolpern 
schwere Stiefelschritte die rohe Treppe empor. 

» Die Biester haben die Leitung kaputtgeschossen!« 

i »Werden wir gleich haben, Herr Feldwebel! « 
Schon hängt der Kanonier Wenkenbach die Gasmake um und 
saust in den Graben hinaus. Die Einschläge vorn folgen kürzer 
a aufeinander. Alles schwere Brocken. Der Feind fängt richtig an, 
à auf die Gräben zu trommeln. 

Wenkenbach tastet sich am Draht in dem zerfallenen Graben 
entlang. Stellenweise ist der Graben so zerschossen und verschüt- 
tet, daß er herausklettern muß. Tief zusammengeduckt rennt er 
dann weiter. 

Die Einschläge kommen näher. Am Heranpfeifen der Geschosse 
hört man deutlich, daß verschiedene feindliche Batterien herüber- 
schießen. i 

Rasante Flachbahngranaten pfeifen mit unheimlicher Geschwin- 
digkeit herüber, so daß man unwillkürlich den Kopf einzieht, auch 
wenn sie ein ganzes Stück weit entfernt fliegen. 

Schwere Steilfeuerbrocken hört man so langsam daherorgeln, 
à daß man unwillkürlich in die Luft guckt, ob man das Ding nicht 
7 fliegen sieht. 

Da, wieder ein Abschuß. Und gleich darauf ein tiefer, rauschen- 
der Orgelton. 

» Jetzt kommt ein ganz schwerer«, denkt der Kanonier Wenken- 
3 bach und duckt sich in eine Nische des flachen Grabens. 

l Da hängt schon kurz vor dem Graben eine riesige schwarze 
Rauchwolke in der Luft. 
Eine tief rollende, dumpfe Detonation. 
Gleich drauf ein Hagel von Steinen und Geröll. Man merkt, wie 
sogar die Luft in den Graben hineingeschleudert wird. 
»So eine Gemeinheit«, denkt Wenkenbach nach ein paar Se- 
Q kunden, als er wieder wagt, den Kopf ein wenig zu heben. »Die 
Kerle schießen mit Einundzwanziger-Brennzündern. « 
Immer noch hängt der schwarze Rauch in der Luft. 
Der Kanonier Wenkenbach sucht weiter seine Drahtleitung ab. 

Jetzt muß er aus dem Graben heraus. Die Leitung geht eine An- 

höhe entlang über freies Trichterfeld. Es ist die verdammte Stelle, 

die der Feind von drüben einsieht. 
Also aus dem Graben und geduckt im Laufschritt weiter! Aber 


dabei immer auf die Leitung geguckt, ausgespäht nach der zer- 
schossenen Stelle. 


i 
; 


Männer arbeiten am Geschütz we 
i öllenfeuer ein. Man 
ie mit ei tzt ein wahres Höllen 
Wie mit einem Schlag se ! e 
hört immer vier Abschüsse hintereinander. Also Rollsalven. Dann 


ie ein Orkan. 
kommt es herangepfiffen wie el Sn: 
Der Kanonier Wenkenbach liegt zusammengekauert und an die 


e gedrückt in einem Granatloch. 
ne um ihn blitzt, kracht, sprüht und raucht En UDA. 
Aber merkwürdig, Wenkenbach denkt nicht a ie ee 
an den Hagel von Eisensplittern da um ihn her. UE e 
Nur ein Gedanke bohrt und wühlt in seinem Ge irn: PA 
»Die Leitung! Ja, die Leitung! Damit die Batterie schießen 
nd so springt.er auf aus seinem Granatloch, als das ee 
pfeifen einmal schwächer wird, und hastet den Hang hinauf. 
. Immer den Blick auf der Leitung. 
Dort ist die Stelle. Herrgott! wirklich. 
Der Kanonier Wenkenbach hätte nicht sagen können, was er 
jetzt tut. Aber seine Finger arbeiten wie eine Maschine, wie ein 
gut eingespielter Automat. 
Er flickt die Leitung. m 
N 
I“ x 
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Rechts und links und über ihmblitzt und kracht und sprüht und 


taucht es. 3 
Aber er flickt. 


Als der Kanonier Wenkenbach zur Batterie kommt, jagen die 
Fünfzehner-Haubitzen im Schnellfeuer einen Schuß nach dem 
andern aus den Rohten. 

Schon drüben an der Waldecke vor der Schlucht hört er das 
Aufreißen und Zuschlagen der Verschlüsse, die Fertigmeldungen 
und Kommandos der Geschütz- und Zugführer. 

Im Takt gehen die vier Rohre zurück und wieder vor. 

»Ihr habt’s doch Verbindung zur Beobachtung?« schreit Wen- 
kenbach durch den Lärm zum Fetnsprechstand hinüber. 

»Klar«, schreit der Fernsprecher Hartl zurück. »Eine halbe 
Stund’ lang war die ganze Verbindung weg, aber plötzlich war alles ` | 
wieder in Schwung.« 

»Das is’ die Hauptsach’«, meint der Kanonier Wenkenbach. 


Daß ihm die halbe Stunde bei ahe d ä 
daran denkt er schon nimmer. 2 2 Otet harts, 


Am Abend wird Stellungswechsel b | i | 
a i efohlen. Die Batteri ; 
Binüberyechseln ur Haubitzschlucht, dei, vier Stunden entfernt 
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Die Zeit drängt. Um ı Uhr früh müssen die Geschütze in der 
neuen Stellung schußbereit sein. ; 

ı Uhr 10 soll das Trommelfeuer beginnen. Wie eine alles zer- 
malmende Feuerwalze soll es der stürmenden Infanterie den Weg 
durch die Verhaue und Gräben des Feindes bahnen. 

Mit »Zu — gleich« ziehen die Kanoniere die Haubitzen aus den 
, Ständen. Man hört die Bespannung auf dem steinigen Schluchtweg, 
“ der wild von Granatlöchern zerrissen ist, antraben. 

Der Kanonier Wenkenbach zieht das zweite Geschütz mit aus 
der Stellung. Er hatam Lafettenschwanz angepackt, die Kameraden 
greifen in die Radspeichen und in die Zugtaue. 

Beinahe im Laufschritt jagen sie mit der Haubitze ein Stück weit 
über den zerwühlten Boden. 

Von der zerschossenen Waldecke kommt die Bespannung 
herüber. Im langsamen Trab steuern sechs Pferde auf jede Hau- 
bitze zu. 

»Dalli, dallil« schreit der Unteroffizier Neumeyer, Zugführer 
vom Zweiten, hinüber und stößt ein paarmal die Faust senkrecht 
in die Luft. 

<y, Da hört man plötzlich vom Feind drüben vier Abschüsse schnell 
=" aufeinander. Dann wieder vier und nochmal vier. 
Und schon saust und pfeift und zischt es durch die Luft über den 
zerschossenen Wald her. 

Die ersten Granaten pfeifen über die Köpfe weg. Ein paar hun- 
dert Meter weiter schlagen sie donnernd in die Schlucht. 

Die Zugführer fluchen und wettern. 

»Raus aus der Stellung, sonst deckt uns die Bande noch mit 
dicken Brocken ein!« ; 

Wieder heult.es heran. Diesmal ein richtiger Heuler, anscheinend 
mit aufgerissenem Führungsring. 

» Der wird gefährlich«, zuckt es blitzschnell durch das Gehirn des 
a Kanoniers Wenkenbach. Wie die andern duckt er den Kopf tief zur 
== Erde. 

Eine haushohe Rauchwolke zwischen dem dritten und vierten 
Geschütz. 

Ein krachender Einschlag. 

»Verdammt«, murmelt irgendeiner durch die Zähne. 

Die Fahrer haben krampfhaft zu tun, um die aufgeschreckten 
Pferde wieder zur Ruhe zu bringen. 

» Jetzt aber raus im Trab!« donnert de- Unteroffizier Neumeyer, 
der den zweiten Zug führt. 


` 
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Da, schneller als man denken kann, ein ganz mörderisch scharfes 


Heranpfeifen. l 
Ein ganz hohes, schnelles Zischen. 
"Dann fährt es am zweiten Geschütz nieder. 


Beinahe Volltreffer. RR 
Drei Pferde liegen im Blut, reißen die andern mit nieder. Der 


Geschützführer tot. Drei Mann schwer verwundet. 
Das Geschütz selbst kräftig demoliert. 
‚Unter den Verwundeten ist der Batterieschlosser. 
Die drei unbeschädigten Geschütze fahren, so schnell es über den 
zerwühlten Boden geht, in den Abend hinein. 
Richtung Haubitzschlucht. 


i 


Das demolierte Zweite wieder flottmachen, so gut es geht! Man 
schafft die Verwundeten schnell in die nahen Stollen. 
»Wenkenbach!« schreit der Batterieoffizier. Martin Wenkenbach 


- muß für den verwundeten Batterieschlosser einspringen. Er ver- 


steht ja etwas davon. 

Wenkenbach reißt die Werkzeugkiste auf. Jetzt heißt es schuften 
am Geschütz in der hereinbrechenden Nacht. 

Wenn man es fürs erste nur wieder zum Fahren flott bekommt. 
Dann in die neue Stellung damit. Das Weitere wird sich finden. 

Beim Licht einer abgeblendeten Laterne wird gehämmert, ge- 
schraubt, gebogen. 


Das erste, dritte und vierte Geschütz sind auf dem Weg zur Hau- 
bitzschlucht. 

Es ist eine warme Julinacht, dämmerig, nicht hell, aber auch 
nicht stockschwarz. i 

Der Wachtmeister von der Bespannung reitet voraus. 

-Die Fahrer haben Befehl, vorsichtig durch die Nacht ziehen zu 
lassen. Der Boden ist von Löchern und Gräben zerrissen. Es geht 
durch zerschossene und zerwühlte Waldstücke. $ 

Am Himmel wird es heller. Kann sein, daß der Mond langsam 
hinter dem Wolkenvorhang am Horizont heraufkommt. 

Die Kanoniere gehen mit griffbereiten Fäusten neben und hinter 


den Haubitzen. Bereit einzusprin i 
A gen, wenn ein G ü 
eines allzu tiefen Granatloches ins Wanken Ra S 
Mit einem Schwung, so schnell, daß man kaum zu 
legt sich plötzlich das vierte zur Seite. . 
Sandboden. Wahrscheinlich unterhöhlt und unterspült 


greifen kann, 
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Das rechte Rad sinkt ein. Die Achse steht sen 
Das linke Rad hängt in der Luft. 

Das Geschütz liegt also glatt auf der Seite, 

Zwölf Fäuste packen an den Hebebäumen, 
den Winden an. 

»Zu — gleich! « 

Langsam, ganz langsam richtet das Geschütz sich wieder auf. 


Man schiebt Bohlen unter. Aber dreiviertel Stunden dauert es den- 
noch, bis es wieder flott ist. 


krecht nach oben. 


an den Zugtauen, an 


In der Haubitzschlucht hat der Leutnant Graf schon die neuen i 


Geschützstände festgelegt. 


Es wird nicht viel gebaut, geschaufelt und gegraben. 

In einer halben Stunde heißt es fertig sein, eingerichtet, die Mu- 
nition bereit, alles klar zum Schuß. 

Im Trab kommt in letzter Minute das getroffene Zweite an. 

Martin Wenkenbach ist ein guter Batterieschlosser. Er hat es 
geschafft. 

> Tod und Teufel! Allen Respekt! Schau einer den jungen Wen- 
kenbach an«, sagt der dicke Obergefreite Müller, »was der alles 
kann! Kanonier, Fernsprecher, Batterieschlosser, alles in einer Per- 
son. Tüchtig, tüchtig!« 


Punkt ı Uhr melden die Zugfühter ihre Geschütze feuerbereit. 
Sie haben die Uhren mit den Leuchtzifferblättern in der Hand. 

ı Uhr ro donnert eine 15-Zentimeter-Haubitzsalve hinaus, 

Jetzt kann man nichts mehr hören, nichts mehr sprechen, nichts 
mehr verstehen. 


Man kann nur noch stumme Zeichen geben, anpacken und han- 
deln. Ý 


Verschlüsse aufreißen. 

Richten. 

Granaten auf dem Arm schleppen und ins Rohr puffen. 

Abziehen. 5 

Feuern, schießen. An sonst nichts mehr denken. 

Von zehn zu zehn Minuten ändern die Richtkanoniere ihre Rohr- 
erhöhung. Dann schießt das Geschütz wieder ein Stück weiter. 

Denn hinter der schützenden Wand von Granatsplittern, Feuer 
und Donner geht die stürmende Infanterie vor. r. 

Bis 9 Uhr morgens geht Schuß auf Schuß ohne Pause aus den 
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` Haben wir eigentlich Feuer gekriegt vom Fein 
à der dicke Müller. 2 
Kein Mensch hätte ihm Antwort geben können. 
hat keiner geachtet. 
Halb taub vom Lärm, halb b ji 2 
um 9 Uhr Kanoniere, Geschütz- und Zugführer, wi 


` 


d?e fragt später 


Denn darauf 


f, sinken 
äubt vom Pulverdampf, 
e ie dastehen, 


in der Morgensonne auf den harten Boden. N 
Jetzt nur schlafen. 
A Schlafen. 
Eo i 120 Kilometer 


Der Kanonier Wenkenbach packt seine paar Habseligkeiten TA 
sammen. » Jetzt geht’s dahin«, sagt er zum Gefreiten nn 3 
tend er, beinahe mit Gewalt, schnell noch ein halbes Kommißbro 
in den Brotbeutel hineinstopft. ES 

Dann schmeißt er den Tornister über den Buckel, hängt den 


3 © Karabiner um den Hals, packt die Kartuschkiste, die er sich als 
> Koffer zugelegt hat, und stapft den Waldweg hinunter Zur Feld- 
= þahnstation. > 
nS Abkommandiert ist der Kanonier Wenkenbach. A = 
Br An der Bahnlinie Laon-La Fère steht die neue Batterie. Es hat \ 


schon Mühe gekostet, sich durchzufragen und durchzuraten. Über- 
all ist dichter Wald. Man sieht keine zwanzig Schritt weit. 
»Verflucht! Aus is’.« Plötzlich ist ihm der ganze Weitermarsch 
‚abgeschnitten. Ein dicker ‘Verhau von Stacheldraht zieht quer 
durch den Wald, nach rechts, nach links, soweit man sehen kann. 
Be »So eine Gemeinheit!« Der Kanonier Wenkenbach will gerade 
A anfangen zu fluchen. Da sieht er, daß aus einem schmalen Durch- 


gang im Verhau ganz gemütlich ein Kamerad herauskommt. Der 
hat ihn schon erspäht. j 


»Wo willst denn hin?« 


»Die — Batterie such i. Wie heißt sie denn schnell?« 
»Da stehst schon direkt davor.« i 


di 


Der Kanonier Wenkenbach ist erstaunt über so eine Batterie, 
Zunächst sieht er nur ein einziges Geschütz. ; 


Wie er mit dem Kameraden weiter durch den Wald 


Wi 1 ; l geht, wäre 
er beinahe über ein Schienengeleis gestolpert. Dann kommt noch 


ein Geleis und noch eins. Drei Geleise also ziehen in den Geschütz- 
= stand hinein. Alles ist gut verdeckt nach oben.’ 


Da steht also mitten im Wald, zwei Kilometer nordwestlich von 


/ 


i zed by S3 Foundation USA 
Be ae ee. 


og 


120 Kilometer i 163 


Crépy-en-Laonnois am Osthang des Mont de Joie, ein Riesen- ; 
geschütz. Das Rohr ist 34 Meter lang; es hat merkwürdige Ab- 
steifungen. 

Der Geschützstand ist riesig. In einer 12 Meter breiten und mehr 
als 4 Meter tiefen betonierten Ausschachtung steht ein verwickelter 
zylindrischer Unterbau aus Eisen. 

Eine Lade- und Bedienungsbrücke läuft auf Geleisen zum Ge- 

schütz. 

Das lange.Rohr steht steil aufgerichtet. Es zeigt, unter einem 
Winkel von ungefähr 55 Grad zum Himmel. 

Der Kanonier Wenkenbach betrachtet sich die Granaten: 21- 
Zentimeter-Brocken. Sie wiegen beinahe drei Zentner. 

» Haben zwei Zünder, einen an der Spitze und einen im Boden, 
sagt ein Kamerad. 

Die Kartuschen mit der Pulverladung, die das Geschoß aus dem 
Rohr treibt, sind riesenlang: 

Mehr als dreimal so lang als die Granate selbst. 

Sechs Zentner Pulver sind darin. Das Pulver hat die Form von 
meterlangen Röhrenstäben. 

Mit Ladebrücke und Kran wird eine Granate und eine Kartusche 
zum Rohr gebracht. Drei Mann haben vollauf zu tun beim Laden. 

Den Kanonier Wenkenbach packt das Staunen: und die Begei- 
sterung. So ein Geschütz! Und er soll da mithelfen dürfen. 

»Ist’ne Wissenschaft für sich, das Schießen mit unserer langen 
Kanon’«, sagt der Kamerad. »Mit der Erddrehung und Erdkrüm- 
mung, mit dem Wind, mit der Lufttemperatur und -feuchtigkeit, 
mit der Pulvertemperatur und weiß Gott, mit was noch, wird ge- 
rechnet. 4 


Es ist der 23. März 1918. Der Morgendunst liegt noch über den 
Wäldern am Mont de Joie. 

Plötzlich fangen rund um das große Geschütz ein paar Dutzend 
Batterien aller Kaliber an zu feuern. Ihr Lärm soll den Knall der 
großen Kanone übertönen. 

Künstliche Rauchschwaden lagern sich über den Wald und hül- 
len ihn noch mehr in Nebel. 

Die Mannschaft am großen Geschütz arbeitet ruhig, aber wie 
besessen vor Eifer. Der Kanonier Wenkenbach ist stolz vor Glück, 
daß er hier mithelfen darf. 

Das Geschütz ist geladen. Rohtrichtung und -erhöhung sind 
noch einmal genau kontrolliert. 
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-o 2 
Ringsum feuern die Batterien. y Tone 
D SE Rohr droht wie ein Mahnmal zum pen a in 
Jetzt geht die Mannschaft in Deckung. Am a o A 

erwartet der Geschützführer gespannt den Befehl z 
»Feuer!« i 


Er drückt auf den Kontakt. Arie 
Ein ohrenbetäubender Knall erschüttert den Boden und die Lu 


Das lange Rohr fährt mehr als einen Meter weit zurück, geht dann 
or. 

Be rennt aus der Deckung, ee den Verschluß auf, | 
i as Rohr nach, beginnt wieder zu laden. i 
a dem Rohr ist een die Einundzwanziger-Granate mit 
; der unheimlichen Geschwindigkeit von mehr als 1600 Metern in = 
Br Sekunde im steilen Bogen von 40 Kilometer Höhe in die Luft 

i hinaufgefahren. ee 
E Beinahe im luftleeren Raum rast sie weiter, wird nicht gebremst 
S und nicht gehemmt durch die Luft. ’ 
7 Langsam neigt sich der Bogen, in dem sie fliegt, wieder der Erde 
i zu. Drei Minuten lang rast sie dahin. 
In diesen drei Minuten ist sie 128 Kilometer weit geflogen. A ° 
Wie ein Meteor stürzt sie vom Himmel herunter. 
Mitten hinein in die Stadt Paris. 
Schuß auf Schuß kommt aus dem Wundergeschütz, das der Pro- 
fessor Rausenberger in Essen gebaut hat. 


Sr 
1a * | 


I 


Bei der Weiterentwicklung der Geschütze in den Jahrzehnten 
nach dem Weltkrieg gilt es vor allem, die große Zahl der Grund- 
sätze und Tatsachen, die auf diesem Gebiet seither erarbeitet sind, 
en neuen taktischen Aufgaben in mannigfacher Weise anzuwen- 

en. 

Die Panzerabwehrkanone entsteht; das Infanteriegeschütz, das 4 
schon der Dreißigjährige Krieg kannte, lebt in neuer, vollendeter % 
Gestalt auf. 

Neue Aufgaben stellt die Bekämpfung schneller Flugzeu e 
Geschütz, Richtmittel und Geschoß. Die moderne e en 


Glied in der siebzigjährigen Entwicklu derB 
löst diese Aufgaben. 3 S Ds byeitkanone, 
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ARBEIT AM GESCHOSS UND AM PANZER 


Die Steinkugel ist das Geschoß der mittelalterlichen Büch- 
senmeister. Man kann sie mit den Pulverwaffen jener Zeit 
höchstens ein paar hundert Schritt weit schleudern. Aber man 
kann ihr unheimliche Größe geben. 

Ein deutscher Büchsenmeister schmiedet im 14. Jahthun- 
dert zu Steyr einen eisernen Riesenmörser, der Steinkugeln 
von 88 Zentimeter Durchmesser, also wahre Felsbrocken, 
gegen den Feind schleudett. 

Schon um 1340 kommen auch eiserne Kugeln auf. Eisen 
ist schwerer als Stein; das Kaliber kann also wieder kleiner 
werden. 

Man hört von Hohlgeschossen, von Langgeschossen, von 
Geschossen mit eingeschraubten Zündern schon im 16. und 
17. Jahrhundert. 

Es ist ein fortwährender, wechselseitiger Kampf zwischen 
Geschoß und Schutzpanzer. Werden die Kanonenkugeln 
wirksamer oder dutchdringender, so schafft der Feind sich 
neuen, stärkeren Schutz. Bis ein Kriegsingenieur wieder ein 
neues Geschoß ersinnt, das den Panzer durchschlägt oder die 
Barrikade in Brand setzt. 


Feuerbälle aus Gibraltar 


Im September 1782 fährt en Hlotieny> 
stungsmauern und Felsen von Gibraltar aut. — Ben 
Es ist die Flotte, die der Chevalier d’Argon für die Franzo 
und Spanier erfunden hat. ; 
Jedes Schiff hat einen Aufbau wie ein Dach. 
Mehr als ein Dutzend Kanonenmündungen drohe. 
aus den Schutzwänden. ) - 
Die zehn Schiffe der Flotte fahren in Schußweite vom Land in 
Reihe auf. Ein wildes Feuer aus den Bordkanonen Be En 
Die Verteidiger schießen von den Zinnen und Bas Sn 
Forts. Die Kugeln treffen, aber die Schiffe scheinen Soa TAA 
Der Chevalier d’Arcon hat die Schiffe aus ellenstarken z DA 
planken gebaut, hat auf die Decks und Schutzwände nos hin 
Korklagen mit Leder gepackt. Hat schwere Eisenschienen u 
-klötze an besonders gefährdete Stellen gelegt. 
Aus Röhren kann man Wasser über die Schutzwände und das 
Deck laufen lassen. . 
»Voyez, die Schiffe sind unzerstörbar!« Be 
| Drei Stunden schießen die Forts auf die Belagerer. Dann wird ; \ 
K 'es plötzlich still. 


r den Fe- 


n durch Luken X 


1 


A 


u 
Feuerpause. a 
4 _ Überall neben den Kanonen in den Forts zündet man Feuer an. 
} Man macht die Kanonenkugeln glühend. 
E Da — wieder ein Schuß, dort der zweite. Die Kanonade geht 
d weiter. 
In der einbrechenden Nacht sieht man feurige Bänder aus den 
j Fortkanonen auf die Schiffe niederzischen: 
j Glühende Kanonenkugeln. 
er Schon facht der Seewind an zweien der Belagererschiffe die Flam- 
men hoch. Wie Riesenfackeln stehen sie in der Nacht. 
4 Aus sieben Schiffen fahren Explosionsflammen haushoch in die . 
7 Luft: EEE sfr, 


. Eio 
Pulver in Brand geraten. 


Die glühenden Kanonenkugeln von Gibraltar haben ihr Werk 
getan. 


Die En 
braltar. 

»Den Sieg der glühenden Kanonenkugeln. 

» Sie sollen leben, die glühenden Kugeln des Stephan Bathory!« 


gländer feiern ihren Sieg auf dem Felsen von Gi- 
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schreit plötzlich ein Hauptmann, als man beim Wein sitzt, und hebt 


sein Glas. 


Alles schweigt, richtet die Blicke auf ih 

»Des Stephan Bathory? « 

Der Hauptmann ist in der Geschichte beschlagen, und beim Wein 
erzählt er an diesem Septemberabend auf dem Felsen von Gibral- 
5 tar, wie der Polenkönig Stephan Bathory 1580 zum erstenmal 


” glühende Kanonenkugeln hinüberjagte gegen die Holzwälle der 
Festungen seiner russischen Feinde, 


n, schüttelt den Kopf. 


— 


A 


Todeshagel 
Wieder belagern die Spanier Gibraltar. 
Die Küstenbatterien krachen, die Schiffskanonen feuern. 
und Granaten fliegen hin und her, tage- und nächtelang. 
In einer Kasematte sitzt der junge Leutnant Henry Shrapnel mit 
ein paar Kameraden. Jedesmal, wenn draußen eines der englischen 
Küstengeschütze feuert, klirrt und bebt alles im Raum. 
v\  »Es ist doch ein Jammer, Kameraden «, sagt der junge Leutnant 
ią Plötzlich und schlägt mit der Faust auf den Tisch, »seit. Tagen ` 
schießen wir nun auf die spanischen Schiffe und Stellungen. An die 
zweitausend Schuß haben wir hinausgejagt. Und der Erfolg? Ein- 
fach jämmerlich. Ich glaube nicht, daß wir mehr als dreißig Spa- 
-nier mit diesen zweitausend Kanonenschuß zur Hölle befördert 
haben. Nennt man das Wirkungsgrad, Kameraden? Nein, das ist 
Verschwendung.« ` 

Die Offiziere am Tisch nicken. Der junge Shrapnel hat recht. 

» Die Sache ist aber ganz klar«, fährt Shrapnel fort. » Unsere Me- 
thode, aus Kanonen zu feuern, ist so altväterisch und rückständig, 
daß man nur den Kopf schütteln kann.« 

»Na, na, lassen Sie doch ein klein wenig Gutes an unserer Ar- 
| 2 tillerie«, meint der Hauptmann White und droht mit dem Finger. 
Aber der junge Shrapnel gerät immer mehr in Eifer. 
| Wieder kracht draußen eine englische Salve. Leise klirrt und 

bebt es in der Kasematte. 

»Sehen Sie doch, White, unsere ganze Schießerei spielt sich im 
, Grunde genommen so ab, als ob wir Steinchen oder Pflaumenkerne 
-in einen Mückenschwarm hineinwürfen und uns nun einbildeten, 

dadurch die Mücken en masse zu vernichten. Aber natürlich keine 
Spur davon. Wir müssen schon ein Riesenglück haben, wenn wir 
dabei mit ein paar hundert Pflaumenkernen mal durch Zufall eine 


Kugeln 
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einzige Mücke totschmeißen. Und genau so ist es bei unserer 
Schießerei. «< 

»Na und?« fragen die Kameraden gespannt. 

»Ja, meine Herren, wir müssen eben unsere Geschosse und 
Schießmethoden ändern. Grundsätzlich ändern. Wir müßten mit 
so einer Art Kartätschen schießen, aber mit Kartätschen, bei denen 
die vielen kleinen Einzelkugeln nicht gleich schon vor dem Ka- / 
nonentohr aus der Hülle herausgejagt werden. Aber auch nicht erst 
i l beim Aufschlagen. Wir müßten vielmehr ein Geschoß haben, das \ 
i wie eine Kanonenkugel weit hinausfliegt, aber dann kurz vor dem 
Ziel platzt und eine Unmenge kleiner Bleikugeln nach allen Rich- 
tungen streut. Mit einem solchen Geschoß in Infanterielinien oder 
Marschkolonnen gefeuert, hat beinahe jede der vielen kleinen 

Bleikugeln Aussicht, einen Mann zu treffen. « 

»Idee ist gut«, meint White. » Aber, aber, wie wollen Sie Ihr 
hinausfliegendes Geschoß draußen zum Platzen bringen? Im rich- 
tigen Moment, nicht zu früh und nicht zu spät?« 

Der Leutnant Shrapnel macht sich auf Gibraltar an die Arbeit. 

Er läßt sich nicht mehr abbringen von seinem Geschoß. 

Er nimmt eine Art Granate, füllt sie mit Karabinerkugeln, site} 
eine kleine Ladung Schießpulver dazu. Sr 

Jetzt muß er noch etwas erfinden, das die Pulverladung im Ge- 
schoß kurz vor dem Auftreffen am Ziel entzündet und die Granate £ 
zerreißt. 

Einen Zünder also, und das ist das Schwierigste. 

Eine primitive Zündvortichtung bringt Shrapnel noch auf Gi- 
braltar zustande. Damit führt er sein neues Geschoß dem General 
N O’Hara vor. 

| Er kann damit wenigstens zeigen, wie er sich die Sache denkt. 
Zufrieden ist er mit seiner Erfindung noch lange nicht. 
Das dauert noch ein paar Jahre, kostet viel Mühe, viel Über- 
P 


legen, viel Probieren, viele Versuche. 


Um 1800 hat Shrapnel sein Geschoß so vervollkommnet, daß er 

À zufrieden ist. Man kann es sicher und schnell aus der Kanone 
i feuern. 

Es platzt im richtigen Moment, nicht zu früh und nicht zu spät. : 
Die Bleikugeln hageln wie ein tödlicher Regen auf das Ziel. 
x Das »Schrapnell« ist erfunden. 
Br 1802 beschreibt Shrapnel in einem Buch den ganzen Werdegang Í 
und das Wesen seiner Erfindung. ! 
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17- Oben: WERNER VON SIE- 
MENS. 1816—1892. Physiker und 
Ingenicur und Begründer des 
Weltwerkes Siemens & Halske. 
Er wurde 1844 als preußischer Of- 
fizier zu den Artilleriewerkstätten 
Berlin kommandiert, wo er sich 
mit Versuchen zur Verwendbar- 
keit der Schießbaumwolle befaßte 
und die ersten untersceischen Mi- 
nen mit elektrischer Zündung 
konstruierte. (Siemens-Archiv) 
18. Links: HERMANN GRUSON. 
1821—1895. Sein Leben galt der 
Entwicklung des Hartgusses. 
Seine im eigenen Werk Buckau 
bei Magdeburg hergestellten 
Panzerturme und Granaten wur- 
den in ganz Europa eingeführt. 
Nach 1886 zog er sich mehr und 
mehr zurück, um sich der Astro- 
physik und seinen geliebten Ge- 
wächshäusern zu widmen. 

(Fried. Krupp Grusonwerk) 


Tee 


19. Rechts: Sir Hiram MAXIM, 1840 
bis 1916, mit seinem ersten Maschi- 
nengewchr des Jahres 1883. Er ver- 
tauschte schon früh sein Heimatland 
Amerika mit England, wo er kraft 
seiner Genialität schnell zum Direktor 
und Mitbesitzer der Vickers Sons & 
Maxim emporstieg. Später wandte er 
sich von seiner Spezialität des Ma- 
schinengewcehrs ab, um sich dem Bau 
von Riesenflugzeugen zu widmen, 
denen aber kein Erfolg beschieden war. 

(Scherl-Bilderdienst) 


20. Links: JOHANN NIKOLAUS VON pi 


DREYSE. 1787—1868. Sein Leben 
galt der Verbesserung der Zünd- 
hütchenmasse und der Schaffung 
eines brauchbaren Hinterladers. Nach 
25jährigem zähem Kampf gelang es 
ihm, in seinem Werk Sömmerda in 
Thüringen durch die Erfindung der 
Zündnadel ein Gewehr zu schaffen, 
das für alle späteren die Grundlage 
schuf und das, 1840 im preußischen 
Heere eingeführt, wesentlich zu den 
Siegen von 1864 und 1866 beitrug. 

(Rheinmetall-Borsig A. G.) 
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Paixhans schießt Bomben 171 
»A Table of Practice with Lieutenant Shrapnel’s New Method of 
firing Case Shot« heißt das Werk. 


Gegen den Feind schleudert man Schrapnells zum erstenmal 1804 SN 
in Ostindien. 


Paixhans schießt Bomben 


\, Es ist in den Jahren um 1820. Seit langem schon bewegt den Major 

6- Paixhans in Paris ein Problem. 

í Der Major muß immer daran denken, wie vor vierzig Jahren die 
Engländer vor Gibraltar die hölzernen Schiffe, die sein Landsmann, 
der Chevalier d’Argon, gebaut hatte, mit glühenden Kanonenkugeln 
in Brand schossen. 

Die Engländer haben damals ihr Ziel erreicht, ohne Zweifel. 

» Aber, aber«, muß der Major Paixhans immer wieder denken, 
»mit glühenden Kanonenkugeln schießen? Leben wir denn noch 
im Mittelalter? Und wenn man später einmal die Schiffe aus Eisen 
baut, was dann?« 

Den Major läßt der Gedanke nicht mehr los. 

Er muß ein Geschoß finden, mit dem man Schiffe in den Grund 

I, ‚jagen kann. 

= Die Vollkugel taugt nicht dafür. 

/ Aber wie wäre es, wenn man richtige Bomben aus der Kanone 
schießen würde? Bomben, die erst ein Stück weit in den Schiffs- Hi 
bauch hineinfahren, dann explodieren und alles in Trümmer reißen. ; A 

Mit einer einzigen solchen Bombe könnte man vielleicht ein Be 
ganzes Kriegsschiff auf den Meeresgrund schicken. : 

In jeder freien Stunde denkt, grübelt, überlegt Paixhans, zeich- 
net, formt und probiert an seinen hohlen Kanonenkugeln, die mit 
Sprengstoff gefüllt werden sollen. 


Der Major Paixhans ist kein Mensch, der sich mit Ideen begnügt. Be 
ı Er möchte seine Kanonenbomben wirklich durch die Luft fliegen se 
4 Rüischen, möchte den Knall hören, mit dem sie den Schiffsbauch auf- 
reißen. 

Er muß also an die Öffentlichkeit mit seiner Idee. 

Paixhans nimmt den Packen handgeschriebener Blätter, dieschon 
längst in seinem Schreibtisch bereitliegen. Er geht zu einem Pa- 
riser Drucker. 

Schon ein paar Monate später kommt sein Buch aus der Drucker- 
presse. 

»Nouvelle force maritime et artillerie« lautet der Titel. 
1r PA: WA- II 
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Man liest von den Bomben im Buch des Majors Paixhans. 

»Gerade das, was Frankreich braucht«, denken die Militärs und 
sehen im Geist die englische Kriegsflotte vor sich. 

Die englische Flotte ist die einzige Macht, die das Napoleonische 
Frankreich nicht besiegen konnte. 

Aber — vielleicht doch, mit den Bomben des Majors Paixhans! 

Man baut Bombenkanonen, die sprengstoffgefüllte Hohlkugeln 
von 22 bis 27 Zentimeter Durchmesser hinausjagen. 

Man schießt mit diesen Höllengeschossen: auf französischen 
Schießplätzen. 

Die Bomben fahren in die aufgestellten Holzwände, detonieren 

und zerreißen alles in Trümmer und Splitter. 


Dreißig Jahre später schlagen Paixhanssche Bomben aus rus- 
sischen Geschützen vernichtend in die türkische Flotte. Es ist im 
Jahre 1853 im Krimkrieg. 

* 


Aus der sprengstoffgefüllten Bombe wird die Granate. Daneben 


behält man bis über die Jahrhundertwende hinaus auch das Schrap- 


nell bei, die Granate mit Bleikugelfüllung. 

Man zündet mit Brennzündern. 

Einen wesentlichen Fortschritt bringen die mechanischen Zeit- 
zünder, bei denen ein Uhrwerk den Zeitpunkt der Explosion wäh- 
rend des Geschoßfluges auslöst. 

Schon 1865 erhält Friedrich Toggenburger ein amerikanisches 
Patent auf einen solchen Uhrwerkzünder, aber erst nach Jahr- 
zehnten intensivster Entwicklungsarbeit gelingt es um 1908, den 
ersten feldbrauchbaren Zünder dieser Art herauszubringen. 

Der mechanische Zeitzünder ist vor allem eine Voraussetzung 
für die wirksame Flugzeugbekämpfung durch die moderne Flak. 

Die Geschoßzünder werden noch weiter verbessert, empfind- 
licher gemacht, aber gesichert gegen unbeabsichtigtes Auslösen. 

So mündet die Geschoßentwicklung in die neueste Zeit ein. 


* 


Allmählich beginnt man auch, den Flug der hinausgeschleuder- 
ten Geschosse mit den Hilfsmitteln der Physik und Mathematik zu 
untersuchen. 

Man begnügt sich nicht nur damit, die Ziel- und Richtgeräte 
am Geschütz zu verbessern, man verfolgt auch das Geschoß gleich- 


CC-0. Gurukul Kangri University Haridwar Collection. Digitized by S3 Foundation USA 


a N G a 


Geschwindigkeit a 175 
sam auf seinem Flug durch die Luft. Man mißt seine Geschwindig- 
keit, seine Kraft, man zeichnet seinen Weg auf. 

Das Mittelalter hatte es als ein Geschenk Gottes oder als einen 
Fluch des Teufels betrachtet, wenn der Büchsenmeister sein Ziel 
traf oder es nicht traf. 1437 hatte ein Metzer Büchsenmeister als 
Pilger nach Rom wallfahren müssen, weil er dreimal am Tag 
schoß, »wohin er wollte«, weil er dreimal am Tag sein Ziel ge- 
troffen hatte. Denn dabei mußte ihm der Teufel geholfen haben! 

Von der Mitte des 19. Jahrhunderts ab entsteht nun die Wissen- 
schaft vom Schießen, die »Ballistik.«. 


Geschwindigkeit 


Der Uhrmacher Leonhardt in Berlin nimmt das Vergrößerungs- 
glas aus dem Auge. Dann hält er das fertige Federhaus der neuen 
Uhr gegen das Licht. 
Er nickt zufrieden. 
»Morgen, Herr Leonhardt!« Der Briefträger hat die Werkstatt- 
tür nur einen Spalt weit geöffnet und einen Brief hereingeschoben. 
» Preußische Artillerie-Prüfungskommission « lautet der Wappen- 
stempel auf dem Umschlag. 
»Was wollen denn die von mir?« Der Uhrmacher wird neu- 
gierig. 
Also: der Uhrmachermeister Leonhardt wird von der Artillerie- 
Prüfungskommission zu einer Besprechung gebeten. 
»Eine ganz schwierige, aber schöne Aufgabe für einen geschick- 
ten Mechaniker wie Sie, Herr Leonhardt«, beginnt der Haupt- 
mann. »Es handelt sich diesmal um eine ganz besondere Uhr.« 
Leonhardt sagt nichts: Er wird immer neugieriger. 

»Also, rund herausgesagt, eine Uhr, mit der wir die Geschwin- 
digkeit eines dahinsausenden Geschosses messen können. « 
Der Uhrmacher bringt vor Staunen kein Wort heraus. 
Also eine Uhr, die mißt, wie schnell eine Granate durch die Luft 

saust? 
» Ja, aber...«, will er stammeln. 
Der Hauptmann fällt ihm ins Wort. 
»Also passen Sie auf, Herr Leonhardt, so schwierig kann die 
Sache gar nicht sein. Diese Uhr müßte natürlich einen Zeiger 
haben. Und zwar einen, der sehr schnell läuft. Dieser Zeiger müßte 
von dem dahinfliegenden Geschoß in einem bestimmten Moment 
in Bewegung gesetzt und kurz darauf wieder stillgesetzt werden. 
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Aus der Entfernung und Zeit könnte man dann die Geschoßge- 
schwindigkeit ausrechnen. Verstehen Sie?« 

Leonhardt hat verstanden. 

Er geht in seine Werkstatt, sinniert, probiert, überlegt. Nach ein 
paar Wochen ist die Uhr fertig. Schnellaufender Zeiger, Elektro- 
magnete, alles ist da. 

Aber das fliegende Geschoß ist ein wildes, ungestümes Tier, das 
sich nicht gern mit einer Uhr einfangen lassen will. 

Die Sache klappt nicht so richtig. Der Uhrmacher schüttelt ver- 
zweifelt den Kopf, fängt wieder an zu sinnieren, zu probieren, zu 
überlegen. 

Es geht etwas besser, aber noch lange nicht gut. 


»Ist mir vollkommen klare, sagt der Sekondeleutnant der Ar- 
tillerie Werner Siemens, »daß die Sache mit der Uhr so nicht gehen 
kann. Das Zeigerwerk ist ja viel zu schwerfällig, um von der 
fliegenden Kugel bewegt zu werden.« 

»Einen Zeiger müssen Sie aber doch haben bei einer Uhr, Herr 
Siemens«, wirft man ein. 

»Denke nicht dran«, meint Siemens, »mein Zeiger ist ein elek- 
trischer Funke. Ein eleganter Zeiger, was? Läuft blitzschnell, hat 
weder Masse noch Gewicht. « 

»Was wollen Sie noch alles mit elektrischem Strom und elek- 
trischen Funken machen, Herr Siemens?» lacht der Hauptmann. 
»Sie vernickeln; verkupfern mit Strom, telegraphieren mit Strom, 
zünden Minen mit Strom. Jetzt wollen Sie Geschoßgeschwindig- 
keiten mit elektrischen Funken messen. Sollte mich nicht wundern, 
wenn Sie später einmal ganz Berlin unter Strom setzen. In jedes 
Haus eine Stromleitung hinein, wie eine Wasserleitung! Ha, ha, 
ha! Nichts für ungut, Herr Leutnant Siemens. < 

Werner Siemens hat seine Idee schon fix und fertig im Kopf. 
Ein polierter Stahlzylinder soll schnell umlaufen. Von einer feinen 
Spitze springt ein elektrischer Funke auf den Stahlzylinder und 
brennt eine kleine Marke in die Oberfläche ein. Das Geschoß löst 
diesen Funken zweimal aus, während es dahinfliegt. Auf dem Stahl- 
zylinder werden also zwei Marken eingebrannt. Aus dem Abstand 
dieser Marken kann man die Geschoßgeschwindigkeit errechnen. 

Der Mechaniker Halske baut diesen Apparat. 

Er geht hervorragend. 

* 


AL 


Wissenschaft 


In den folgenden Jahrzehnten lernt man auch den Gasdruck zu 
messen, der entsteht, wenn ein Geschütz abgefeuert wird. Der 
Amerikaner Thomas Rodman erfindet 1861 ein Gerät hierfür. Man 
findet Wege, die Geschoßflugbahn mathematisch und physikalisch 
zu untersuchen. 

Die Lehre vom Schießen und vom Geschoßflug kann sich weiter- 

\ entwickeln. 3 


e Wissenschaft 


Die Studenten der Technischen Hochschule Dresden wissen nicht, 
ob sie mit den Füßen scharren oder trampeln sollen, als der Pro- 


fessor Zeuner in den Jahren um 1880 in seiner Vorlesung über die 
Maschinen- und Wärmetechnik plötzlich auf die Ballistik über- 
x springt. } > 


Er entwickelt das Luftwiderstandsgesetz an der großen Wand- 
tafel, und als er die fragenden Gesichter seiner Hörer sieht, muß 
er doch mit einer Erklärung herausrücken, was ihn an diesem 
harmlosen Sommertag zur »Ballistik« getrieben hat. 
an »Wissen Sie, meine Herren«, sagt er schließlich, »was ich hier 
ro X fand, ist so fein, so hervorragend, daß ich es Ihnen nicht vorent- $. 
halten kann.» a 
la Dabei schwingt er ein Buch von der Höhe des Katheders. 


‘A » Dieser Siacci ist ein ballistisches Genie, meine Herren! Von so E 
x einem Artilleristen können sogar wir Maschinen- und Wärmege- ; 
lehrten noch etwas lernen.« Bi 
Professor Zeuner trägt weiter vor aus der »Balistica e pratica«, RB: 
dem Ballistikbuch, das der Italiener Siacci kurz vorher verfaßt hat. f. 


Aber noch an einer anderen deutschen Hochschule beginnt um 
|! diese Zeit heimlich und verstohlen die Ballistik zu spuken. 
N) In diesen Jahren sitzt im Kolleg des Mathematikers Paul Dubois- 
Reymond in Tübingen ein junger Student. S 
2 Er ist nicht Mathematikus von Profession, das sieht man dem : 
J jungen Mann an. In die Vorlesungen über Mathematik und Physik K. 
läuft er nur als Gast, weil ihn etwas unwiderstehlich dorthin zwingt. 4 
Sonst aber sitzt er aufmerksam und gottergeben, wie es sich für 
einen zukünftigen evangelischen Theologen gehört, in den Vor- 
lesungen über Kirchenlehre, über die Deutung des Alten und des 
Neuen Testaments. 
Der Vater, der schwäbische Pfarrer Cranz, macht doch ein recht 
merkwürdiges Gesicht, als sein Sohn Carl ihm 1883 mit dem hei- 
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tersten Gesicht der Welt geheimnisvoll ein Büchelchen auf den 
Schreibtisch legt. 

»Meine Doktordissertation, Vater. «< 

Und der alte Herr liest: 

» Theoretische Untersuchungen über die regelmäßigen Abwei- 
chungen der Geschosse und die vorteilhafteste Gestalt der 
Züge.< 

Also das ist’s. Der junge Carl Cranz hat den mathematischen und 
physikalischen Lockungen nicht widerstehen können. Er hat schon 
nach ein paar Semestern das Theologiestudium aufgegeben und 
sich seinen Lieblingsfächern zugewandt. 

In den letzten Semestern ist er dann auf eine ganz ausgefallene 
Sache gekommen. Selbst die Mathematiker und Physiker der Uni- 
versität Tübingen schütteln die Köpfe darüber: 

In seinen Kollegheften und auf allen Papierfetzen, deren er hab- 
_ haft werden kann, wimmelt es von merkwürdig gekrümmten Kur- 
ven, wie sie so von ungefähr eine Granate beschreibt, wenn sie, 
aus der Kanone geschossen, durch die Luft saust. 

Vielstellige Zahlen und Formeln sind da. 

Mit Ausdrücken, wie Drall, Flugbahn, Mündungsgeschwindig- 
keit, vermag er beinahe im Schlaf zu hantieren, 

Also: 

Aus dem Theologiestudenten Cranz ist ein Schießwissenschaft- 
ler, ein Ballistiker, geworden. 

»Freut mich zu hören, Cranze, sagt Paul Mauser, der Gewehr- 
fabrikant in Oberndorf, drückt ihm die Hand und lacht, daß ihm 
der Bart wackelt, »daß Sie den schwarzen Rock mit der schwarzen 
Kunst vertauscht haben. Nur so weiter mit der Schießtheorie!« 


Es ist doch merkwürdig, dieses Knallen, das oft stundenlang aus 
dem Keller der Stuttgarter Oberrealschule kommt. Beinahe auf der 
Straße bleiben die Leute stehen. 

»Mach doch die Kellerfenster zu — der Schuldiener jagt einen 
Jungen in den Keller hinunter —, »damit man nicht immer drei 
Straßen weit hört, wenn der Doktor Cranz schießt.« 

Der Dr. Cranz aber hat sich im Schulkeller — er ist jetzt Real- 
lehrer in Stuttgart — ein ganzes Schießlaboratorium zusammen- 
gebastelt. 


Zwanzig Jahre nach jener Tübinger Doktordissertation, die der 
ehemalige Student der Theologie über die Abweichungen der Ge- 
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schosse schrieb, ist Carl Cranz Direktor des ballistischen Labora- 
toriums an der Militärtechnischen Akademie in Berlin. i 
Inzwischen hat er merkwürdige Versuche gemacht. 
Er hat mit elektrischer Momentphotographie auf dem Film fest- 
gehalten, was vor sich geht, wenn man beim Schießen das Gewehr- 
geschoß aus dem Lauf jagt. 
Er hat erforscht, warum das Gewehrgeschoß nicht dann am 
schnellsten fliegt, wenn es aus dem Lauf kommt, sondern erst eine 
Strecke später. 
Er hat Bücher über die Schießlehre, die »Ballistik«, geschrieben. 


Fast immer geht ein leises Zittern durch die Gebäude der Mili- 
tärtechnischen Akademie nahe dem ballistischen Laboratorium. 

Fast immer hört man gedämpft die Gewehrschüsse aus dem 
Schießraum. 

Manchmal in schneller Folge, dann wieder langsamer. 

Man weiß: der »Herr Geheimrat« forscht unter Blitz und Don- 
ner. 

»Weiterfeuern, Kruck«, ruft der Geheimrat, als dem Laboranten 
der Gewehrlauf allmählich doch zu heiß wird. 

Kruck hält dem Geheimrat die rechte Hand entgegen, auf 
welcher der heiße Lauf schon bedenkliche Spuren hinterlassen hat. 
Es ist eben keine Kleinigkeit, mit einem Gewehr weiterzuschießen, 
das schon 209° heiß ist. 

»Weiterschießen, Kruck!« befiehlt der Herr Geheimrat noch- 
mals. »Das sind wir unserer Wissenschaft schuldig!« 

Und Kruck schießt weiter. 

Dej seinem Ringen um die Schießgesetze hat Cranz treue Mit- 
arbeiter. Da ist der Rittmeister von Eberhardt, der später Professor 
und Chefballistiker bei Krupp wird, da ist der Oberleutnant Becker, 
später General und Chef des Heereswaflenamtes. 


An einem Wintertag des Kriegsjahres 1917 fragt Geheimrat 
Cranz ganz geheimnisvoll den Mathematiker Rothe, mit dem er 
viel zusammen arbeitet: > 

»Sagen Sie, Herr Rothe, wie wäre es, wenn Sie mit dem Ver- 
fahren, das wir neulich gefunden haben, mal eine Schußbahn aus- 
rechnen würden.« Er tut ganz gleichgültig: 

»Eine Schußbahn nämlich, bei der das Geschoß mit einer Ge- 
schwindigkeit von 1600 Meter pro Sekunde aus dem Lauf flitztund 
unter einem 5o-Grad-Winkel hochsaust. Wie weit fliegt das Ding? « 
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Rothe denkt: »Merkwürdige Sache. So etwas gibt’s doch gar 
nicht. « 

Dann setzt er sich hin, rechnet und zeichnet tagelang. 

Ein paar Tage später: 

»Nun, Herr Rothe, wie weit schießt unser Geschütz? « Man sieht, 
daß Cranz auf die Antwort gespannt ist. 

»Mehr als 100 Kilometer! « 

»Na, sehen Sie, also doch!« ruft der Geheimrat, sagt aber nichts 
weiter. 


Erst im März 1918 liest man in der Zeitung, daß plötzlich in 
Paris, wie vom Himmel kommend, deutsche Granaten eingeschla- 
gen sind. 

Granaten aus einem Geschütz, das mindestens ı20 Kilometer 
von Paris entfernt stehen müsse. 


Es ist in den Jahren nach dem Weltkrieg. 

»Na, heute wird’s wieder mit Blitz und Donner hergehen in der 
Vorlesung. < 

Der Professor Cranz ist bekannt dafür, daß er seine Vorlesungen 
über angewandte Physik, die er an der Charlottenburger Tech- 
nischen Hochschule hält, stets mit kriegerischen Einlagen würzt. 

Und dabei lebt man doch in einer ausgesprochen »friedlichen « 
Zeit, in der Zeit nach Versailles. 

Das Wort »Waffen« hat einen üblen Klang. 

Man darf gar nicht wagen, das Wort auszusprechen. Sonst kann 
man sicher sein, eine »interalliierte Kommission« herbeizulocken. 

»Nun will ich Ihnen diesen physikalischen Vorgang an einem 
Beispiel klarmachen. Stellen Sie sich vor, meine Herren, nur an- 
genommen natürlich, Sie hätten ein 15-Zentimeter-Geschützrohr, 
aus dem eine Granate mit 50o Meter Sekundengeschwindigkeit ab- 
fliegt. Alles nur angenommen, natürlich, meine Herren!...« 

Und der Professor Cranz zeichnet in seiner Physikvorlesung 
Schießparabeln an die Wandtafel, entwickelt Gasdruckkurven, zau- 
bert lange Formeln hin, in denen von Mündungsdrehwucht, Ge- 
schoßgewicht, Drallwinkel, Geschwindigkeit die Rede ist. 

Der Professor Cranz weiß, was er Deutschland schuldig ist. 

Weiß, wozu ihn das Schicksal berufen hat: 

Die Wissenschaft von der Waffe hinüberzuretten über diese 
schwere Zeit in ein neues Deutschland. 


* 
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Trutz dem Geschoß! 


Jede Waffe ruft Mittel zu ihrer Abwehr hervor. 
Die Abwehrwaffe gegen das Geschoß ist die Panzerung. 
Die Harnische der Ritterzeit vermögen der Pulverwaffe nicht 
lange zu widerstehen. Es gibt eine Zeit, in der es scheint, als sei jede 
Panzerung sinnlos geworden. / 
Aber im 19. Jahrhundert kommt die Panzerung in neuer Form 
wieder: als Panzerplatte an Befestigungen und Schiffen, als Panzer- 
kuppel, als Panzerturm. j 
Männer, die viele Jahre ihres Lebens der Arbeit an der Panzerung 
opfern, treten nun in die Geschichte der Waffentechnik ein. 


Magdeburg 


Düster und eng ist es um die Zitadelle von Magdeburg in den 
Jahren um 1830. Die Mauern sind hoch und grau, die Torgänge 
schmal und schauerlich dunkel. Man ängstigt sich, wenn man hin- 
durchgehen muß. 

Nur ein paar Bäume, die im Frühjahr grün werden, gibt es um 
die Zitadelle. 

Aber es gibt Mauern, Wälle, Wassergräben und Zäune. 

»Hermann! Hermann! Gruson!« schreit da plötzlich eine helle 
Jungenstimme aus dem Dunkel eines schmalen Torwegs. »Wo 
steckst du denn?« 

Aus dem düsteren Torweg trappelt ein Blondkopf heraus, hält 
sich die Hand über die Augen, damit die Sonne ihn nicht blendet. 
Dann schaut er nach rechts, nach links, wieder nach rechts, wieder 
nach links. 

Jetzt hat er den Kameraden entdeckt. 

»Hermann! Hermann!« schreit er noch einmal, »nun laß doch 
deine alten, dummen Kanonen. Komm’ mit uns zur Elbe hinunter 
zum Dampfschiff! « 

Der Freund, der kleine Hermann Gruson, hört nicht. 

Ja, diese Kanonen! 

Von der Lafette klettert er auf das düster braune Rohr, reitet 
wie auf einem Pferd nach vorn. 

Dann muß er, wie schon hundertmal, in die schwarze, gähnende 
Mündungsöffnung hineinsehen. 

Geheimnisvoll und schaurig, dieses schwarze Nichts! Und hier 
kommen die schwarzen, schweren Kugeln hezausg -HogzD5 Die 
Kugeln von den Pyramiden ringsum. 

Kanonen, Kugeln, Kanonen. 
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Immer muß der kleine Hermann Gruson daran denken. 
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Kanonen, Kugeln... 


Jahre sind vergangen. 


Hermann Gruson ist Ingenieur geworden. Er hat sich zum Ma- 
schinenfabrikanten emporgearbeitet, zum Besitzer einer Gießerei 


in Magdeburg. 


Manchen Tag und manche schlaflose Nacht hat Hermann Gru- 
son darüber nachgesonnen, was man noch aus Hartguß, aus seinem 


Hartguß, machen könnte. 


Seit sechs Jahren gießt er jetzt diesen Hartguß. 

Es war ein unendlich mühseliges Probieren, die richtigen Roh- 
eisensorten zu finden, dann ein richtiges festes und dichtes Guß- 
eisen daraus zu mischen und die flüssige Schmelze schließlich 
so zu gießen, daß man das erhält, was man will, nämlich den 


Hartguß. 


Man gießt die Schmelze in eiserne Formen. Wenn das gegossene 
Stück erstarrt ist und man es richtig gemacht hat, so muß dieses 
Stück außen an der Oberfläche glashart sein, im Innern aber zäh 


und fest, doch ja nicht spröde. 


Das ist Hartguß. 
Aber ihn zu gießen, in einer neuen kleinen Gießerei, die man erst . 
vor ein paar Jahren gegründet hat, das ist nicht leicht. 
Ein Rezept dafür gibt es noch nicht. Das muß man erst durch 
mühseliges, monate- und jahrelanges Probieren selber finden. 
Jede Kleinigkeit, jeden kleinen Kniff und Trick muß man selber 
finden. 
Eine Wissenschaft von der Zusammensetzung des Eisens, von 
den Legierungen, gibt es noch nicht. Also muß man diese fehlende 
Wissenschaft durch Probieren und immer wieder Probieren er- 
setzen. 
Eine chemische Untersuchung, eine Analyse des Eisens? Ja, 
wenn es so etwas gäbe. Eisenbrocken untersuchen? Ha, ha, hal 
Keine Arbeit für einen Chemiker “on damals! 
Prüfen, wie fest und hart das gegossene Eisen ist? Dazu müßte 
man es mit ungeheurer Gewalt auseinanderreißen. Aber die Zer- 
reißmaschine, mit der man das machen kann, wird erst viel, viel 
später erfunden. 
Wieder findet Hermann Gruson oft in der Nacht keinen Schlaf, 
weil er immer und immer darüber nachdenken muß, wie man so 
ein Stück Eisen durch Schlagen mit dem Hammer, durch Ein- 
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% denken. Bildhaft klar steht alles noch vor ihm. Es mag vor 32 Jah- 


Magdeburg . 


kerben, durch Biegen, durch Verdrehen prüfen und vergleichen 
könnte. Pe: 

Hermann Gruson ist dabei, wenn das Roheisen in den Ofen ge- 
worfen wird. Er ist dabei, wenn der Schmelzmeister mit seiner 
Eisenstange das Stichloch aufstößt und wenn die flüssige Glut in 
die Schmelzpfanne läuft. Er ist dabei, wenn das erstarrte Gußstück 
aus der Form kommt. 

Immer, bei Tag und bei Nacht. 

Es dauert nicht lange, da spricht und erzählt man schon da und 
dort vom Hartguß Grusons in Magdeburg. 

Hermann Gruson denkt jetzt an die Jahre zurück, in denen er 
Maschinenmeister bei der Berlin-Hamburger Bahn war. 

Bei der Eisenbahn ist er zu Hause, dort kennt er alles. Also den 
Hartguß bei der Eisenbahn einführen! 

Und Hermann Gruson geht daran, Eisenbahnräder, Stücke für 
Weichen aus Hartguß zu gießen. 

Was noch? 

Walzen, Mühlenteile, Steinbrecherbacken, Ambosse. 

Und was noch? 

Eines Tages muß Hermann Gruson an seine Jugend zurück- 


ren gewesen sein in den Spätsommertagen. 

Der kleine Hermann kletterte in der Magdeburger Zitadelle auf 
seiner Kanone herum, und rings umher standen Pyramiden mit 
Kanonenkugeln. 

Jetzt gibt es keine Kugeln mehr. Jetzt schießt man mit Granaten. 

Granaten. Granaten? Das wäre ja... 

Granaten aus Hartguß machen! 

Der Gießmeister staunt. Er hat schon manches erlebt. Aber so 
schnell hat er den Fabrikherrn noch nicht in die Gießerei rennen 
sehen. 

Hermann Gruson aber fängt schon mit den ersten Versuchen an, 
Granaten aus Hartguß zu machen. 

Was Gruson wieder für Ideen hat!« kann man um diese Zeit da 
und dort hören. »Stellt euch vor: Granaten will er aus Hartguß 
machen. Panzergranaten zum Durchschießen von Panzerplatten! 
Habt Ihr so etwas jemals schon gehört: mit gußeisernen Granaten 
auf Panzer zu schießen, Panzer durchbohren zu wollen?« 

Aber Hermann Gruson ist seiner Sache sicher. Endlich macht 
man Schießversuche mit seinen neuen Panzergranaten. 

Es geht. Es geht sogar vorzüglich. 


i 


u iversity Haridv tion 
RN 


Arbeit am Geschoß und am Panzer 


Und als Gruson durch vieles Probieren herausfindet, daß es ganz 
besonders günstig ist, auf die Hartgußgranate einen dünnen Blei- 
mantel aufzulöten, geht es sogar hervorragend. 

Jetzt kommen Riesenaufträge. 

Granaten, Granaten. Gruson-Granaten aus Hartguß heißt es in 
den sechziger Jahren. 

Sie schlagen besser durch die Panzer als Stahlgranaten. Und sie 
sind billiger. 


Hermann Grusons Hartgußgranaten fahren wie Dolche in die 
Panzerplatten jener Zeit. Die Panzerplatten sind aus Walzeisen. 

An einem Sommertag 1866 schießt man mit Hartgußgranaten 
auf einen Stand aus solchen Panzerplatten. 

Hermann Gruson sieht, wie seine Granaten eindringen, wie sie 
durchschlagen. 

Wieder kommt ihm eine Idee, wie damals, als er die Hartguß- 
granate schuf: 

Panzer aus Hartgußl 


In Magdeburg beginnt die Arbeit. 

Auch jetzt heißt es, Neues schaffen von Grund auf. Gruson weiß, 
daß ebene Panzerplatten aus Hartguß sinnlos wären. 

. Man müßte gewölbte Formen schaffen, Kuppeln, Dome, an 
denen die Granate abgleitet, wenn sie auftrifft. Man müßte den 
Panzer dick machen. 

Im Hof des Magdeburger Werkes stehen ein paar Wochen später 
die ersten gegossenen Panzerkuppeln. Sie sind glashart an der Ober- 
fläche, im Innern zäh. 

Aus solchen Kuppeln und Boren piten baut man jetzt einen 
Panzerstand auf dem Schießplatz. Zwei Jahre lang macht man 
Schießversuche, jagt Granaten aller Kaliber gegen Grusons Panzer. 

Hermann Gruson beobachtet, überlegt, verbessert. Die Form 
wird geändert, bis die richtige Wölbung gefunden ist. Bis ein rich- - 
tiger Panzerdrehturm aus Hartguß entsteht. 

Ein Panzer, an dem die Granaten abgleiten. 

Nun nimmt Hermann Gruson mit seinem Hartgußpanzer den 
Kampf gegen den englischen Walzeisenpanzer auf. 

Er siegt. 


Auf dem graugelben Sand der 'Tegeler Heide hat man in der 
Sommerhitze des Jahres 1869 eine riesige Stahlplatte aufgestellt. 
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Hermann Grusons erste Panzerplatte. 
Es hat Mühe gekostet, sie von Magdeburg nach Tegel zu brin- 
en. 
E Feuer!» 

Eine Batterie ist aufgefahren. Eins der Geschütze nach dem 
andern jagt seine Granaten zischend gegen die Platte. 

s Die Granatsplitter sprühen weit im Kreis, fahren singend in den 
Sand. 

» Achtung, meine Herren! « schreit der Feuerwerker einer Gruppe 
zu, die allmählich dem Sprengbereich gefährlich nahe kommt. 

Die Gruppe geht zur Seite. Ein Zivilist aus der Gruppe läuft 
geradenwegs hinter die Panzerplatte. Toll! 

» Herr Gruson«, ruft man aus der Gruppe hinter ihm her, »wollen 
Sie freiwillig auf Ihr Leben verzichten? Wenn die Platte zum Teu- 
fel geht, was dann? « 

»Keine Angst, Exzellenz«, antwortet Hermann Gruson hinter 
seinem Panzer, »wenn meine Platte zum Teufel geht, ist es: auf 
jeden Fall aus mit mir. Aber ich vertraue meinem Material. « 


Deutsche Panzerplatten 


| Der Ingenieuroffizier Schumann zeichnet an seinen Parizerentwür- 
fen. Er nimmt ein neues Blatt Papier, wirft mit schnellen, zügigen 
Strichen die Kuppelform eines Panzerturmes hin. 

So geht es Tag für Tag. Auf dem Schreibtisch, in den Schränken 
stapeln sich die Blätter mit Skizzen und Zahlen. 

Panzer, Panzertürme, Panzerlafetten. 

Der Major Schumann blättert in den Stößen von Skizzen, nimmt 
Zeichnungen heraus, ändert an ihnen, verwirft, läßt von neuem 
Panzerturmkonturen entstehen. 

»Sagen Sie, Schumann«, fragt der Major Möller eines Tages, 

j »wie man hört, haben Sie allerlei nette Überraschungen in Vor- 
bereitung für die Panzerliebhaber? Wann steigt die Sache in 
Mainz?« & 

» Hätte schon längst steigen können, mein Lieber. Aber, wie Sie 
wissen, muß ich Stahl und Walzeisen für meine Panzertürme aus 
England kommen lassen. Das dauert Monate. Immer und immer 
wieder zögert das die Geschichte hinaus. 

» Jetzt sagen Sie mir eins, Schumann. Sind denn unsere deutschen 
Eisen- und Stahlwerke so von allen Göttern verlassen, daß sie keine 
Panzerplatten für Ihre Türme liefern können?« 
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»Gehen Sie mir mit unseren deutschen Panzerplatten, Möller! 
Steckt alles noch in den Anfängen. Nicht zu gebrauchen, das Zeug! 
Müssen noch viel lernen von den Engländern, unsere deutschen 
Fabrikanten.« 

»Ihr altes Vorurteil, Schumann. Ich wette hundert gegen eins 
mit Ihnen, daß es wirklich nur ein Vorurteil ist.« 

Aber der Major Schumann bleibt bei seinem Vorurteil gegen 
deutsche Panzerplatten. 

1866 hat er seinen Geschützstand in Mainz fertig — aus eng- 
lischen Panzerplatten. 

"Dann wird ein großer Drehturm gebaut — gleichfalls aus eng- 
lischen Panzerplatten. 

In den siebziger Jahren stellt man diesen Drehturm aus eng- 
lischen Platten auf der Tegeler Heide auf und rückt mit Granaten 
aller Kaliber dem Stahl zu Leibe. 

Nicht weit davon ist aber noch ein zweiter Panzerdrehturm auf- 
gebaut. Sieht äußerlich ganz ähnlich aus. Man ist neugierig und 
fragt. 

„Neue Sache aus Magdeburg«, erhält man zur Antwort. » Der 
Hartgußpanzerturm von Gruson.< 

Der Major Schumann zuckt die Achseln, wirft einen verächt- 
lichen Blick hinüber zur Magdeburger Panzerkuppel. 

Wieder beginnt das Feuer aus allen Kalibern. Diesmal pfeifen 
die Granaten gegen den Gruson-Turm. Der steht wie ein Fels in 
der Brandung. 

»Es gibt doch gute deutsche Panzerplatten, Major Schumann. < 
Der schweigt. 

Ein paar Wochen später erfährt er, daß Gruson gesiegt hat, weil 
seine Panzer nicht nur besser sind als die englischen, sondern auch 
billiger. 

Schumann ist tief gekränkt. Jahre hat er seinen Panzertürmen 
und Panzerlafetten geopfert. Jetzt muß er hören, daß ein anderer 
bevorzugt wird. 

Dieser Gruson. £ 

Das erträgt Schumann nicht. Kurz entschlossen nimmt er seinen 
Abschied aus dem Dienst und setzt sich in den Schmollwinkel in 
der Nähe von Biebrich. 

Aber er kommt nicht zur Ruhe. Wieder beginnt das Sinnieren, 
das Zeichnen, Skizzieren und Rechnen. Wieder stapeln sich die 
Blätter auf dem Schreibtisch und in den Schränken. 

Panzer, Panzertürme, Panzerlafetten. 
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Zu früh 

Ein paar Jahre später hat er seinen Ärger vergessen. Er kommt 
mit einer ganz neuen Panzerlafette heraus. 

Sie ist wieder aus englischem Stahl. Er ist hartnäckig. 

Auf dem Kummersdorfer Schießplatz nimmt man später diese 
Panzerlafette unter Feuer. Sie ist hervorragend. Man staunt und 
gratuliert. 

Unter den Männern, die Schumann auf dem Kummersdorfer 
Schießplatz die Hand drücken, ist auch Hermann Gruson. 

»Ihre Lafette ist glänzend, Herr Major«, meint Gruson, »aber 
aus deutschem Hartguß wird sie noch besser werden.« 

Es war ein Glückstag, dieser Tag in Kummersdorf, der zwei 
deutsche Panzerkonstrukteure zusammengeführt hat. Beide stam- 
men aus Magdeburg. 

Der Major Schumann und der Fabrikant Gruson. 

Als Freunde gehen sie jetzt gemeinsam ans Werk. 

Am Panzer. 

* 


Die Panzerplatte als Schutz gegen das Geschoß führt sich von 
den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ab im Schiffbau 
schnell ein. 

Amerika bringt 1842 Panzerplatten für Schiffe, 1849 folgt Eng- 
land. In Deutschland wird die Schiffs-Panzerplatte später durch 
Krupp zur Vollendung entwickelt. 

Aber warum soll man nur Schiffe panzern? 

Kann man nicht auch Landfahrzeuge mit Panzern schaffen? 

Gepanzerte Wagen? 

Auf großen Umwegen beginnt die Vorarbeit. 


Zu früh 


Schon in den Jahren nach dem Deutsch-Französischen Krieg von 
1870/71 sinnt der Oberleutnant Julius Schneider über ein Problem 
nach. : 

: Jedesmal, wenn er die schweren Pionierfahrzeuge kurz nach 
einem Regen über den Übungsplatz fahren und die Räder dabei 
sich tief in den aufgeweichten Boden einwühlen sieht, schüttelt er 
bedenklich den Kopf. 

»Unpraktisch, diese schmalen Räder!« geht es ihm durch den 
Sinn. »Man müßte doch den Wagen andere Räder geben können 
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oder ganz etwas Neues erfinden, worauf die Wagen laufen, und die 
Räder zum Teufel werfen. «< 

Aber was kann man Neues machen? Solange die Welt steht, 
laufen Wagen auf Rädern. Vielleicht könnte man die Räder breiter 
machen, so eine Art von Walzen schaffen. Aber das wäre unprak- 
tisch, viel zu plump und viel zu schwer. 

Der Oberleutnant Schneider sinnt und überlegt in einem fort. 
Eines Tages, als er wieder über den Exerzierplatz reitet, kommt 
ihm eine Idee. 

Man könnte doch dem Wagen an Stelle der Räder so eine Art 
Fahrbahn, eine endlose Fahrbahn, etwas wie ein Band ohne Ende 
geben, auf dem er sich dahinschiebt, ohne daß er auch beim tiefsten 
Morast einsinken kann! 

Im » Archiv für die Artillerie- und Ingenieur-Offiziere des Deut- 
schen Reichsheeres« erscheint einige Zeit darauf von Schneider ein 
Aufsatz mit dem Titel »Eine Construction von Transportwagen 
mit gezahnten Rädern auf einer endlosen gezahnten Fahrbahn. « 

In diesem Aufsatz versucht Schneider, seine Idee klarzu- | 
machen. Aber niemand will sie verstehen, niemand interessiert iai 

| t 


sich dafür. ; Í 
Man schüttelt höchstens die Köpfe, lacht darüber. Ein Wagen, 74. |? 
der auf einem endlosen Band dahinkriechen soll! Etwas wie ein | F 
Tier ohne Beine! vo 

Die Zeit vergeht. 

Schneider, inzwischen Hauptmann geworden, kommt nicht los | 
von seiner Idee. € 

Wenn der Aufsatz niemand interessiert, dann soll es das Modell 
tun! Handgreiflich will er zeigen, wie er sich die Sache denkt und 
wie leicht so ein Bandwagen auch über den tiefsten Dreck hinweg- 
kommt. 

Im Mai 1873 zieht man, nachdem es wochenlang in Strömen 
geregnet hat, einen merkwürdigen Wagen über den Pionier- 
übungsplatz in Köln. Oben sitzt ein ziemlich schwerer Kasten, A 
unten am Gestell sind gezahnte Räder und Rollen befestigt, und 
über sie hinweg ist ein endloses Band gelegt. 

Man probiert hin und her. Zweifellos, der Wagen sinkt nicht 
ein. 

In Berlin probiert die Artillerie-Prüfungskommission weiter. 
Alles schön und gut. Man nickt, man diskutiert, 

Aber man kann sich nicht dazu entschließen, einen energischen 
Schritt vorwärts zu tun. 


21. Oben: Erstes Werk der Gebrüder Mauser in Oberndorf. 1863 glückte den Brüdern 
die Konstruktion eines Hinterladergewehres, das mit der Verbesserung der Selbstspan- 
nung später als das Modell 71 beim deutschen Heere eingeführt wurde und sich dem 


berühmten Chassepot nicht nur cbenbürtig, sondern überlegen zeigte. Es bewährte 
sich im Boxeraufstand und in Südwest und galt selbst im Weltkrieg in der verbesserten 
Form des Modells 98 als das verläßlichste und unverwüstlichste Gewehr der Welt. 

(Mauser-Werke A.G.) 


. PauL MAUSER. 1838—1914. 23. WILHELM MAUSER. 1834—1882. 
(Mauser-Werke A. G.) (Mauser-Werke A. G.) 
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24. Oben: Die älteste Flugabwehrkanone, 
eine 1870 erbaute 4-cm-Ballonkanone von 
Krupp. (Fried. Krupp A.G.) 
25. Rechts: Das erste Panzerfahrzeug vom 
Jahre 1906, mit eingebauter 5-cm-Ballonab- 
wehrkanone; ein Erzeugnis der Rhein- 
metallwerke. (Rheinmetall-Borsig A.G.) 
26. Unten : Deutsches Kraftwagengeschütz 14 
aus den Tagen des Weltkrieges. Zeughaus, 
Berlin. (Joh. Schulz) 
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Fahrten oder kriechen? 


Schneider hat sich fanatisch in seine Idee verbissen. Er kämpft 
noch jahrelang für sein Raupenbandfahrzeug. :- 
Aber ohne Erfolg. / 
* 


Kaum ein paar Jahre, seitdem es brauchbare Kraftfahrzeuge 

gibt, kommen erfinderische Männer auf die Idee, den Kraftwagen 
N für Kriegszwecke mit Stahlplatten zu panzern. 

Heinrich Ehrhardt baut schon im Jahre 1906 ein Panzerauto- 
mobil mit einer 5-Zentimeter-Ballonabwehrkanone. 

Aber solche Fahrzeuge jener Zeit mit ihren Gummireifen und 
ihrer leichten Bauart haben vor allem den Fehler, daß sie zu wenig 
kriegsbrauchbar, daß sie noch keine »Kampfwagen« sind. 

Wie kann man das ändern? 


Fahren oder kriechen? 


Immer, wenn der k. und k. Oberleutnant Burstyn einen gepanzerten 
Kraftwagen auf luftbereiften Rädern dahinfahren sieht, muß er 
lachen. 
»Ein Fahrzeug für die Parade oder bestenfalls noch für den 
Exerzierplatz«, denkt er dann jedesmal und sagt zu den Kamera- 
’ den: 

»Stellt euch doch einmal so ein Vehikel in einem wirklichen 
Krieg vor. Die Straßen sind von Granatlöchern zerrissen, mit 
Baumstämmen und Steinquadern gesperrt. Gräben laufen durch 
die Felder, Drahtverhaue sind da. Und dieses luftbereifte Spielzeug 
soll über das alles hinüberturnen und obendrein noch mit seiner 
Kanone schießen. Man könnte wirklich lachen, wenn die Sache 
nicht gar zu ernst wär’.< 

So spricht der Oberleutnant Burstyn im Frühjahr 1912, und kurz 
darauf kommt er eines Tages mit einem dicken, sauber geschrie- 

g benen Heft zu seinem Vorgesetzten. 

Man sieht Zeichnungen in diesem Heft, ganz merkwürdige Fi- 
guren, Erklärungen, Zahlen. 

Das Heft geht zum k. und k. Kriegsministerium und zum k. und 
k. Technischen Militärkomitee. 

Man studiert die merkwürdigen Zeichnungen und den Text. 

» Das ist ja ganz etwas Verrücktes! Ein gepanzerter Motorwagen, 
der auf Raupenketten läuft statt auf Rädern. Und diese zwei Aus- 
leger vorn und hinten, mit Rollen. Komisch, komisch! Damit soll 
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_ Arbeit am Geschoß und afn Panzer 
das Ding über Gräben und Mauern hinüberklettern? Ein Auto soll 
klettern?! 

Manche von denen, die Be Vorschläge zu lesen bekom- 
men, begnügen sich mit einem stummen Kopfschütteln. Andere 
aber bringen es nicht fertig, ein lautes Lachen zurückzuhalten. 

»Also ein Auto, das auf Drahtseilketten über die Äcker und 7 
Wiesen dahinfährt, das klettert und auf der Straße auf heb- und senk- ẹ# 
baren Rädern rollt. Warum nicht auch noch auf dem Wasser oder y4 
gar in der Luft?« 

Das Urteil des Technischen Militärkomitees ist ganz und gar } 
ungnädig. 

Und so bleibt von Burstyns Vorschlag weiter nichts übrig als g 
ein Aufsatz, der in Streffleurs Militärischer Zeitschrift erscheint. $ 

Man braucht also kein Panzerkraftfahrzeug, das über Gräben ; 
und Hecken hinwegsetzt. l 

Zwei Jahre später beginnt der Weltkrieg. 

Wenn die österreichischen und deutschen Armeen mit Panzer- 
wagen über die Grenzen ins Feindesland gebraust wären?!... 

Wenn man Panzerwagen gehabt hätte!... > 

Ganz kurz vor dem Weltkrieg hört man noch einmal von einem J 
solchen merkwürdigen Fahrzeug. ` 

»Meine Herren, Sie sehen hier mein Fahrzeug ohne Räder, mit * _ 
dem ich mich schon seit ein paar Jahren beschäftige. « 

Der Mechaniker Friedrich Göbel zeigt mit der Hand auf ein un- | 
gefähr zwei Meter langes kastenförmiges Gebilde. 

Mit einem Fahrzeug hat es wenig Ähnlichkeit. Die Räder fehlen. 
Man kann auch nirgends etwas entdecken, womit der Kasten ge- 
lenkt werden könnte. 

»Ich habe hier drei Schienenpaare, die durch Ketten bewegt 
werden«, fährt Göbel fort. » Auf diesen Schienenpaaren schreitet 
mein Wagen vorwärts. Wie ein Mensch auf seinen Füßen, so läuft 
mein Wagen auf seinen Schienenpaaren dahin.« 

Der große Zuschauerkreis, der an diesem Maitag 1914 auf dem 
Gelände bei Posen um das merkwürdige Fahrzeug steht, blickt 
erwartungsvoll auf die Ketten, die Zahnräder, die Schreitschienen. 

Man sieht die Zweifler ihre Köpfe schütteln, hört aus dem Mund 
der Spötter Witze über das »motorisierte Kriechtier«, sieht die un- 
entwegten Optimisten mit überzeugenden Gebärden davon spre- 
chen, daß es nun endlich da sei, das Kriegsfahrzeug mit der ganz 
großen Zukunft. 
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Fahren oder kriechen? 3 ; DARLO 

Göbel dirigiert die Versammlung zu einem Aufbau, den man 
roh aus Balken und Brettern geschlagen hat. Planken führen bis 
zum Gipfel des Bauwerks, stellenweise ganz steil. Jenseits fällt die 
Bretterbahn wieder ab. 

»Aha, hier hinauf«, denken die Zuschauer. 

Göbel wirft den kleinen Motor an. Wie eine Schnecke kriecht, 

„  ruckt, klettert der Kasten die Plankenbahn hinauf. Man sieht, es 
3 _ kostet ihn unendliche Mühe und Überwindung. 

Ein paarmal steht er still. Aber mit einem Ruck geht es wieder 
weiter. 

Man atmet auf, als der ratternde Kasten den Gipfel erreicht hat, 
schwerfällig hinüberkippt und dann ebenso bedächtig wie nach k 
oben nun hinunter ruckt, kriecht, wackelt. pe 

Man ist froh, daß der Erfinder das Fahrzeug ziemlich genau in 
Richtung der Bretterbahn hinüberdirigiert hat. Lenken kann man 
das Ding nämlich nicht. 

Friedrich Göbel hat sich in seine Idee verrannt. Er baut ea. 
auf Modell. 

Er plant, phantasiert. Schließlich träumt er von einem 38 Meter 

\ langen Kriegsfahrzeug. 
Aber einen greifbaren Erfolg hat er nicht erzielt. 


Be 3 i 
Es kostet noch viel technische Entwicklungsarbeit, bis der Welt- 
krieg in seinen letzten Jahren den für die damaligen Verhältnisse 
brauchbaren Panzerwagen, den »Tank«, bringt. 
Er ist aber wiederum nur eine erste Entwicklungsstufe auf dem 


Weg zum schnellen, angriffsfähigen »Panzer« der neuesten Zeit, 
für den es kaum ein ernstliches Hindernis mehr gibt. 


_ 
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KAMPF UM DAS GEWEHR 


Zur gleichen Zeit, zu der die ersten Eisen- und Bronze- 
büchsen ihre Steinkugeln gegen feindliche Burgmauern und 
Stadttore donnern lassen, taucht auch die Idee auf, kleine 
Feuerrohre zu schaffen. Man legt sie beim Feuern auf eine 
Stützgabel oder auf die Mauer. 

Das sind die ersten Handfeuerwaffen. 

Die Büchsenmacher und Waffentechniker arbeiten weiter. 
Sie erfinden die Luntenzündung, das Luntenschnappschloß, 
das Radschloß und endlich um 1500 das Steinschloß. 

Das Steinschloßgewehr erhält sich lange unverändert. Erst 
nach den Befreiungskriegen geht die Entwicklung der Hand- 
feuerwaffen weiter. 

Um diese Zeit treten Männer in die Geschichte der Waffen- 
technik ein, die in den folgenden Jahrzehnten fanatisch an der 
Weiterentwicklung des Gewehrs arbeiten. 
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Das Schlachtfeld weist eine Lebensaufgabe 


In den Oktobertagen 1806 vollendet sich ein trauriger Abschnitt 
deutscher Geschichte auf den Ebenen Mitteldeutschlands. 

Napoleon und sein Marschall Davout haben die preußische 
Hauptarmee auf den Schlachtfeldern von Jena und Auerstedt ge- 
schlagen, zersprengt und aufgelöst. 

Das Schlachtfeld liegt stumm im fahlen Herbsttag. Die Lebenden 
sind weitergezogen, Napoleon ist in Berlin. 

Das Schlachtfeld gehört den Toten. 


Der junge Bursche mit dem Felleisen auf dem Buckel, der jetzt 
um die Waldecke biegt, muß ein mutiger Gesell sein. 

Es bekümmert ihn gar nicht, daß er zwischen die Äcker ein- 
biegen muß, auf denen oft ganz nah am Straßenrand stumme Sol- 
daten liegen. 

Preußen und Franzosen. 

Jeder da, wo ihn die Kugel getroffen hat. 

Dort liegt ein schwerer Rappe. Sein toter Reiter, ein franzö- 
sischer Korporal, hängt noch halb in den Bügeln. 

Hier eine Kanone. Rad gebrochen. Kam nicht mehr über die 
Straße. Die Pferde? Gott weiß, wo sie sind. 

Ein wenig nachdenklich ist der Wanderbursch geworden. Aber 
er geht geradeaus weiter, immer weiter zwischen den Äckern, auf 
denen die stummen Uniformierten, die toten Pferde, die zerbro- 
chenen Kanonen liegen. 

` Er geht diesen Weg, weil es eben sein Wanderweg ist, von Söm- 
erde nach Altenburg. 

Jetzt bleibt der Geselle stehen. Rechts an der Sa 
starrt ein Bajonett heraus. Es ist aufgepflanzt. Man sieht das 
Gewehr, das am Boden liegt. 

Um den Gewehrschaft krampft sich eine Faust. 

Die Faust eines Toten. 

Der Bursche tritt näher, beugt sich herab, ETENE das preu- 
Bische Gewehr mit seinen Messingbeschlägen, das da am Boden 
liegt, in der Hand des Toten. 

Dann geht er weiter. ; 

»Merkwürdig, diese Gewehre, denkt der Wanderbursch. 

Er heißt Nikolaus Dreyse. 

»Merkwürdig!« Und nun kommen seine Gedanken nicht mehr 
von den Gewehren los, die da zu Dutzenden verstreut, kreuz und 
quer am Rain, auf den Äckern, auf der Straße liegen. 


194 


Kampf um das Gewehr 


Preußische Gewehre, französische Gewehre. 

Die Toten werden ihn nicht stören, den jungen Schlosser Dreyse, 
der über das Schlachtfeld wandert, wenn er sich jetzt diese Gewehre 
einmal näher ansieht. 

Gewehre haben ihn schon immer interessiert, schon in Söm- 
merda seit der Lehrzeit. Aber so eine Gelegenheit, wo er bloß hin- 
zugreifen braucht, hat er bisher noch nicht gehabt. 

Nikolaus Dreyse lehnt seinen Stock an einen Baum, damit er die 
Hände frei hat. Dann hebt er ein Gewehr vom Boden auf, wiegt es 
in der Hand. 

Saubere Arbeit, Messingbeschläge. 

Er spannt das Steinschloß, läßt es knacken. Der Funke sprüht. 

Wie schießt. man nun mit so einem Ding? Dreyse stellt sich vor, 
er müßte jetzt schießen, drüben am Waldsaum ständen Napoleons 
Gardegrenadiere. 

Er stellt das Gewehr aufrecht vor sich auf den Boden, zieht den 
eisernen Ladestock heraus. 

Dann stößt er von oben in den Lauf, als wenn er die Bleikugel 
auf das Pulver stoßen müßte. Kugel und Pulver hat er nicht. 

» Ja, und wie wäre das«, denkt sich Dreyse, » wenn der Grenadier 


kniet oder an einem Graben in Deckung liegt, und er will sein ~“ 


Gewehr laden?« 

Dreyse probiert selbst. 

Laden? Das Pulver von oben hineinschütten? Die Kugel darauf? 
Dann mit dem Ladestock kräftig von oben in die Mündung stoßen? 

Im Liegen oder Knien kann man das ja gar nicht. Der Grenadier 
muß zum Laden aufstehen. 

Jetzt weiß der Schlosser Dreyse plötzlich, warum so viele von 
den Toten, die er heute gesehen hat, durch den Kopf geschossen 
sind. 

Weil sie aufstehen mußten, aufstehen aus ihrer Deckung, um ihr 
Gewehr zu laden. 

Ist das nicht traurig? 

Und da gibt es kein Gewehr, das man laden kann, wenn man am 
Boden liegt? 

Von hinten müßte man natürlich Kugel und Pulver in den Lauf 
schieben können, ohne daß man einen Ladestock braucht. 

Wäre das nicht eine große, eine ganz gewaltig große, eine un- 
geheuer wichtige Aufgabe, so ein Gewehr auszudenken, es dann 
mit Hammer, Feile, Säge, Bohrer, Schraubstöck und einer ge- 
schickten Hand zu bauen? f 
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Das Schlachtfeld weist eine Lebensaufgabe 
Es auszuprobieren? Und dann die Gewißheit zu haben: 
Es geht. 
Der Schlossergeselle Nikolaus Dreyse läßt das Steinschloßge- 
wehr wieder zur Erde fallen. Es soll hier bei den Toten bleiben. 
Dann nimmt er seinen Stock vom Baum, stößt ihn im Takt der 


Schritte auf den hartgefrorenen Boden und wandert in der Ok- 
tobersonne des Spätnachmittags Altenburg zu. 


195 


Ein paar Jahre vergehen in harter Handwerkerarbeit. Dann zieht 
es Dreyse nach Paris. 


Ein zweiundzwanzigjähriger junger Mann kann viel sehen und 
hören in Paris, verwirrend viel. 

Der junge Nikolaus Dreyse läuft durch die Straßen der franzö- 
sischen Hauptstadt. Wenn nur etwas da wäre, was ihn nicht inter- 
essiert! Aber alles interessiert den jungen Schlosser. 

Die Fülle ist zu groß. 

Da fahren Wagen vorbei. Die sind ganz anders gebaut, als er sie 
von Deutschland her kennt. 

Der junge Dreyse weiß, wie man Wagen baut, er hat Wagen 
bauen gelernt. Nicht daß man in der Beckschen Wagenfabrik in 
Altenburg, wo er gearbeitet hat, nichts gesehen hätte. 

Aber hier, auf den »Rues«, den »Boulevards«, den » Avenues «, 
den »Quaisge, gibt es doch verdammt viel Neues. 

Im Augenblick weiß Dreyse nicht zu sagen, worin eigentlich 
dieses Neue liegt. Es ist eben anders, alles anders. 

So geht es ihm, wenn er durch die Scheiben der Ladenfenster 
blickt, wenn er an der Seine steht, am Jardin des Tuileries, an der 
Kirche Notre Dame. Alles ist anders. 

Wenn man davon später zu Hause erzählen kann — und alles 
hört zu. Ja, das allein schon ist wert, daß man zu Fuß von Söm- 
merda nach Paris gelaufen ist. 

Und noch etwas Geheimnisvolles hat dieses Paris an sich. 

Es ist die Stadt des Napoleon, der vor drei Jahren in den späten 
Oktobertagen, als die Luft schon frostig wurde, über die Äcker bei 
Jena geritten ist. 

Dreyse denkt an den stummen preußischen Grenadier, der da an 
der Straße lag. Die Hand hielt noch im Tod den Gewehrschaft 
umkrampft. Und das Bajonett war aufgepflanzt. 

Der junge » Allemand« steht seinen Mann in den Werkstätten 
der französischen Hauptstadt. 

Ob der deutsche mécanicien etwas vom Wagenbau verstehe? 
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Kampf um das Gewehr 


Und ob. 
Ja, aber hier hätte er an ganz besonderen Wagen zu arbeiten, an 4 
königlichen Wagen. L 
Und der deutsche Schlosser aus Sömmerda legt Hand an am ; 
Staatswagen für den König Joseph von Spanien und am Kinder- p 
wagen für den König von Rom. $ 
Solche Wagen baut man damals in Paris. 


Das alles ist interessant. Aber eines Tages entdeckt der junge 
Dreyse, daß es hier in Paris noch eine Arbeit gibt, die für ihn mehr 
ist als interessant, weit mehr. 

Eine Arbeit, die direkt ein Stück Leben für ihn ist. 

Í Die Arbeit am Gewehr. 

le | Voyez, Monsieur Dreyse«, sagt der Oberst Pauly zu ihm, als er 
! mit der Arbeit in dessen Gewehrfabrik vertraut geworden ist, und 
j gibt ihm Teile eines Gewehres in die Hand. 

Die Teile sind erst halb fertig. Es gibt noch allerlei zu feilen, zu 
polieren, einzupassen daran. f 

Voyez, ein neues Gewehr. L'empereur wünscht, daß wir ihm g 
für seine Soldaten ein Gewehr liefern, das von hinten geladen wird.« „Ü 

Nikolaus Dreyse arbeitet wie im Fieber. Was der Oberst Pauly 7’ 
da machen will, das ist ja auch seine Idee, auch sein Wunsch: 

Ein Hinterladegewehr. l 

Dreyse arbeitet am Hinterladegewehr des Obersten Pauly, feilt, 
bohrt, paßt Teile ineinander. 

Noch mehr als die Hände arbeitet sein Gehirn. 

Ideen keimen auf. Aber es ist noch zu früh, sie reifen zu lassen. 

Reifen werden sie in Deutschland, ja, wenn er wieder in Deutsch- 
land ist. 

Nicht für Napoleon. Nein, für Deutschland! 

Der Schlosser Dreyse spannt ein Stück von der Kammer des 
Hinterladers aus dem Schraubstock. Er hat den zylindrischen Teil 
gewissenhaft rundgefeilt. x 

So gewissenhaft, als wenn die ewige Seligkeit davon abhinge. 

So gewissenhaft, wie eben nur ein Deutscher arbeiten kann. 


* 


Überall braucht man Gewehre um diese Zeit, nicht nur in Paris. 

Die alten: Waflenschmieden und Gewehrwerkstätten reichen 
längst nicht mehr. Man richtet neue ein, in Klöstern, in Spinnereien, 
in Kirchen. 
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Es fehlt an guten Büchsenmachern. Aber man muß trotzdem 
Gewehre schaffen, sei es, wie es wolle. 

In beinahe allen Ländern Europas marschieren um diese Zeit die 
Grenadiere, das Gewehr in der Faust. 


Gewehre! 


In Sankt Blasien im Schwarzwald hat der österreichische Baron 
von Eichthal ein altes Kloster gekauft, es gründlich ausgeräumt 
und dann eine Baumwollspinnerei darin eingerichtet. Jetzt laufen 
die Kardiermaschinen, die Watten- und Wickelmaschinen im alten 
Refektorium. 

Es sind schwere Zeiten um 1811, auch im Schwarzwald. 

»Üble Sache, Herr Baron«, sagt der Leiter der kleinen Fabrik, der 
Schweizer Johann Bodmer, eines Tages zu Eichthal, »wenn es so 
weitergeht, können wir unseren Laden zumachen. Immer weniger 
Baumwolle zu kriegen. Bald wird es überhaupt Schluß sein. Ja, ja, 
Baumwolle ist eben nichts für Kriegszeiten!« 

Er tritt an das Fenster, winkt dem Baron mit der Hand. 

»Da, sehen Sie, Herr Baron, wieder ein Bataillon Grenadiere.« 
Der Marschtritt verhallt langsam. 

»Herr Baron, mir kommt eine Idee«, stößt Bodmer plötzlich 
heraus. Er wird vor Eifer ganz rot im Gesicht. Man merkt, daß 
jetzt etwas Besonderes kommen wird. 

»Wir machen Gewehre! Das paßt besser in die Kriegszeit als 
Baumwolle. Waffen statt Watte, heißt es jetzt!« 3 

»Mein lieber Bodmer, ich habe Sie bisher immer für einen ver- 
nünftigen Menschen gehalten, für einen sehr vernünftigen sogar. 
Sonst hätte ich Sie nicht hergeholt aus Küßnacht. Aber daß Sie auf 
solche Ideen kommen, mein Lieber, das hätte ich nicht erwartet, 
Man höre: in einer Spinnerei will er Gewehre fabrizieren. Gewehre 
in einer Spinnerei! Ha, ha, ha! Nehmen Sie mir’s nicht übel, Bod- 
mer, wenn ich herauslache, geradezu heraus. « 

»Herr Baron, ich zieh’ Ihnen die Sache auf. Wär’ doch der 
Teufel, wenn wir das nicht fertigbringen sollten. Ein paar ge- 
schickte Büchsenmacher werden aufzutreiben sein. Und dann, Herr 
Baron, hören Sie, dann baue ich Ihnen Maschinen für die Gewehr- 
fabrikation. Wir werden die Gewehrteile mit Maschinen machen, 
die es noch gar nicht gibt! Die andern sollen ruhig mit der Hand 
weiterfeilen, aber wir werden unsere Gewehre mit besonderen Ma- 
schinen machen. «4 


Kampf um das Gewehr 
Wieder hört man Matschtritte vor dem alten Kloster, Komman- 
dos. 

»Meinen Segen haben Sie, Bodmer«, sagt der Baron von Eich- 
thal und ergibt sich resigniert in das Schicksal, das seinen Ingenieur 
anscheinend dazu bestimmt hat, aus der friedlichen Schwarzwald- 
spinnerei eine Gewehrfabrik zu machen. 

Ein paar geschickte Büchsenmacher sind schnell aus den franzö- 
sischen Staatswerkstätten in St. Etienne nach dem Schwarzwald 
geholt. 

Johann Georg Bodmer aber sitzt jetzt bei Tag und bei Nacht 
über seinen Zeichnungen, entwirft, skizziert, erfindet, überlegt, 
probiert. Dann steht er selbst am Schraubstock, feilt, sägt, bohrt, 
hämmert. 

Bis beinahe ein Dutzend Maschinen fertig dastehen, merkwür- 
dige Maschinen, die ganz anders sind, als man sie sonst inden Werk- 
stätten sieht. 

Auf diesen Maschinen, den ersten Spezialwerkzeugmaschinen, 
die man auf deutschem Boden gebaut hat, werden nun im alten 
Kloster in Sankt Blasien Gewehrteile fabriziert. 


I 


»Nehmt ein paar Schaufeln mit«, schreit Bodmer seinem Schlit- - 


tenkutscher zu, bevor er in den Sitz ‚steigt, yder Schwarzwald- 
schnee liegt heut” wieder metertief in den Schluchten. Damit wir, 
wenn’s nötig ist, den Schlitten und uns selbst wieder herausgraben 
können. < 

Es ist noch ganz dunkel auf den Schwarzwaldwegen. Kaum daß 
der Wintermorgen graut. 

Bodmer fährt mit seinem Schlitten durch den tiefen Schnee, wie 
alle paar Tage. Er hat jetzt zwei Ämter, ist Fabrikleiter beim Baron 
von Eichthal und außerdem Generaldirektor der staatlichen Eisen- 
werke. Der Großherzog von Baden hat ihn selbst ernannt. 

Da gibt es also keine freie Stunde mehr. 

Nur noch Arbeit. Nur noch aufreibende Schlittenfahrten in der 
bitteren Kälte des Schwarzwalds von einem Werk zum andern. 

»So, das waren wieder sechsundreißig Stunden ohne Schlafg, 
murmelt Bodmer vor sich hin, als er erschöpft auf sein Bett sinkt. 
Mehr als einmal kommt das vor. 


1816. 


Bodmer.ist Inspektor des badischen Artillerieparks und Schieß- 
bedarfs. 
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; Zurück aus Paris 199 

Der alte badische Artilleriegeneral macht schon Abwehrbewe- 
gungen mit den Händen, wenn er nur aus der Ferne hört, daß je- 
mand etwas Neues am Geschütz oder an der Munition einführen 
will. 

»Warum denn immer diese Neuerungen, Herr Bodmer? Schau’n 
Sie, als ich jung war, ein ganz junger Leutnant, da waren unsere 
Geschütze doch schon gut, prima sogar. Jetzt bin ich alt, bin Ge- 
neral, warum soll’n unsere Geschütze nun nicht mehr gut sein? 
Das versteh’ ich nicht, Bodmer. Es hat sich doch nichts geändert 
an unseren prima Geschützen.« 

» Aber die Zeit hat sich geändert, Herr General!« 

Schwer hat Bodmer zu kämpfen, bis er neue Munitionswagen, 
neue Lafetten einführen darf. Aber er erreicht es. 

Ein kleines Hinterladekanonen-Modell, das er gebaut hat, wird 
auch in Paris vorgeführt. 

»Monsieur Bodmer wäre der richtige Mann für uns«, sagt man 
in Paris. Bodmer aber lehnt ab. 


Johann Georg Bodmer hat in seinem späteren Leben gezeigt, 
daß er ein Erfindergenie ist. Er kann nicht nur in einer Baumwoll- 
spinnerei Gewehre fabrizieren, nicht nur einen alten Artillerie- 
general für die neue Zeit bekehren. Er kann mehr, viel mehr. 

Er stampft später die Patente nur so aus dem Boden, baut neue 
Textilmaschinen, Dampfkessel, Dampfmaschinen, Feuerungen, 
Werkzeugmaschinen, Werkzeuge und schließlich noch in Wien 
eine Gebirgslokomotive für die Semmeringbahn. 

Jahr für Jahr beginnt sein Arbeitstag um fünf Uhr früh und 
endet spät in der Nacht. 

Der Waffentechnik hat er durch seine Gewehrmaschinen Pio- 
nierarbeit geleistet. 


Zurück aus Paris 


Der Schlosser Dreyse ist wieder in Sömmerda. 
Das Leben macht Freude, wenn man so einen Spaziergang zu 
Fuß nach Paris und wieder zurück hinter sich hat. 
Inzwischen ist es 1814 geworden. 
Die Schmach von Jena und Auerstedt ist getilgt. u 
Wenn ein junger Handwerker aus Paris zurückkommt, hat er 
Pläne. Nikolaus Dreyse ist voll von Plänen. i 
Ja, ja, meine Herren, nur Geduld, ein klein wenig Geduld, ihr 
werdet schon sehen! In Paris ist man nicht umsonst gewesen. 


200 Kampf um das Gewehr 


Es ist wahr: die Schlosserbude in Sömmerda ist ein wenig klein, 
ein wenig eng, wenn man aus Paris kommt, aus den großen Werk- 
stätten der Stadt Napoleons. 

»Voyez, Monsieur Dreyse«, hat der Oberst Pauly an jenem Mor- 
gen zu ihm gesagt, »bleiben Sie hier. Paris ist die Zukunft. Denken 
Sie an das Hinterladegewehr, an den Preis des Kaisers. < 

Dreyse hat »Nein« gesagt. £ 

Drei Tage später ist er auf staubigen französischen Straßen da- ı ® 
hinmarschiert. Richtung Osten, Richtung Deutschland. 


Also, eine Gewehrfabrik in Sömmerda. Nur ein wenig Geduld, 
meine Herren Bürger aus Sömmerda, ihr werdet schon sehen! 
Wie im Fieber schafft Dreyse, feilt, bohrt, sägt, schmiedet, bis 
drei Modellgewehre fertig geschäftet auf der Werkbank liegen. 
»Aha, so, so, Gewehre macht der Schlosser Dreyse?« sagt man 
in Sömmerda. 
»Gut, schön, Herr Dreyse. Feine, saubere Arbeit! Aber Ge- 
wehre? Gewehre? Als wenn es noch keine Gewehrwerkstätten 
gäbe! Mein Gott, da gehen Sie bloß mal nach Suhl, nach Ludwigs- 
burg, nach Potsdam, nach Spandau. Überall Gewehrfabriken! Also, 
Herr Dreyse, sagen Sie: Warum auch noch in Sömmerda Gewehre 
machen ?« 
Nikolaus Dreyse, es ist noch etwas zu früh für die Gewehrfabrik 
in Sömmerda. 


Der Kaufmann Kronbiegel ist immer gut informiert, ist »auf 
dem laufenden «. 

»Sehen Sie, mein lieber Dreyse, ich weiß genau, was man heut- 
zutage braucht, was die Kundschaft verlangt. Nur mit solchen 
Sachen kann man eine Fabrik aufziehen. Mit Dingen, die einem 
die Kundschaft aus den Händen reißt. Da wäre eine ganz hervor- | 
ragende Sache. Sehen Sie sich einmal an, wie man heutzutage Fen- é | 
sterbeschläge, Knöpfe, Nägel macht. Doch alles einzeln, alles Stück- $ 
arbeit, alles teuer. Das nun billiger machen, in Massen, auf Ma- j 
schinen. Das ist meine Idee, mein lieber Dreyse. Machen Sie mit?« | 

Die neue Firma Dreyse & Kronbiegel fabriziert allerlei Eisen- 
waren auf Maschinen. Die Maschinen hat der Schlosser Dreyse | 
selbst gebaut. | 


»Nikolaus!« ruft Dreyses junge Frau aus der guten Stube, »der 
Nachmittagskaffee steht auf dem Tisch. « 
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»Komm schon, komm schon.« 

Rs ist ein trüber Sonntagnachmittag im Spätherbst. Draußen 
ziiehen die Wolken, der Wind wirft tolle Blätterwirbel gegen das 
F'enster. 

Aber Nikolaus kommt nicht. 

Er hat im Nebenzimmer den Sekretär aufgeschlossen, kramt in 
den Papieren, daß es nur so raschelt. 

= Dreyse sucht. 

Wo mag der Zettel geblieben sein? Er sieht ihn noch genau vor 
sich, diesen Zettel aus bläulich geädertem Konzeptpapier, wie man 
es damals in Paris hatte. 

Aha, in den Geschäftsvertrag hineingerutscht. Nun her mit dem 
en Zettel. Heraus. Es ist doch gut, wenn man Ordnung 

ält. 

Den Sonntagnachmittagskaffee hat Dreyse vergessen. Es gibt 
jetzt nichts Wichtigeres für ihn auf der Welt, als den bläulichen Zet- 
tel zu lesen, den er damals in Paris in der Werkstatt des Obersten 
Pauly geschrieben hat. 

Er liest. 

" »Also doch! Chlorsaures Kali mit Schwefelantimon. Alles gut 
X ‚gemischt. Aber Vorsicht, Vorsicht!« Und was steht da noch? »Roter 
"Phosphor wäre noch besser. Aber zu gefährlich. « 

Das also ist das Rezept, nach dem der Chemiker Berthollet in 
Paris sein Knall- und Zündpulver gemischt hat. 

Muß ein ganz merkwürdiger Herr gewesen sein, dieser Berthol- 
let. Muß sich nur wohl gefühlt haben, wenn es den ganzen Tag 
geknallt und gezischt hat um ihn herum, aus allen Ecken, Gläsern 
und Reibschalen heraus. 

Ja, es gibt merkwürdige Menschen. 

Aber gut, daß es so merkwürdige Menschen gibt wie den Mon- 
sieur Berthollet in Paris. Sonst gäbe es am Ende gar kein Knall- 

è pulver, kein Knallsilber, kein Knallquecksilber, alle die schönen 
Pulver, die man jetzt so bitter notwendig braucht für die neuen 
Zündhütchen an den Perkussionsgewehren. 


Nikolaus Dreyse schließt die Tür zu dem kleinen Schuppen auf, 
hinten am Hof. 


Dort ist er ungestört. Dort hat er sein Laboratorium, seine Ver- 
suchswerkstatt, sein Heiligtum. 


Dort hinten im Schuppen kann er probieren, sinnieren, bei Tag 
und bei Nacht. 
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Außen an der Tür ist ein Zettel angenagelt: » Eintritt verboten!« 

Es sieht auch abenteuerlich genug aus in diesem Schuppen. Kein 
Mensch hätte sagen können, ob es eine Schlosserwerkstatt sei oder 
das Laboratorium eines Alchimisten. 

Heute steht alles voll Gläser, Mischschalen, Tiegel. Der Tisch, t) 
die Regale: alles voll Flaschen und Büchsen mit Pulvern, mit wei- Eo 
Ben, gelblichen, rötlichen Pulvern. y \ N 

Es geht ganz gewiß nicht lautlos zu in diesem Schuppen. Wer |." g 
draußen vorbeigeht, hört immer wieder einen scharfen Knall, ein ` 
Zischen, sieht, daß hinter dem Fenster grelle Flammen aufzucken, 
daß weißer Rauch aufsteigt. 

Nikolaus Dreyse probiert. 


»Na, mein lieber Dreyse, was macht die Kunst? « fragt der dicke 
Apotheker Kahleyß, nachdem er sich umständlich auf das Kanapee 
placiert hat. Sein Associé, der magere, lang aufgeschossene Apo- 
theker Baudius, hat sich rechts davon auf einen Stuhl gesetzt. 

»Die Pulver sind richtig. Gestern habe ich die beste Mischung, 
herausbekommen. Ein klein bißchen weniger vom Schwefelanti- 
mon, als ich erst dachte. Aber nun geht die Sache prima. Ein leichter _/ 
Schlag — und schon knallt es los, gibt eine ordentliche Zünd-, ° 
flamme. Die kleinen Kupferhülsen sind auch schon da. Hier, meine \ | 
Herten, das erste Dreyse-Zündhütchen|« i 
Man beguckt das kleine Ding. f 
Der dicke Kahleyß reicht es dem mageren Baudius. | 


Das erste Dreyse-Zündhütchen. 


Ein paar Jahre vergehen. Dreyse macht jetzt auch Zündhütchen 
in der kleinen Fabrik. 
»Herr Dreyse, die Post ist da«, schreit Wiese, ar Faktotum, 
eines Tages aus dem kleinen Kontor hinaus in die Werkstatt. 
Dreyse ist in der Werkstatt bei seinen Zündhütchen. Jetzt nimmt , 
er eins in die Hand, hält es prüfend gegen das Fenster. TEN 
»Mit dem Metallplättchenverschluß wird ja die Sache jetzt besser 
klappen«, sagt er zum alten Berghaus, dem Meister. 
Der nickt. 
» Aber immer aufpassen, teuflisch aufpassen, daß der Deckel 
dicht sitzt!« 
Dreyse öffnet die Post, liest Briefe. x 
»Dort steht noch ein Paket«, meint Wiese. »Ist zurückgekom- 
men. 4 - 
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Dreyse packt aus: ein Paket mit Zündhütchen, die er vor ein 
paar Wochen geliefert hat. Dazu ein Brief: 

»...und müssen wir Sie darauf aufmerksam machen, daß die 
Zündhütchen wiederum durch Feuchtigkeit unbrauchbar gewor- 
den sind. Wir sehen uns veranlaßt, sie Ihnen zu retournieren und 
bleiben der prima Ersatzlieferung gewärtig.< 

»Verdammt, wieder eine Sendung beim Teufel«, schreit Dreyse. 

I} » Aber von jetzt ab nur noch Metallplättchen zum Verschluß der 
Zündhütchen nehmen, keine Papierdeckel mehr! Sonst sind wir in 
vier Wochen bankrott. « 

Die zurückgekommenen Zündhütchen sind tatsächlich unbrauch- 
bar. Der Zündsatz ist feucht geworden. 

So wird in Dreyses Werkstatt an den Zündhütchen weitergear- 
beitet. Sie werden verbessert, erhalten einen Schutz durch Metall- 
deckel. 

Beim Arbeiten mit den Zündhütchen und dem Zündsatz steigt 
in Dreyse ganz langsam eine Idee auf. Er hat viel probiert und viel 
beobachtet. 

Man kann den Knallsatz nicht nur durch einen Schlag entzünden, 
sondern auch durch Hineinstechen mit einer Nadel! 

„ Damit könnte man ja etwas ganz Neues machen. Das Zünd- 
'hütchen brauchte gar keine teure Kupferhülse mehr zu haben. 
Man müßte nur irgendwo im Gewehrlauf den Zündsatz unter- 
bringen und, wenn man schießen will, hineinstechen mit einer 
Nadel. 

Mit einer Zündnadel. 

Man müßte also ein »Zündnadelgewehrg« aussinnieren. 


En: 
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Nun kommen Jahre fanatischer Arbeit an diesem Zündnadelge- 
wehr. 
@ Wenn man Nikolaus Dreyse gefragt hätte, das wievielte Gewehr- 
modell es sei, an dem er in diesem Augenblick herumbastelt, so 
wäre er wahrscheinlich die Antwort schuldig geblieben. X 
Soviel ist sicher: es sind zahlreiche Gewehre gewesen, die er 
— immer wieder verbessert und geändert — bis zum Jahre 1828 
zusammengebaut hat. 
Ja, diese Ideen! Dieser Reichtum an Ideen! 
Ist ein Modell fertig, so steht schon eine neue Idee in ac Seele 
des Erfinders pereit; 
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Bereit, die Hand anzutreiben und zu führen, die sie in Eisen, 
Holz und Kupfer zur Wirklichkeit machen soll. 

Es ist unerträglich, ist wie eine Gottesstrafe, wenn diese Hand, 
die Hand des Erfinders, einmal stillhalten muß, wenn sie nicht fei- 
len und formen, werken und wirken kann. - 

Nikolaus Dreyse hat sein Modellgewehr vor sich auf den Boden 
gestellt, Laufmündung nach oben. 

Er schiebt die Treibladung von oben in den Lauf, stößt mit dem € 
Ladestock nach. 

Ein zischender Knall schleudert den Ladestock aus dem Lauf 
gegen die Werkstattdecke. 


Dreyses rechter Zeigefinger blutet stark, hat eine klaffende 
Wunde. 


Der Geheimrat Beuth, der gute Geist der Technik und Industrie 
in Berlin, betrachtet nachdenklich die sieben Modellgewehre, die 
Dreyse vor ihm auf dem Tisch nebeneinander gelegt hat. 

Leutnant von Staff nimmt eins der Gewehre nach dem andern 
in die Hand, wiegt es mit ausgestrecktem Arm, läßt den Hahn 
schnappen, bringt es in Anschlag. 

»Sinnreich, diese Sache! Wollen den Kriegsminister aufmerksam 


machen. Wie denken Herr Geheimrat darüber? « ( 


Beuth nickt bedächtig mit dem Kopf, wirft einen zustimmenden 
Blick durch die Brillengläser. 

Ja, es seien wirklich äußerst sinnreiche Konstruktionen, diese 
sieben Modellgewehre, schreibt man am 19. Februar 1828 vom 
Kriegsministerium. Aber, sie zu militärischen Zwecken zu ver- 
wenden, dagegen habe man Bedenken. 

Also nichts. 

Aber trotzdem weiter erfinden, weiter, weiter! 

Nikolaus Dreyse geht zum österreichischen Gesandten in Berlin. 
Ob man in Wien wohl Interesse habe, ein neues, gutes Militär- 
gewehr einzuführen. Ein Gewehr mit allerlei Verbesserungen und 
einer ganz neuen Art von Zündung. 

Der Gesandte geht im Zimmer auf und ab, hört zu, nickt, macht 
ein zustimmendes Gesicht. 

Ob man denn so ein Modellgewehr nicht einmal nach Wien 
schicken, dort probieren wolle? 

» Ja wissen’s, mein lieber Herr, das können wir net machen. Da 
wär’n unsere Herrn in Wien beleidigt. In Wien gibt’s nämlich auch 
gescheite Leut’, die so was erfinden können wie ein Gewehr. < 
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An einem Junitag 1830 hallen Marschschritte durch Sömmerda. a. 
Ein Spitzentrupp preußischer Füsiliere biegt in die Hauptstraße ein. 

Bestaubt, müde vom langen Marsch. 

Es ist das Füsilierbataillon des 2o. Infanterieregiments, das in 
Sömmerda einmarschiert. 

Die Füsiliere freuen sich auf ihr Quartier. 

» Hauptmann von Priem!« 

»Herr Oberst. « 

»Ich erwarte Meldung, wenn die Truppe in die Quartiere ein- 
gerückt ist.« 

»Zu Befehl, Herr Oberst.« 


Eine halbe Stunde später kann der Hauptmann von Priem mel- 
den: »Befehl ausgeführt. « 


4 
| 
Nun kann er selbst Quartier beziehen in dem alten, schönen Haus 
an der Marktecke. 
1 
i 


a 
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»Aha, ein alter Jäger«, denkt der Hauptmann, als er in seinem 
Quartierzimmer den Säbelgurt abschnallt. 

»Zwei Zwölfender.« 

Unter den Geweihen hängt quer über die Wand eine Jagdbüchse. 
-Hauptmann von Priem ist Jäger von Passion. Er kennt die Büch- | 
"sen, hat selbst eine ganze Reihe davon, gute, moderne Büchsen aus = A! 

Suhl und aus Ferlach. j 4 


Aber so ein Gewehr, wie es hier an der Wand hängt, hat der l 
Hauptmann noch nicht gesehen. - 4 


Merkwürdig, dieses Gewehr! Das ist doch kein Perkussionsge- | 1 
wehr, bei dem der Hahn auf das Zündhütchen schlägt. Ein altes TU; 
Steinschloßgewehr ist es aber schon ganz und gar nicht. Keine Spur 2 


davon. Im Gegenteil. Der ganzen Machart nach scheint es etwas 
ganz Neues zu sein. 


Man sieht etwas wie eine Nadel, die anscheinend vorsticht beim 
Schuß. 


Merkwürdig, merkwürdig. 
» Ja, ist ’ne Rarität, dieses Gewehr. Davon gibt’s noch nicht viele. 


Von meinem Freund Dreyse eigenhändig gebaut«, wird dem t 

Hauptmann erklärt. H à 
So ein sonderbares Gewehr. Diesen Dreyse muß er kennen- | 

lernen. | 


Der Hauptmann von Priem sitzt im kleinen Kontor bei Niko- 
laus Dreyse, hat ein Gewehr in der Hand, probiert am Schloß. 


Mein lieber Herr Dreyse, nun sagen Sie mir eins: warum machen A 
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Sie Jagdgewehre nach Ihrer Zündnadelidee? Warum nicht Mili- 
tärgewehre? So erwas gehört doch in ein Militärgewehr.« 

Nikolaus Dreyse atmet tief. Dann schüttelt er den Kopf, macht 
eine abwehrende Handbewegung. 

»Herr Hauptmann, das ist es ja gerade, worunter ich so 
schmerzlich leide, was mir das Leben vergällt! Viermal habe ich 
jetzt mein Gewehr nach Berlin geschickt an die hohen Kommis- 
sionen, habe gebeten, ja gebettelt, es doch auszuprobieren auf den 
Militätschießständen. Alles vergeblich, Herr Hauptmann, alles 
vergeblich. 

Sehen Sie, Herr Hauptmann«, fährt er fort, »seit beinahe zwan- 
zig Jahren brüte und sinniere ich jetzt an meinen Gewehren herum. 
Wieviel blanke Taler habe ich in die Sache hineingesteckt! Und das 
Gewehr ist gut. Schießen Sie selbst einmal damit, Herr Hauptmann, 
wenn wir später zum Schießstand gehen. Aber, wenn Preußen nicht 
will, dann müssen wir eben im Ausland unser Glück versuchen. 
Württemberg hat Interesse. < 

Da weiß der Hauptmann von Priem: das darf nicht sein. Dieses 
Gewehr darf nicht ans Ausland fallen. Das muß das preußische 
Militärgewehr werden. 

Als er am nächsten Morgen auf dem Schießstand die ersten‘ 
Schüsse aus dem Zündnadelgewehr jagt, wird ihm das zum Schwur. 

Das muß das preußische Militärgewehr werden. 

Von diesem Tage an arbeiten zwei Männer gemeinsam an einer 
Sache, die sie ihrem Vaterland bringen wollen, am Zündnadel- 
gewehr. 

Nikolaus Dreyse ist der geschickte Techniker und Erfinder, der 
Hauptmann von Priem der erfahrene Soldat. 


Die nächsten Jahre bringen Fortschritt, Weiterarbeit am Dreyse- 
Gewehr. Man prüft, ändert, erprobt, kommt weiter. 

1834 wird versuchsweise ein preußisches Bataillon mit 1100 
Dreyse-Gewehren bewaffnet. Man nennt die Bauart, die man bis 
dahin geschaffen hat, » Traubengewehr«. 

Nikolaus Dreyse sieht, daß es vorwärts geht mit seinem Gewehr. 


Aber je weiter es vorwärts geht, desto mehr bohrt im Innersten 
seiner Seele die Idee: 


Noch hast du nicht das geschaflen, was du dir damals in Paris vor- 
genommen hast: 


Das Hinterladegewehr. 
Noch ist ja das bisherige Zündnadelgewehr ein Vorderlader. 
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Nikolaus Dreyse möchte sich selbst auf die Schulter klopfen, 
sich selbst sagen: 
»Dreyse, alter Freund, es wird Zeit, daß du dich an die größte 
Aufgabe deines Lebens machst!« 
Dann geht er wieder in seine Versuchswerkstatt, schließt die 
Türe hinter sich zu und arbeitet fanatisch weiter an seiner Idee. 


Das Zielkommt näher 


Langsam fahren zwei leichte Kutschwagen an einem Oktober- 
morgen 1836 die Pionierstraße in Berlin entlang, die vom Belle- 
Alliance-Platz hinaus zur Hasenheide führt. 

In den Wagen sitzen Offiziere, die sich lebhaft mit einem Zivi- 
listen unterhalten. 

»Wird ’ne interessante Sache werden, Herr Dreyse, was wir jetzt 
zu sehen bekommen, nicht wahr?« sagt einer der Offiziere. »Ihr 
Bruder hat uns schon allerlei Neues gebracht. Was er uns jetzt 
schickt, das scheint ja der Clou zu sein, letzte Vollendung. Ein 
Hinterladegewehr!« 

Sein Blick geht zur Ecke der Kutsche, in der ein Gewehr lehnt. 

Rudolf Dreyse, Nikolaus’ Bruder, balanciert bedächtig seinen 
hohen Zylinderhut auf den Knien. Dann streicht er sich mit der 
Hand über die Stirn und sagt: ; 

»Wissen Sie, meine Herrn, wie lange mein Bruder jetzt an dieser 
Sache, an diesem verteufelten Hinterlader, arbeitet, sinniert und 
bastelt? Auf die Idee, so etwas zu machen, mag er wohl schon vor 
dreißig Jahren gekommen sein. Aber, meine Herrn, es ist oft ein 
langer Weg von der Idee bis zu dem Zeitpunkt, wo man das Er- 
gebnis seines Wünschens und Hoffens wirklich greifbar in der Hand 
hält. In all den dreißig Jahren hat den Nikolaus Dreyse diese Idee 
nicht mehr verlassen. Fanatisch hat er neben seiner Alltagsarbeit 


an seinem Hinterladegewehr geschuftet, probiert, Dutzende von 


Modellgewehren gemacht. « 

Man ist auf der Hasenheide. Rudolf Dieyse führt das Gewehr 
des Bruders vor. 

Er tritt an den Schießstand. 

»Vorsicht, meine Herren«, ruft einer der Zuschauer, »ich emp- 
fehle, zurückzutreten. Wenn der Lauf oder die Kammer dieser 
neuen Teufelsbüchse springt, haben wir die Trümmer im Kopf.« 

Rudolf Dreyse muß lächeln. 

»Keine Angst, meine Herrn!« 
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Dann nimmt er das Gewehr in die linke Hand, reißt die Kammer 
auf, legt die Patrone hinein, schiebt den Verschluß vor. 

Er schießt, lädt von neuem, schießt wieder. 

Jagt zehn Schüsse hintereinander hinaus, so schnell, daß die 
Offiziere die Köpfe schütteln vor Staunen. 

Die Schüsse sitzen vorzüglich. Jeder Schuß ein Treffer. 

-»Das ist ja wahrhaftig ein Schnellfeuergewehr!« 

Jetzt kommen auch die Zaghaften näher, die bei den ersten 
Schüssen im Geist das Gewehr schon in Trümmer fliegen sahen. 

Rudolf Dreyse jagt einen Schuß nach dem andern gegen die 
Scheibe. Jetzt hat er noch zwölf Patronen. 

»Wieviel Schuß können Sie in der Minute hinausjagen, Herr 
Dreyse?« fragt man. 

Dreyse feuert weiter, feuert in einer Minute fünf Treffer auf die 
Scheibe. 

»Großartig! Übertrumpft alles!« 

Als Dreyse die letzten sieben Schuß hinausjagen will, ergreift 
einer der Offiziere eine Hand voll Sand, schmeißt sie auf die ge- 
öffnete Gewehrkammer. 

Dreyse macht nur eine Bewegung, schüttelt den gröbsten Sand 
ab, feuert ruhig weiter, setzt die letzten sieben Treffer auf die 
Scheibe. 

Schießt also auch mit verstaubtem Gewehr. 

Jetzt haben sich sogar die hartgesottenen Zweifler überzeugt. 
Haben sich überzeugen müssen. 

Das Schnellfeuergewehr, der Hinterlader, den man im Knien 
und im Liegen genau so laden kann wie im Stehen, ist Wirklichkeit 
geworden. 

Nikolaus Dreyse hat sein Ziel erreicht. 


Dreißig Jahre sind seit.der Pariser Zeit verflossen. 

Jetzt hat Nikolaus Dreyse das, was er damals als Dreiundzwan- 
zigjähriger schon greifbar nahe vor sich sah: 

Die Gewehrfabrik. 

Dreißig Jahre hat er gearbeitet und geschuftet. 

An der Gewehrfabrik. 

Jetzt ist sie da. Jetzt hat Sömmerda seine Gewehrfabrik. 

>Ja, ja, meine Herren Bürger von Sömmerda, habe ich mein 


"Wort gehalten oder nicht? Habe ich euch die Gewehrfabrik ge- 


bracht, meine Herren ?« : 
»Nikolaus, du wirst ja wieder jung mit deinen 53 Jahren. Wenn 
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~ werden bestimmen können, wo Preußens Grenze gehen soll! « 
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du nicht schon rechtschaffen grau wärst an den Schläfen, könnte 
man dich für einen Zwanziger halten!« E 
Frau Dorothea Dreyse, geborene Ramann, schüttelt den Kopf 
und droht leise mit dem Zeigefinger, als ihr Nikolaus die ersten 
Anstalten macht, von einem Bein auf das andere zu hüpfen. 
Dabei hat er die Lippen zugespitzt und pfeift eine Melodie. 
»Wer will unter die Soldaten, der muß haben ein Gewehr.. .<« 
Gott, wie lange mag es her sein, daß er dieses Lied nicht mehr 
gepfiffen hat. 
Vielleicht seit der Zeit, zu der er mit einem spitzen, blauen Pa- 
piertütenhelm und einem hölzernen Gewehrchen ernsthaft über die 
Langgasse marschierte. 
»...das muß er mit Pulver laden und mit einer Kugel schwer. < 
So gehen die Jahre dahin, Nikolaus Dreyse. 
Aber jetzt hat er seine Gewehrfabrik. 


Das ist so gekommen: 
Nach dem mörderischen Schnellfeuer aus dem Hinterlader, das 
Bruder Rudolf vor vier Jahren auf der Hasenheide in Berlin vor- 
geführt hat, ist man sich klar: ` 
Das »Scharfschützengewehr« — so nennt man Dreyses Hinter- 
lader — ist das kommende Gewehr der Preußen. 
Aber Behörden arbeiten langsam und bedächtig zu jener Zeit, 
auch in Preußen. 3 
Man will ganz, ganz sicher gehen, probiert und prüft daher noch- 
mals vier Jahre lang. 
Der Major von Priem treibt die Sache auch jetzt wieder vor- 
wärts. Mit Elan, wie damals. 
1838 bittet Priem um Audienz beim Kronprinzen. 
Königliche Hoheit«, ruft er aus und ist ganz rot vor Begeiste- 
rung, »60000 mit diesem Gewehr bewaffnete Mann unter Führung 
eines talentvollen Generals — und Seine Majestät der König 


Ob er geahnt hat, daß dies 28 Jahre später wirklich wahr ge- 
worden ist? ; 

1840 sollen die 60000 Scharfschützengewehre des Majors Priem 
zur Wirklichkeit werden. 

Friedrich Wilhelm IV., König von Preußen, befiehlt bald nach 
seinem Regierungsantritt. die Anfertigung von 60000 Gewehren 
dieser Art. 

Er befiehlt ferner, daß dem Erfinder die notwendigen Mittel zur 
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Anlage einer größeren Gewehr- und Munitionsfabrik von Staats 
wegen vorzustrecken sind. 

Am 15. Oktober 1841 gehen die ersten Arbeiter dutch das Tor 
der neuen Gewehrfabrik in Sömmerda. 


* 


In Dreyses Gewehrfabrik klingen die Hämmer und kreischen die 
Gewehrbohrer Tag für Tag. Tausende, Zehntausende, Hundert- 
tausende von Zündnadelgewehren verlassen die Werkstätten in den 
Jahren nach 1841. 

Die technischen Schwierigkeiten bei der Entwicklung des Hin- 
terladers sind überwunden. 

Es war nicht leicht gewesen, einen Verschluß zu schaffen, der 
beim Schießen unter allen Umständen gasdicht bleibt. 

Dreyse hat einen Zylinderverschluß dafür konstruiert. Drei 
Hohlzylinder sind ineinandergeschoben: an das hintere Laufende 
ist eine Hülse fest angeschraubt; darin läßt sich ein Verschluß- 
zylinder, die Kammer, verschieben; außerdem ist noch ein Schloß- 
zylinder, das sogenannte Schlößchen, da. Das Schlößchen enthält 
eine Spiralschlagfeder, den Nadelbolzen und eine Sperrfeder. 


Beim Schuß schnellt der Nadelbolzen und damit die Zündnadel ^ 


vor, die Zündmasse wird entzündet, ihre Flamme schlägt in die 
Pulverladung. 

Das Ausland soll noch.nicht merken, daß es sich bei diesem 
Gewehr um etwas ganz Neues handelt. Man nennt die Waffe daher 
»Leichtes Perkussionsgewehr. « 

Dreyses Fabrik wird in wenigen Jahren berühmt. Man freut sich 
und ist stolz, wenn man als Handwerker in den langen Werkstatt- 
gebäuden in Sömmerda arbeiten darf. 


Die Waffe ruft 


Langsam schweben die ersten Schneeflocken durch die Luft. Es ist 
bitter kalt. Der Thüringer Winter scheint diesmal hart zu werden. 

Auf der Landstraße, die sich über Stotternheim von Erfurt her- 
zieht und nach Sömmerda führt, kommt ein wandernder Hand- 
werksgeselle, das Felleisen auf dem Buckel, dahergestapft. 

Er muß tapfer gegen den schneidenden Wind ankämpfen, hat 
sich eingemummt, so gut es geht, von unten bis oben. 

Es ist um die Neujahrszeit 1860. 

» Hallo, Heinrich! Heinrich Ehrhardt! «ruft ihm plötzlich, gerade 
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als er in die ersten Häuserreihen von Sömmerda einbiegen will, ein 
anderer Wanderbursche zu, der dort um die Ecke kommt. 
»Du, Ehrhardt, auch hier in Sömmerda ?« 
Zwei Landsleute, beide aus Zella in Thüringen gebürtig, haben 
sich getroffen. 
Der zwanzigjährige Mechaniker Heinrich Ehrhardt kommt nicht 
_. so ganz von ungefähr durch die bittere Winterkälte hierher, nach 
>" Sömmerda, gewandert. 
Etwas hat ihn dorthin gezogen. 
Klingen in Sömmerda nicht die Hammerschläge aus der Waffen- 
schmiede, der großen Gewehrfabrik? 
Das war’s. 


Nun steht Heinrich Ehrhardt vor der Fabrik des Herrn Dreyse. 
Sie ist noch riesiger, als er sie sich vorgestellt hat! Lange Flügel- 
gebäude mit vielen Fenstern. Sogar ein dünner, hoher Schornstein 
ragt hervor. 
Langsam geht Ehrhardt, immer noch das schwere Felleisen auf 
dem Buckel, an der langen Fassade vorbei. 
Fast durch jedes Fenster schaut er hinein. 
Sieht, wie drinnen an langen Tischen und Werkbänken die Ar- 
/ beiter, einer dicht neben dem andern, an Gewehren hantieren, sie 
zusammensetzen, sorgsam überprüfen. 

Sieht, wie ein Meister Gewehrläufe, einen nach dem andern, vor 
sich hin gegen das Fenster hält, wie durch ein Fernrohr hin- 
durchvisiert, dann bald befriedigt mit dem Kopf nickt, bald miß- 
billigend sein graues Haupt schüttelt. 

Waffen! 

Gewehre! 

Den Heinrich Ehrhardt packt die Freude, die Sehnsucht, so wie 
sie ein Kind packt, das vor der Tür zum Weihnachtszimmer steht 
und weiß, daß dahinter alle Herrlichkeit des Lebens aufgereiht 

$ steht. 

Ein paar Augenblicke lang denkt er um Jahre zurück. Er sieht 
sich als Kind, im Alter, in dem andere noch zur Schule gehen, hart 
arbeitend in der Werkstatt des Vetters, des Büchsenmachers Ehr- 
hardt in Zella. Er sieht noch die Gewehre für die päpstliche Armee 
vor sich, an denen er damals arbeitete. $ 

Dann fliegen Wanderjahre an seiner Erinnerung vorbei, harte, 
karge Jahre, mit Arbeit und immer Arbeit. Und jetzt steht er in 
Sömmerda. 
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ö hi Nur Minuten vergehen. Dann ist er drinnen in der Fabrik, ist 
E ; angenommen und auch schon mitten unter den Werkleuten. {5i 

! Es gibt interessante Arbeit in der Fabrik des Herrn Dreyse. i; 
| Da wird nicht nur das Zündnadelgewehr in allen seinen Teilen 


E und Teilchen beinahe in ununterbrochener Reihe hergestellt, da - i 
z gibt es auch noch andere Dinge, die ganz neu und interessant sind s*a 

| für einen hellköpfigen Mechaniker von zwanzig Jahren. A $ Ä 
| Man baut Fräsmaschinen, kleine Ziehbänke für Hülsen und I i 
Eoi Schneidemaschinen für die Papierstreifen, die zu den Zündnadel- vr 
} i patronen gehören. E. 
= j 
Eog An einem Frühsommertag ruft man Ehrhardt zum Mithelfen bei y 
Eo einer schweren Arbeit. i 
m Eine riesige Dampfmaschinen-Fundamentplatte soll neu verlegt 

we d werden. 

5 »Hallo, Ehrhardt, mit anpacken!« ruft der Meister, der schon 

i ' ein Dutzend Gesellen zusammenkommandiert hat. 

; t Hochkant, auf Rollen, geht es über das Werkhofpflaster. at 

| A Jetzt kommt die Holzbrücke über die Unstrut, die das Dreyse- | 14 

A sche Werk in zwei Hälften zerlegt. 
| R- »Aufpassen! Langsam! Vorsicht! Festhalten«, schreit der Mei- er 
ri ster. ; 
i u" Da legt sich die schwere Platte langsam zur Seite, gegen das 
| Brückengeländer. 


Fr Man hört einen unterdrückten Schrei, sieht, daß Ehrhardt, blaß 
vor Schreck, durch die Platte gegen das Geländer gedrückt wird. 

Wochenlang geht dem Ehrhardt noch ein Zittern durch die Glie- 
der, nachdem man ihn, knapp vor dem Erdrücktwerden, von der 
tückischen Platte befreit und gerettet hat. 


y EEE 
x 


Visiere einregulieren und auf die Gewehre aufsetzen ist eine feine ii 
Mechanikerarbeit, die Gewissenhaftigkeit und eine sichere Hand 1% 
erfordert. Auch das übt Heinrich Ehrhardt in der Dreyseschen A f; 
Fabrik. ; ; f 

Manchmal gerät Ehrhardt, wenn er am Schraubstock oder an der Fe: 
Drehbank steht, ins Nachdenken. Dann beginnen seine Gedanken x 
von dem Visierteil, an dem er gerade feilt, abzuschweifen. {i 

; 
t 
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Dann kann es sein, daß seine Hände einen Augenblick rasten und 
die Teile unbeweglich halten. Sein Blick geht in die Weite, in di 
Zukunft. X 


Schön, wenn man selbst so eine Fabrik hätte, eine Gewehrfabrik N 
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oder eine Maschinenfabrik! Brauchte gar nicht so groß zu sein wie 
das Riesenwerk des Herrn Dreyse. Man wollte auch mit kleinerem 
schon zufrieden sein. Für den Anfang wenigstens. 

»Ehrhardt!« ruft der Meister. Er schreckt auf aus seinem Träu- 
men und steht wieder mitten in der Arbeit. 


Das Zündnadelgewehr — bewundert und 
gefürchtet 


Ein kleines Pariser Vorstadttheater in der Rue de Tanger hat im 
August 1866 eine neue Attraktion auf sein Programm gesetzt. Die 
Sache ist gewiß nicht sehr geistreich, aber sie bringt der kleinen 
Bude draußen in La Villette einen unheimlichen Zulauf. 

Weil sie aktuell ist und weil man damit ganz den Geschmack der 
französischen Masse, des »peuple frangais«, getroffen hat. 

Die Sache ist so: 

Mit lautem Knallschritt marschiert ein muskulös gebauter, preu- 
Bisch uniformierter Infanterist aus den Kulissen heraus, feuert die 
Stiefelhacken zusammen und steht stramm. 2 i 

Geschultert trägt er ein Gewehr von jener Bauart, die man auch 
in ganz Frankreich als »fusil à aiguille«, als Zündnadelgewehr, 
kennt. 

Ohne ein Wort zu sprechen, fängt der preußische Infanterist an, 
mit seinem Zündnadelgewehr alle die eckigen und hakigen Be- 
wegungen zu vollführen, die als »Gewehr über!«, »Gewehr ab!«, 
»Präsentiert das Gewehr!« auch dem bourgeois français wohlbe- 
kannt sind. 

Schließlich reißt er mit einer mörderischen Geste das Bajonett 
aus der Scheide, pflanzt es auf sein Zündnadelgewehr. 

Der Höhepunkt ist dann ein knatterndes Schnellfeuer, das er aus 
seiner Mordwafle zwischen die Kulissen jagt. 

Stramm macht er kehrt, marschiert, ebenso laut mit den Stiefeln 
knallend, aber ebenso stumm, wie er gekommen ist, durch die pa- 
pierne Szenerie ab. 

So geht es jeden Abend im August. 

Und die französischen Kleinbürger staunen. 

Die Attraktion ist gewiß dumm. Es ist bestimmt nichts Inter- 
essantes und auch nichts Witziges an der Sache. 

Aber das preußische Zündnadelgewehr ist zu dieser Zeit auch 
in Paris so populär, daß man das Dümmste interessant findet, wenn 
es nur mit dem Zündnadelgewehr zusammenhängt. 


ET 
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Man lebt ja im Jahre 1866, kurz nach dem preußisch-österreichi- 
schen Krieg. 


Und in diesem Krieg hat plötzlich die ganze Welt das preußische 
Zündnadelgewehr entdeckt. 


Man spricht sogar von einem » Zündnadelkrieg«. 


Es sind heiße Frühsommertage gewesen, mit denen der Juni zu 
Ende ging. 


Auf den böhmischen Schlachtfeldern hat Preußen entscheidende . 


Schläge geführt. 

Sieben Wochen hat man gerungen. In sieben Tagen haben dann 
die preußischen Grenadiere aufgeräumt. 

Sie haben einen Blitzkrieg geführt in diesen sieben Tagen. 

Durch ganz Europa hat der Telegraph Namen gejagt, die früher 
kaum jemand kannte: 

Podol, Turnau, Nachod, Trautenau, Skalitz, Münchengrätz, 
Königinhof, Gitschin. 

Und immer hieß es: 

Sieg der Preußen. 

Schließlich am 3. Juli kam der Endsieg bei Königgrätz. 

In den Meldungen kehrt immer wieder, daß man diese blitz- 
artige Entscheidung in erster Linie dem preußischen Zündnadel- 
gewehr verdanke. 

Aber in Paris gibt es eine Zeitschrift, die der österreichischen 
Gesandtschaft nahesteht, das » Mémorial Diplomatique«. 

Dieses Blatt vergleicht in jenen Tagen die Geschosse des preu- 
Bischen Zündnadelgewehrs mit vergifteten Pfeilen, die gegen alles 
Menschen- und Völkerrecht verstoßen. 

Die Zündnadelwaffe sei überhaupt keine Waffe mehr. Sie ver- 
diene diesen Namen nicht. 

Sie sei ein gemeines Mordinstrument, aus dem man in wahn- 
sinniger Hast die Kugeln jage und meuchlerisch die Reihen des 
Gegners niedermähe. 

So das »Memorial Diplomatique«. 

Ein anderes Druck-Erzeugnis des 66 er Jahres spricht davon, daß 
‚analog der Elephanten des Pyrrhus ein neuer Faktor entstanden 
sei, der das Universalmittel zum Siege enthalte‘, und fährt fort, 
sichtlich die Unterlegenen bedauernd: 

»Was halfen alle strategischen, taktischen Künste gegen ein 
Mordinstrument, welches, allem Völkerrecht Hohn sprechend, sich 
überlegener zeigte jener Feuerwaffe, die einst Steinschloß-, Rad- 
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schloß-, Lunten- und andere Gewehre ersetzt und vertrieben 
hatte?« 


So spricht man also vom Zündnadelgewehr des Herrn Dreyse. 


* 


Auch in anderen Ländern wird um diese Zeit am Gewehr weiter- 

„ gearbeitet. Aus dem Büchsenmacherhandwerk lösen sich einzelne 

% Männer heraus, die in fanatischem Suchen und Arbeiten verbessern 

und vervollkommnen. In hartem Ringen gelingt ihnen der Auf- 
stieg. ; 

Österreich hat um diese Zeit ein altes Büchsenmacherhandwerk. 

Seit Jahrhunderten schmiedet man Waffen in Ferlach und in Steyr. 


Waffenhandwerkin Österreich 


»Warum hat Gott, der Herr, diese Sorgen in die Welt geschickt?« 
denkt der alte Leopold Werndl in Steyr oft. Und immer macht er 
dann ein ganz trauriges, nachdenkliches Gesicht. 
Ja, er hat seine Sorgen, der Leopold Werndl, der Vater. Mit dem 
w Josef nämlich, mit seinem Josef. 
Der Josef ist ein Bursch, der Bäume ausreißt. Ein Riese, viel 
wird nicht fehlen an zwei Metern. Dazu breitschultrig und mit 
einer Kraft in den Armen, daß jedem Angst wird. 
Geht der Bursch neulich in die Werkstatt hinunter, packt den 
schwersten Amboß, den er finden kann, stemmt ihn hoch mit 
einem Ruck und schreit: »Schau, Vater, den stoß ich jetzt zum 
Fenster hinaus, daß er dahinfliegt wie eine Granate aus dem Ka- 
nonenrohr!« 
Und kaum hat der Vater ein Wort herausgebracht vor Schrecken, 
da macht der Josef yho ruck« und schmeißt den ganzen Amboß - 
in einem weiten Bogen hinaus auf die Straße, daß er tief ins Pflaster 
N hineinfährt. 
»O Gott, o Gott«, jammert der Vater und faßt sich mit bei- 
den Händen an den Kopf, »es wird doch nichts passiert sein 
draußen!« 
Der Josef aber lacht. 
Ganz blaß ist der Vater Leopold Werndl geworden vor Schreck. 
Wenn er nur nicht gar so unbeständig wäre, der Josef! > 
In Steyr hat es ihm nicht mehr gefallen. Kaum hat er seine Lehr- 
zeit als Büchsenmacher hinter sich gebracht, da sagt er eines Tages: 
»Vater, jetzt geht’s auf nach Wien!« 


Kampf um das Gewehr 


Am nächsten Morgen packt er sein Felleisen, und schon mart- 
schiert er die Straße am Steyrfluß hinunter, hinaus aus Oberletten. 
Der Vater schaut ihm nach. Unten an der Straßenecke dreht sich 
der Josef noch einmal um, fährt mit den Armen in der Luft herum 
und stößt, so laut, daß man es durch ganz Oberletten hört, ein 
» Juhu« heraus. 

Dann ist er fort. 


» Jetzt sind wir neunzehn Jahre alt«, denkt er sich eines Tages, 
»gerade die richtige Zeit, um Soldat zu werden!« 

Er wird Soldat. In der Gewehrfabrik des Wiener Arsenals kann 
man Büchsenmacher immer gut gebrauchen. Also steckt man den 
Josef Werndl in die Büchsenmacherei. 

»Ein geschickter Bursch, der Werndl«, sagt der Feuerwerker 
eines Tages, »aus dem kann schon noch was werden. < 


In Ferlach in Kärnten pochen die Hämmer und kreischen die 
Gewehrbohrer Tag und Nacht. Man hat auch in den fünfziger 
Jahren dort noch gut zu tun in den Gewehrfabriken und Büchsen- 
schmieden im Rosental. 

In Ferlach herrscht beinahe wieder das Arbeitstempo wie vierzig] 
Jahre früher. Da waren die Napoleonischen Kriege. 

Gewehre! Gewehre! hieß es in den Jahren um 1810. Und in Fer- 
‘lach pochten die Hämmer, klang der Stahl. 

Schon weit von oben, wenn man auf der Straße vom Loiblpaß 
herunterkam, hörte man das Klingen. 

Gewehre! Stahl! 

Von 1800 bis 1815 hat man in Ferlach mehr als 300000 Kriegs- 
waffen geschmiedet. 


- Auf der’Straße von Klagenfurt her, über die Drau, vorüber an 
Maria-Rain mit der zweitürmigen Wallfahrtskirche, kommt der 
Josef Werndl gewandert, 

_ Jetzt bleibt er stehen, schwingt dreimal den Hut hinüber zur 
Karawankenkette, wo die Koschutta, die Vertatscha, der Hochstuhl 
und der Mittagskogel mit ihren Spitzen noch im Schnee stecken. 
Es ist Frühling, und warm kommt der Südwind über die Drau. 
 Biszum Herbst arbeitet Josef Werndl an den Gewehren in Fer- 
lach. Er steht in der Rohrschmiede, arbeitet am Schleifwerk, in der 
_ Bohrmühle, feilt und paßt an den Schlössern. 

Ja, was man den alten Ferlacher Gewehrmachern abgucken kann! 


Beim Wiener Büchsenmacher gefällt es dem Josef nicht lange.’ 
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Hinter manches Geheimnis, vom Stahlhärten bis zum Bajonett- 
schmieden, kommt der Josef in Ferlach. 
Am meisten freut ihn aber, wenn an Sonntagen der tiefblaue 
Spätsommerhimmel über dem Kärntner Land steht und wenn er 
dann hinaufwandert zum Loiblpaß und in den Felswänden der 
Karawanken kraxelt. 
Eines Tages packt Josef Werndl wieder sein Felleisen, winkt 
noch einmal nach Ferlach zurück und wandert weit, weit hinein 
nach Deutschland, zu den Thüringer Gewehrmachern. 


1855 geht die Cholera um in Oberösterreich. 
»Der alte Leopold Werndl ist gestern gestorben«, erzählt man 
an einem trüben Spätherbsttag in Steyr und draußen in Oberletten. 
Ein Windstoß wirbelt die letzten schmutzigbraunen Blätter von 
der Straße auf und wirft sie in den Steyrfluß. Ein paar ganz frühe 
Schneeflocken kommen einsam durch die Luft. 
Der Vater ist tot. 
Jetzt wird es ernst mit dem Leben. Das fühlt der vierundzwan- 
zigjährige Josef Werndl, als er an diesem stillen Dezembertag hin- 
ter dem Sarg hergeht. 
` Die Mutter ist noch da, die Geschwister sind noch da, die kleine 
Gewehrfabrik draußen am Steyrfluß in Oberletten ist da. 
Und der Josef Werndl hat jetzt für alles zu sorgen, denn der 
Vater liegt draußen auf dem Gottesacker. 
An diesem Dezembertag hat Werndl mit einem Ruck seine Hü- 
nengestalt gestrafft, hat die Spitzen von seinem Schnurrbart kühn 
hinausgedreht, hat die Muskeln an seinen kräftigen Armen spielen 
lassen und hat gesagt: » Also gar keinen Zweifel, wir packen die 
Sachel« 
Und die Hämmer pochen, der Stahi klingt am Steyrfluß. 


_ Man muß jetzt kämpfen gegen die Gewehre, die aus England 
-# kommen. 
Der Präsident Davis hat am 4. Februar 1861 aus den elf Süd- 
staaten der Amerikanischen Union die »Konföderierten Staaten« 
gebildet. Man will im Süden die Negersklaven nicht freilassen. 
So bricht im April der Nordamerikanische Bürgerkrieg aus.Die 
Südländer überrennen bei Bull Run den Gegner und dringen vor. 
Jetzt ist eine Zeit, in der Amerika Gewehre braucht. 
Josef Werndl ist zu dieser Zeit in England. Er sieht seinen Kon- 
kurrenten ins Auge, den englischen Gewehrfabrikanten. 


BETS Kampf um das Gewehr 


» Jetzt aber aufs Ganze«, denkt sich Werndl, als eines Tages 
amerikanische Agenten in England erscheinen und an Gewehren 
alles zusammenramschen, was sie bekommen können. 

Wieder reckt der Hüne seine Riesengestalt, dreht den Schnurr- 
bart zu zwei kühnen Spitzen hinaus. Zwei Tage später geht das 
nächste Schiff nach Amerika hinüber ab. Josef Werndl steht auf 
dem Deck. € 


P ad 

»Oh, you see, Mister Werndl«, sagt der amerikanische Maschi- ` 
nenfabrikant und zieht sein glattes Gesicht zu einem höflichen 
Lächeln, »jeden Gewehrlauf einzeln ausbohren? No, machen wir Í 
nicht. « 

Er deutet auf die Maschine mit ihren zehn umlaufenden Boh- | 
rern: » Meine Maschine bohrt immer zehn Gewehrläufe auf einmal i 
fertig. Ist das nicht wonderful?« 

Dem Josef Werndl leuchtet das ein. Eine Maschine, die ein i 
halbes Dutzend und mehr Gewehrläufe auf einmal bohrt! l 

a 


Eine solche Maschine muß er haben für seine Gewehrfabrik in f 
Steyr. A 


fährt das Schiff nach Osten, Richtung Europa, Richtung Heimat 
Während der Seewind frisch über das Deck streicht, zieht? "# 
Werndl seine Brieftasche aus dem Rock, blättert und liest noch ` 2 
einmal in den Auftragspapieren, die er aus Amerika mitbringt. 
Es sind schöne Gewehrlieferungen. Wird man Augen machen 


Und wieder steht Werndl auf dem Deck eines Schiffes. Diesmal dl F L 


] 
in Steyr! Und dann wird es Arbeit geben in Oberletten. [ f 
Arbeit, Arbeit! 
Die Hämmer werden pochen, und der Stahl wird klingen am A 
Steyrfluß. l 
Josef Werndl steht im Seewind auf dem Schiffsdeck. Hoch auf-  * 


gerichtet steht er da. Dann macht er ein paar Schritte, als müßte 
er jetzt in die Zukunft marschieren. JWA 


Ein paar Jahre vergehen. Der Krieg von 1866, unglücklich für | 
Österreich, ist vorüber. j 

Josef Werndl schafft und probiert weiter am Gewehr. 

»Was hab’ ich schon vor einem Jahr und vor zwei Jahren ge- 
sagt?« Werndl klopft seinem Meister Holub auf die Schulter.» Näm- | 
lich, daß wir tot sind, daß wir geschlagen sind, wenn die Preußen | 
gegen uns stehen mit ihrem Dreyse-Gewehr! Das hab’ ich gesagt, 
Holub.« - 
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Der Meister nickt. 

»Mit unseren vorsintflutlichen kaiserlich-königlichen Vorder- 
ladern einen Krieg gewinnen zu wollen!« Werndl macht eine Be- 
wegung nach seiner Stirn. 

Ja, Josef Werndl hat geahnt, daß es so kommen mußte. Und er 
hat schon vor einem Jahr, zunächst ganz im geheimen, mit Meister 
Holub zusammen ein Hinterladegewehr aussinniert und dann am 
Schraubstock und an der Werkbank bis auf das letzte Schräubchen 
zusammengebaut. 

Jetzt muß er heraus mit diesem Gewehr. 

Ein Jahr 66, ein Königgrätz, darf nicht noch einmal kommen. 


»Was ihr für einen komischen Verschluß habt an eurem neuen 
Gewehr aus Steyr«, sagt der k. k. Major Buschmayr, als das neue 
Werndl-Gewehr im Wiener Arsenal erprobt wird. 

»Sieht beinah’ aus wie bei einem Tabernakel vom Altar einer 
katholischen Kirche. «< 

Es dauert nicht lange, da nennt man im Volk den Wellenver- 
schluß am Werndl-Gewehr » Tabernakel-Verschluß «. 

Jetzt ist für Josef Werndl die Zeit der Erfüllung gekommen. 
Jetzt kann er, der Kraftmensch, seine ganze Kraft einsetzen. 

Er muß ja nun Riesenaufträge ausführen. 

Hunderttausende von Gewehren. 

Dazu braucht er eine große Fabrik, eine ganz große Fabrik. 

Josef Werndl ist in diesen Tagen glücklich wie ein Kind. Er muß 
an den Vater denken, an den alten Leopold Werndl, der an der 
Cholera gestorben ist und der jetzt schon seit beinah fünfzehn 
Jahren draußen liegt auf dem Gottesacker. 

Knapp fünfzehn Jahre ist es her, seit der Josef ein wirklicher 
Mann geworden ist. Vorher war er ja ein Bursch, der beimTeufel 
nicht wußte, was er mit seiner vielen überschüssigen Kraft an- 
fangen soll und anfangen kann. 

Er hat — ho ruck — den Amboß hochgestemmt und ganz 
tolle Sachen gemacht. Und manches Mal ist der arme Vater blaß 
geworden vor Schreck. 

Aber wie er sich jetzt freuen würde über seinen Josef, der Vater! 
Wenn er die große Gewehrfabrik sehen könnte, die nun in Steyr 
von der neugegründeten » Österreichischen Waffenfabriks-Gesell- 
schaft« gebaut und betrieben wird. 

Der Josef Werndl ist der Generaldirektor. 
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Er reckt seine Hünengestalt und zieht die Spitzen von seinem 


schwarzen Schnurrbart hinaus nach rechts und nach links, der Herr 
Generaldirektor. 


Steckenpferd 
Man sagt, es gehöre zu einem richtigen Mann, daß er sein Stek- 
kenpferd hat. Und soviel richtige Männer es gibt, beinahe ebenso 


viele Steckenpferde galoppieren oder traben, je nach Temperament, 
durch die Welt. 


Da gibt es ganz harmlose Steckenpferde: einer gießt und harkt 


und häufelt an seinen Blumen oder Kakteen oder an seinem Blumen- 


kohl herum, sobald ihm der Beruf nur eine Minute freie Zeit läßt. 
Die Musiker, die Briefmarkensammler: sie alle sind getreue Her- 
ren oder — Sklaven ihrer Steckenpferde. 


Der Ingenieur Mannlicher von der österreichischen Nordbahn 
aber, der hat sein ganz besonderes Steckenpferd. 

Wenn er abends von seinem Dienst bei den Lokomotiven und 
den Gleisanlagen kommt, dann ist er nicht müde, wie man das bei 
anderen Leuten sieht. 

Dann beginnt für ihn ein zweites Leben, ein anderes Dasein. 

Der Ingenieur Mannlicher schließt seine Werkstatt auf, und die 
andere Welt, die Welt der Lokomotiven und der Geleise, ist für 
ihn versunken. 

Auf dem Tisch liegen Patronen, Gewehrschloßteile, Verschluß- 
kammern, Hülsen, Läufe, Visiere. Alles, was zu einem Gewehr 
gehört. Man sieht: hier wird seit Jahren gearbeitet und probiert am 
Gewehr. 

Der Ingenieur Mannlicher weiß selbst nicht mehr, das wieviel- 


hundertstemal er jetzt an seinem Mehrladegewehr herumändert, 
herumprobiert. 


Aber 1882 ist die Sache fertig. 

»Ja, mein lieber Mannlicher, wenn zwei Köpfe wie wir an so 
einem Ding herumsinnieren, dann muß es ja doch etwas werden, 
sagt Josef Werndl, als zum erstenmal mit dem vollendeten Mehr- 
ladegewehr geschossen wird und die Patronenhülsen umherfliegen. 

Die beiden haben einen Mehrlader herausgebracht, der nun als 
»Mannlicher-Gewehr« seinen Weg durch die ganze Welt macht. 


Mit der ganzen Wucht seiner Schaffenskraft arbeitet Josef Werndl 
weiter. 
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An der Waffe, am Gewehr. 

Aber eines Tages im Jahre 1889 ist es zu Ende. 

Die Maiblumen blühen draußen auf den Rabatten vom Petzen- 
gut im Steyrer Vorort Vogelsang, und die Kastanien haben schon 
ihre Frühlingskerzen aufgesteckt. 

Aber es ist still im Park. Nur die Amseln singen. Sie singen ja für 
den Frühling und nicht für die Menschen. 

È> Gestern abend ist Josef Werndl gestorben. Hat sein liebes 
/ Petzengut und die irdische Welt verlassen müssen. 
In der Frühlingssonne des Maitages geht der lange Zug durch 
Steyr, die Glocken läuten, und jetzt ruht der österreichische Waffen- 
schmied, der Josef Werndl, draußen im Gottesacker beim Vater. 


a 


\ Ein Maschinenmeister wird Gewehrerfinder 


1 Schon lange hat der Nürnberger Maschinenfabrikant Cramer-Klett 
| den jungen Maschinenmeister Werder von der Königlichen Eisen- 
bahnwagen-Bauwerkstätte im Auge. 
|| .. Donnerwetter, ja. Das wäre der richtige Mann für ihn. 
Jedesmal muß er das denken, wenn er den Werder wie einen 
Ši Teufel durch die Eisenbahnwerkstätten flitzen sieht, wenn er hört, 
"wie sicher und bestimmt der seine Anordnungen trifft. 
1848 ist es soweit. Vom 1. November ab leitet Ludwig Werder 
die Maschinenfabrik des Herrn Cramer-Klett. à 
Die Arbeit drängt. Sie ist unerschöpflich in den Werkstätten 
| draußen am Wörder Tor. 
i Es ist selten, daß Werder an seine Jugend zurückdenken kann. 
i| Aber wenn einmal ein paar ruhige Minuten dafür kommen, dann 
| sieht er im Geist den großen Gutshof zu Narva bei Petersburg vor 
sich. 

Herbsttage im Jahre 1817, merkwürdig still, ziehen an ihm vor- 
über. 

Es liegt wie summe Wehmut über den Feldern, wie Trauer. 

Die Knechte stehen umher. An Arbeit denkt niemand. Der Guts- 
herr ist tot. 

Zwanzig Jahre vor dieser stillen Herbstzeit ist der Schweizer 
Werder, der Vater, aus Küßnacht nach Narva gekommen, hat den 
großen Hof auf der russischen Ebene gepachtet, fern von den 
Schweizer Bergen. 

Nun ist er tot. Seine Frau ist schon vor Jahren gestorben. 
it Was soll aus dem kleinen Ludwig werden? fragt man und 
=. j4PA-WA-I 
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wirft einen Blick hinüber zu dem Neunjährigen, der auf einen 
Erntewagen geklettert ist. 

Eines Tages kommt der Onkel aus Küßnacht nach langer Reise 
in Narva an. 

»Wir fahren nach Küßnacht, Ludwig.« 

Dann kommen die Jahre in der Schweiz. 

»Hier ist die Feile, mein Junge. Griff in die rechte Hand. Linke 
Hand da auflegen. So, und jetzt zügig über den Eisenklotz weg!« 
Der Onkel blickt gütig und ernst durch die Stahlbrille. 

Der junge Werder lernt in Küßnacht das Schlosserhandwerk. 
Schöne Sache. Wohl schwierig im Anfang, bis die Schwielen an 
den Händen richtig gewachsen sind. Aber nun geht’s prima. Die 
Feile greift schon ganz ordentlich. 

Bald ist Ludwig Werder Geselle. Er schnallt das große Felleisen, 
das schon der Onkel vor vierzig Jahren durch halb Europa ge- 
tragen hat, wandert die Reuß hinunter und den Rhein entlang bis 
Basel, schließlich weiter nach München. Dann führen ihn die Wan- 
derjahre nach Nürnberg. 

Ludwig Werder macht eine Handbewegung und jagt die Erinne- 
rungen in die Vergangenheit zurück. Die Gegenwart ist zuschön, 


zu kostbar, um sie zu verträumen. Sie muß der Arbeit gehören. 
Und es gibt Arbeit! 


Da ist nach dem Krieg von 1866 das Hinterladegewehr der große 
Trumpf. 

Ein Gewehr, mit dem die Preußen einen Krieg in sieben Tagen 
entschieden, also einen Blitzkrieg geführt haben, das muß schon 
etwas wert sein. 


ə» Also, auch ein solches Gewehr, einen Hinterlader!« denkt man 
in Bayern. 

In der Nürnberger Fabrik des Herrn Cramer-Klett vor dem Wör- 
der Tor arbeiten ein paar hundert Leute Tag für Tag an den neuen 
bayerischen Hinterladegewehren. 

Ludwig Werder hat selbst Maschinen konstruiert, damit man die 
Gewehrteile recht schnell in großen Massen fabrizieren kann, 
schneller und besser als die Handarbeiter das mit Schraubstock, 
Feile, Bohrer und Säge machen könnten. 

»Euer bayerisches Gewehr ist ja ein ganz brauchbarer Schieß- 
prügel«, sagt Werder eines Tages, »aber noch lange kein Ideal- 
gewehr, meine Herrn. Paßt auf, ich will euch noch etwas Besseres 
machen. Werdet zufrieden sein!« 
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Die Bayern sind’s zufrieden. Ludwig Werder macht sich an sein 
neues Gewehr. 

Werder weiß, was arbeiten heißt. Arbeiten und Leben ist für 
ihn eins. Eine Minute ohne Arbeit gab es schon seither nicht 
bei ihm. 

Jetzt aber arbeitet er noch mehr, noch fanatischer an seinem Ge- 
wehr. Das Gewehr verfolgt ihn, wenn er spät am Abend nach Hause 
geht. 

Am Bett hat er ein Zeichenbrett befestigt. Papier, Bleistift, Zir- 
kel, Zollstock liegen bereit. Oft schreckt er dann in der Nacht auf. 
Er hat eine neue Idee. Schnell mit ein paar Strichen auf das Papier! 

Der neue Blockverschluß am Gewehr macht ihm noch zu schaf- 
fen. Kaum eine Stunde hat er Schlaf gefunden, dann ist er wach, 
‚grübelt am Blockverschluß. 

Ganz richtig. Wenn man die Kammer so führt, müßte es gehen. 
'Ob es geht? 

Mit einem Sprung ist Werder aus dem Bett, kleidet sich an, geht 
iim schwarzen Rock und Zylinder — wie immer — mitten in der 
Nacht zur Fabrik, arbeitet stundenlang einsam am Schraubstock 
mit Hammer, Feile, Bohrer. 

Das erste Morgenlicht kommt zum Werkstattfenster herein. 

Ja, wirklich, es geht! 

»Brauchen Sie denn gar keine Erholung, Herr Werder?« fragt 
rnan in Nürnberg und schüttelt die Köpfe, wenn man hört, daß 
ILudwig Werder noch nie in Urlaub gegangen ist, wenn man sieht, 
Haß es einen solchen fanatischen Arbeiter auf der Welt gibt. 

Aber Ludwig Werder sinnt und schafft weiter. 


* 


Die Arbeit am Gewehr ist eine Tätigkeit anderer Art als das 
S;chmieden oder Gießen von Kanonenrohren. 
Sie verlangt andere Veranlagung, anderes Können, andere Men- 
chen. 
Gewehrarbeit ist Feinarbeit, ist Arbeit, die der des Mechanikers, 
=u sogar der des Uhrmachers ein wenig verwandt ist. 
Geschickte Arbeiter am Gewehr gibt es dort, wo es auch ge- 
schickte Feinmechaniker und Uhrmacher gibt: in Deutschland vor 
7.lem in Thüringen und in Württemberg. 
Im Jahre 1811 gründet man in Württemberg eine staatliche Ge- 
=ıehrfabrik. Der Staatsrat und Oberst Karl Friedrich von Kerner, 
wuder des Dichters Justinus Kerner, ist wochenlang im Württem- 
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berger Land herumgereist, um einen Ort für die neue Gewehrfabrik 
zu finden. 

Man wählt das ehemalige Augustinerkloster in Oberndorf am 
Neckar. 

Dort arbeiten in den nächsten Jahrzehnten die Schloßmacher, 
die Schäfter, die Dreher und Schleifer am Gewehr. 


Ein fester Stamm von Gewehrmachern wächst in Oberndorf . 


heran. Leute mit geschickten Händen, schwäbische Grübler- 
und Tüftlernaturen werden in der kleinen Stadt am Neckar hei- 
misch. 

Die Söhne lernen von den Vätern. Ganze Familien sind in der 
Gewehrfabrik als geschickte Werkleute tätig. 

Und dann kommt die Zeit, wo zwei von diesen Gewehrmachern 
aus der Masse ihrer Arbeitskameraden emporsteigen. 


Lebensvorsatz 
Es ist ein wunderschöner Himmelfahrtstag, im Mai 1858. 
Lange hat der Winter in diesem Jahr gedauert, nur langsam ging 
der Schnee weg. 


Jetzt sind die Talwiesen am Neckar grün, die Himmelfahrts- - 
blümchen stehen an den Hängen, und selbst in der schwäbischen 7 


Alb wogt aus allen Talwinkeln ein rosarotes Blütenmeer. 

Prächtig liegt der Hohenzoller in all dem Blühen vor der Gruppe 
junger Leute, die aus dem Städtchen Hechingen kommen. 

Sie wandern, an der Marienquelle vorüber, zum Zoller hinauf. 

Erst vor zwei Jahren hat der preußische König, der ja auch Fürst 
von Hohenzollern ist, dort oben das neue Prunkschloß auf den 
Ruinen der alten Hohenzollernburg aufführen lassen. 

Sie kommen durchs Adlertor, lesen die Inschrift »Vom Fels zum 
Meer«. 

»Ob die preußischen Könige es wohl nochmal zum Kaiser 
bringen? «sagt einer aus der Gruppe, als sie im Burggarten vor dem 
Erzstandbild des Königs Friedrich Wilhelm IV. stehen. 

»Wer weißI!« 

An der Freitreppe steht ein Wachtposten, ein preußischer Grena- 
dier mit geschultertem Gewehr und aufgepflanztem Bajonett. 

Die Ablösung marschiert gerade mit gemächlich schwerem 
Schritt zur Wachtstube zurück. 

» Ja, was haben denn die für Gewehre?« ruft plötzlich ein leb- 
hafter junger Bursch aus der Gruppe der Zwanzigjährigen. 


tr 
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»Schau mal einer an, jetzt so was hab’ ich in mei’m Leben noch 
nicht gesehen. < 
Nun hat er den schönen Maientag, das Blütenmeer und den 
ganzen stolzen Zoller mit seiner Burg vergessen, der junge Paul 
Mauser, der Büchsenmachergeselle aus Oberndorf. 
Nun gibt es nur noch eins für ihn: Was das für ein Gewehr ist, 
„. das der preußische Wachtposten auf der Zollernburg hat. 

Ein Gewehr, das von hinten geladen wird! 

Ja, erzählen hören hat der Paul schon einmal, daß es so etwas 
gibt. Ein Büchsenmacher, der von Preußen nach Oberndorf kam, 
hat berichtet, daß man da oben schon seit Jahren das Zündnadel- 
gewehr des Herrn Dreyse, einen Hinterlader, eingeführt habe. 

In der Wachtstube läßt sich.der junge Paul Mauser von den 
preußischen Grenadieren zeigen, wie man den Kammerknopf am 
Dreyse-Gewehr umlegt, wie man die Kammer zurückzieht und 
vorschiebt, wie man lädt. i 

Wie man das alles in Schußstellung machen kann, von hinten, $| 
ohne das Gewehr absetzen zu müssen. p4 

» Das ist ein Gewehrle, das laß ich mir gefallen!« sagt der junge i i 
‚ Büchsenmacher schließlich. »Ist doch was anderes als die alten E 

württembergischen Schießprügel!« j 
Seit diesem Himmelfahrtstag auf dem Hohenzoller hat den Paul 

Mauser der Gedanke an ein Hinterladegewehr nicht mehr losge- i 

lassen. E 


Das Kanönchen aus Oberndorf 


Paul Mausers Bruder Wilhelm, der auch als Büchsenmacher in der E 
Oberndorfer Gewehrfabrik arbeitet, hat mit seinen sechsundzwan- p 
zig Jahren eine ehrgeizige Idee. Ea 

Der junge Büchsenmacher will eine Kanone bauen. Eine Ka- : 
none, die er dem König in Stuttgart eigenhändig vorführen will Hia 
und die dann in vielen Stücken hergestellt werden soll in einer 
großen Kanonenfabrik. jar d 

Im Herbst 1860 hat er seine Kanone fertig. Nicht ein großes i R 
Geschütz, mit dem man Granaten verschießt, aber eine kleine Mo- ia 
dellkanone, peinlich sauber gearbeitet, blank poliert, mit Rädern pa 
und einem Hinterladeverschluß. 

Zwei schöne schwäbische Sommer und einen Winter lang hat der 
junge Wilhelm Mauser über der Kanone gebrütet. 

Hat gegrübelt, sinniert, Striche vor sich hin auf Zeitungsränder, 
ja selbst auf Tische und auf die Werkbank geworfen, den Kopf 
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Ber ME] schwer aufgestützt, in die Luft geguckt und wieder gegrübelt, wie 
E eben ein echter Schwabe. 
i »Weißt, das Kanönle muß erst ganz in der Idee, in mei’'m Kopf 
3 fix und fertig sein«, sagt er oft zu seinem Bruder. 
f Und nun ist das Kanönle in der Idee fertig. 
f Jetzt grübelt Wilhelm Mauser nicht mehr, jetzt schafft und schuf- 
tet er. P 
Am Feierabend und am Sonntag bastelt er mit der Feile und 3 
dem Bohrer an der kleinen Drehbank. 
i Immer weiter wächst das Kanönle in den knappen Freistunden. 
’ - Die Räder sind da, der Verschluß ist da, das Rohr ist da mit vier 
fein und genau eingeschnittenen Zügen, wie man es für den Drall 
braucht. Darin kennt er sich aus, der Büchsenmacher Wilhelm. 
Br: ; Am 16. November ist es soweit. Die kleine Kanone ist fertig. 
| Nun soll sie der König in Stuttgart bekommen. 
Wilhelm Mauser setzt sich an den großen Eßtisch, den er erst 
mit der Hand ganz sauber gestrichen hat. Dann nimmt er einen 
frischen Bogen weißes Kanzleipapier, holt seine beste Feder aus der 
Kommode, rückt nochmals auf dem Stuhl zurecht und fängt an zu .g 
schreiben. yi $ 
Er schreibt an den König von Württemberg in Stuttgart. i 
Schreibt und bittet »um allergnädigste Entgegennahme einer 4 
neuen Erfindung im Gebiete der Waflenfabrikation.« 
Das Kanönle aus Oberndorf am Neckar kommt zum König nach 
Stuttgart, kommt auch ins Kriegsministerium. 
Eine große Kanone wird zwar nicht daraus, auch mit der er- 
träumten Kanonenfabtik ist’s nichts. 
Aber man stellt die kleine Kanone in die Modellsammlung des 
königlichen Arsenals in Ludwigsburg und zahlt dem jungen Er- 
finder 120 Gulden für seinen Aufwand und Fleiß. 
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Wenn die zehn Stunden am Tag in der Gewehrfabrik vorüber sind, 

geht die Arbeit zu Hause weiter. 
BE Die Brüder Mauser haben sich ein Ziel gesetzt: ein neues Ge- 
\ wehr, das besser ist als die Gewehre, die man in der Oberndorfer 

4 Fabrik macht. 
i Es ist ein gemeinsames Arbeiten, jeden Tag bis tief in die Nacht 
E hinein. Keiner hat ein Geheimnis, alles geht gemeinsam. 

; »Weißt du, Paul, was mir heut nacht eingefallen ist?« sagt Wil- 
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helm Mauser zum Bruder. »Die Nadel am Gewehr vom Dreyse 
— Zündnadel nennt er sie —, das ist was Unpraktisches. Kann ab- 
brechen, kann sich verbiegen. Du, bei unserm Gewehr machen 
wir das anders. Wir nehmen ’n Schlagstift, der haut besser durch 
beim Zünden!« 

So wird gedacht, getüftelt, sinniert, debattiert bei den Brüdern 
Mauser. 

Bolzen, Federn, Schräubchen, Stifte, Hülsen werden gedreht, 
gefeilt, poliert. 

Aus Eisen, aus Stahl, aus Messing. 

Das geht Jahre hindurch. 

1865 ist das erste Modellgewehr, ein großkalibriges 14-Milli- 
meter-Gewehr, fertig. 

Aber es ist nur äußerlich »fertig«. Ganz fertig, ganz vollendet 
ist für die Brüder Mauser auch in ihrem späteren Schaffen ein 
Gewehr nie. 

Wenn ein Modell äußere Form gefunden hat, bereitet sich in den 
Gehirnen der Brüder schon der nächste Fortschritt vor. 

So ist es ihr ganzes Leben hindurch geblieben. 

Wilhelm Mauser fährt mit dem Gewehrmodell nach Stuttgart. 
Aber die Württemberger haben das Dreyse-Gewehr eingeführt. 

Wilhelm geht im Mai 1867 zu dem Grafen Chotek in Stuttgart. 
Das ist der Gesandte des Kaisers von Österreich beim König von 
Württemberg. 

Das Gewehr der Brüder Mauser wird nach Wien ficke. Aber 
es kommt zu spät. Ein anderer Erfinder ist dort scnon mit seinem 
Hinterladegewehr durchgedrungen. 


Im Kriegsministerium in Wien, beim Grafen Bylandt-Rheydt, 
sitzt der Amerikaner Norris. 

»Heut will ich Ihnen was zeigen, Mister Norris, ganz was Inter- 
essantes!« 

Der Graf holt ein Gewehr aus der Zimmerecke. 

»Da, schau’n Sie sich mal diesen Verschluß an, Mister Norris, den 
Zylinderverschluß mit dem beweglichen Schlußkopf! Ja, wenn 
wir nicht schon den Auftrag gegeben hätten, unsere Perkussions- 
gewehre umzuändern, wer weiß!« 

Norris ist Fachmann. Er sieht sofort, was los ist. 

Er spannt den Verschluß, drückt ab. 

»Well, Graf, das ist einmal etwas anderes. Keine von den 
Dutzenderfindungen. Stecken Ideen drin!« 
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Der Amerikaner Norris denkt sofort daran, daß dieses Gewehr 
etwas für seine amerikanische Firma sei. Norris ist Vertreter der 
großen Gewehrfabrik Remington zu Ilion in denVereinigten Staaten. 

»Wie heißt der Erfinder, Graf?« 

Ein paar Wochen später, im September, ist der Amerikaner 
Norris in Oberndorf am Neckar. 

Er geht hinauf zur königlichen Gewehrfabrik, verlangt die bei- 
den Büchsenmacher Mauser zu sprechen. 

Beinahe den ganzen Tag wird hin und her debattiert, verhandelt. 
Zwischen den Brüdern Mauser und dem Amerikaner Norris. 

Ein klein wenig verlegen, ein klein wenig mißtrauisch sind Paul 
und Wilhelm Mauser am Anfang. 

Aber der Herr Norris weiß, wie man mit Erfindern umgeht. 
Und die Brüder tauen auf, werden ganz lebhaft, ganz begeistert. 

Sie erzählen dem Norris viel vom Gewehr, erzählen ihm, was 
sie noch alles machen wollen am Gewehr, wenn sie einmal Geld 
haben, viel Geld. Denn das kostet ja alles Geld, die Versuche, die 
Versuchel j 

Nun wird der Amerikaner ernsthaft. Er fängt an, von Geld zu 
sprechen. : 

Von 6oooo Franc spricht er so beiläufig, als ob das nur so ein 
Betrag wäre, den man nebenher aus der Tasche zieht und einem 
andern auf den Tisch hinzählt. 

Am Abend wird ein Vertrag entworfen zwischen den Brüdern 
Mauser und dem Amerikaner Norris. 

60000 Franc, zahlbar in 10 Jahresraten zu 6000 an die Brüder. 

Dafür alle Erfindungsrechte am Mausergewehr an den Ameri- 
kaner! 

Dafür weitere Erfinderarbeit der Brüder Mauser in Lüttich! 

Also, das Los deutscher Erfinder. 


Hätte es doch damals schon ein starkes und zielbewußtes 
Deutschland gegeben! 


Der Oberndorfer Gemeinderat hat wieder einmal einen schweren 
Tag. 

Seit drei Stunden sitzt man schon um den langen Tisch im Rat- 
haus. Man berät, man berät. 

Den Oberndorfer Gemeinderäten dampfen die Köpfe. 

» Ja, was es heut wieder alles zu beraten gibt«, flüstert der Bäcker- 
meister Ziegele seinem Nachbar, dem Buchbinder Gaiser, zu und 
fährt sich mit dem Handrücken über die Stirn. 
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Draußen im Juninachmittag bimmelt das Rathausglöcklein ~ 
sechs Uhr. 
 »Geschlagene drei Stunden sitzen wir jetzt schon wieder und 
schwatzen. Was kommt denn jetzt noch?« 

» Bald fertig. Nur noch ein Bürgerrechtsg’such. Von dem j jungen 
Mauser, weißt, vom Paul, dem Büchsenmacher. Der will in aller 
Kürz’ heiraten. Die Marie vom Färber Spiegelhalter. Die kennst 

% doch auch.« 

Und nun werden im reinsten Hochdeutsch der Büchsenmacher 
Paul Mauser und seine Zukünftige im Gemeinderatsprotokoll ver- 
ewigt. 

Der Ratsschreiber setzt die Brille auf und malt: 

»Beide Brautleute sind gut prädiziert und besitzen bzw. erhalten 
folgendes Vermögen: Der Bräutigam neben seinen Kleidern 370 
Gulden, die Braut erhält von ihren Eltern neben einer zu 800 Gul- 
den taxierten Aussteuer ein Heiratsgut von 5oo Gulden.« 

Feierlich wird dem Paul Mauser das Bürgerrecht zugesprochen. 

Der Paul aber faßt an diesem Juniabend seine Marie um die 
Taille, wirbelt sie dreimal im Kreis, daß ihr ganz schwindlig wird 

„ und sagt: 
iá »Des hätte’ wir g’schafft!« 

Spät am Abend des 22. September 1867 kommen zwei Männer 
mit dem Aachener Zug in Lüttich an. 

Sie schleppen ein paar ausgebauchte Koffer, so gepackt, wie man 
es für einen längeren Aufenthalt tut. 

Die beiden Männer sehen beinahe wie Auswanderer aus. Man 
merkt ihnen den Handwerker an, und ihre Sprache, die ein wenig 
grob und rauh unter den französischen Lauten am Lütticher Bahn- 
hof klingt, verrät, daß sie aus dem deutschen Südwesten, aus Würt- 
temberg, kommen. 

A »Ha, da wäre wir gelandet«, sagt Paul, der ältere. 

Ep Drei Tage später. 

NE Die Brüder Mauser, Wilhelm und Paul, wohnen in einem kleinen 
Haus der Rue du bois vert in Lüttich. Über der schmalen Haustür 
steht die Nummer 48. 

»Eine richtige Sklavenarbeit hier in Lüttich, in die uns der ge- 
rissene Norris mit seinem Vertrag eingespannt hat«, sagt Paul Mau- 
ser eines Tages zu seinem Bruder, als sie früh um!/,6 von der Rue 
du bois vert zur Waffenfabrik gehen. 

»Von morgens bis abends für fremde Leute schuften, um dem 
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: Remington sein Gewehr, sein ‚Bolt Gun‘, zu verbessern. Und was 
l soll mit unserem eigenen Gewehr werden, mit unserer Erfindung? 
Kaum, daß einem nach Feierabend oder am Sonntag ein Stündle 
Zeit bleibt, um dran zu tüfteln und zu basteln. Ich halt’s nimmer 
lang aus, Wilhelm, das kann ich dir sagen!« 

»Geduld, Paul! Nur noch ein bißle Geduld. Wir müssen durch- 
halten. Denk an unser Gewehr. Hast recht, es ist eine Sklaven- 
arbeit, aber wir müssen uns durchkämpfen, bis wir mit unserem 

f k Gewehr so weit sind, daß es eingeführt wird. Irgendwo eingeführt, 

Ganz gleich, wo. Sei’s in Preußen oder in Bayern oder in Württem- 

E berg oder in Österreich. Ist ja ganz egal. Aber drin müssen wir mal 

sein. Damit wir auf eigenen Füßen stehen können, damit wir Geld 

verdienen. Damit wir eine Gewehrfabrik aufmachen können und 

i unser eigener Herr sind! Das sag ich mir jedesmal, Paul, wenn ich 

an Frau und Kinder in Oberndorf zu Haus denk. Und dann beiß? 

ich die Zähn’ zusammen und fahr’ mit meiner Feile wie so ein 
Wilder über den Verschlußkopf. « 

»Hast recht, Wilhelm. «< 


Es sind zwei schwere Jahre für die beiden jungen Büchsenmacher 4 
in Lüttich. 

Die Amerikaner sind gerissene Vertragspartner, Norris sowohl {| 
als Remington. Sie suchen den Vertrag ganz nach ihren Gunsten ' 
auszudeuten, ja ihn sogar zu ändern. 

Die Brüder Mauser beherrschen das Französisch, in dem der 
Vertrag abgefaßt ist, nur schlecht. 
Langsam geht auch die Verbesserungsarbeit am eigenen Gewehr 
f weiter. Die Brüder versuchen immer und immer wieder, Militär- 
= behörden dafür zu gewinnen. 
| Aber das württembergische Kriegsministerium lehnt ab. Der 
Kaiser Franz Josef in Wien lehnt ab. 

Da kommt ein Hoffnungsschimmer. $ 

Die preußische Militärschießschule in Spandau interessiert sich 
für das Mausergewehr. 

»Paul, ich glaub’, jetzt wird’s was!« 

Wilhelm ist schon voller Hoffnung. 

Aber es sind noch tiefe Gräben zu überspringen und mühsam zu 
überklettern, bevor das Mauser-Gewehr, als deutsches Reichsge- 
wehr M/71, in Spandau siegt. 
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Ein Krieg ist die härteste, aber sicherste Prüfung für die Güte 
einer Waffe. $ 

Schon die ersten Gefechte des Deutsch-Französischen Krieges 
von 1870/71 zeigen, daß das französische Chassepotgewehr auf 
größere Entfernungen zielsicherer trifft und schneller zu laden ist 
als das deutsche Zündnadelgewehr. 

Der Große Generalstab schafft daher schon während des Krieges 
Vorschriften für ein neues Gewehr. 

Das neue Gewehr muß einen dichteren Verschluß haben, es 
braucht eine andere Patrone: Die Brüder Mauser erkennen das 
sofort. 

Und nun arbeiten sie, sinnen, probieren, ändern, verbessern 
Jahre hindurch. 

Es ist ein schwerer, aufreibender Kampf, den sie kämpfen müs- 
sen. 


Spandau und Oberndorf 


Man wohnt teuer im Hotel in Berlin. Alles kostet Taler. Und dann 
noch dieses Trinkgeld. 

Jetzt wird es besser werden. Das dürftig möblierte Zimmerchen 
im Roten Adler« in Spandau ist billiger. ı5 Taler hätte man 
sparen können, wenn man gleich dahin gezogen wäre. 

So denkt der Büchsenmacher Wilhelm Mauser, als er am Morgen 
eines Maitages durch die Gassen von Spandau geht, hinaus zur 
Schießstätte der Königlichen Militär-Schießschule. 

»Morgen, Herr Kommissarius.e ~ 

»Ah, der Herr Mauser!« ruft der Fabrikkommissarius Jahn von 
der Spandauer Gewehrfabrik, ein leutseliger Herr, und drückt dem 
Büchsenmacher die Hand. 

» Ja, mein lieber Mauser, wenns nach mir ginge, ganz’allein nach 
mir, heute noch würde ich eine Verordnung herausbringen, auf 
einem großen, weißen Kanzleibogen, mit einem höchsteigenhändig 
darunter gedrückten Siegel. Nichts andres stünde drin in dieser 
Verordnung als: ‚Das Gewehr der Brüder Mauser aus Oberndorf 
wird in der ganzen preußischen Armee eingeführt. Das Zündnadel- 
gewehr ist erledigt.‘ Na, mein lieber Mauser, wollen sehen, wie das 
Schießen heute geht!« 

Mauser muß lachen über diesen Herrn Jahn. 

Ja, wenn alle, mit denen er hier auf dem Schießplatz zu tun hat, 
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so freundlich und immer so gut gelaunt wären wie der Herr Fa- 
brikkommissarius| 


Es ist ein glücklicher Tag heute, dieser Maitag. 

Also, wird man jetzt den Erfolg erzwungen haben? 

Er muß ja kommen. Er muß. 

Diese vielen Stunden des Nachdenkens, des Probierens, in _ = 
Oberndorf, in Lüttich, in Spandau. R 

Diese vielen Stunden, Tage, Monate, die zusammen ein halbes 
Leben ausmachen. 

Eoy Die ein halbes Leben von zwei schwäbischen Büchsenmachern 
bisher ausgefüllt haben. 

Diese fanatische Arbeit am Gewehr. 

»Daß man das so einem einfachen Ding, einem Gewehr, gar 
nicht ansieht, was an Lebensstunden darin steckt!« denkt sich Wil- 
helm Mauser, als er heute an den Schießstand tritt. 

»Was ist denn so ein Gewehr eigentlich? Ein eisernes Rohr, ein 
zugeschnitztes Stück Holz, und dann ein paar Federn, Hülsen, Bol- 
zen, Stifte, Schrauben! Und dafür setzt man sein halbes, sein ganzes 
Leben ein, hängt sich daran fest mit seinem Herzen, seinem Blut, a 
seinem Gehirn. Merkwürdig, merkwürdig!« denkt sich Wilhelm 
Mauser. 

Er jagt im Schnellfeuer siebzehn Schüsse hintereinander auf die 
Scheibe. 

Sie sitzen gut, vorzüglich. 

Er wiederholt den Versuch. 

Dann nochmal. 
= Immer das gleiche schöne Trefferbild auf der Scheibe. Immer 
a die gleiche Präzision, das gleiche, tadellose Funktionieren beim 


z- 


Laden und beim Abschuß. 

Keine Hemmung. 

Kein Steckenbleiben. 

Kein Versager. 

Als Wilhelm Mauser am Abend dieses Maitages in seinem 
einfach möblierten Zimmerchen im »Roten Adler« in Span- 
dau sitzt, holt er sein Tintenfaß aus dem Kofler und die Schreib- 

feder. 
Ba 4 Dann setzt er sich an den Tisch und schreibt einen langen Brief 
an den Bruder nach Oberndorf. 

»Mit einem Wort, lieber Paul, es ist mir, glaube ich, noch nie 
so gut gegangen wie heute... 


A 


v 
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Aber es gibt noch Schweres durchzukämpfen auf dem Schieß- 
platz der Militär-Schießschule in Spandau. 
Zwei Brüder kämpfen diesen Kampf wie ein Mann. 
Der eine in Oberndorf in der kleinen Büchsenmacherwerk- 
statt, der andere, fern von Frau und Kindern, in Spandau, in auf- 
reibenden Erprobungen, Verhandlungen, Besprechungen. 
Mag Wilhelm Mauser auch todmüde am Abend in sein Zimmer- 
X chen in Spandau zurückkommen, er holt das Tintenfaß aus dem 
Koffer und die Schreibfeder. 
Und dann berichtet er dem Bruder nach Oberndorf von all den 
Mühen und Sorgen, die der Tag gebracht hat, aber auch von den 
Freuden und Hoffnungen. 
»Wir dürfen uns aller Hoffnung hingeben, daß unsere Waffe die 
deutsche wird, und dann wäre es schon des Erlebten wert. Mit 
Gottes Hilfe werden wir’s auch vollends zu Ende bringeng, schreibt 
er'an einem Maiabend 1871 an den Bruder. 
Wilhelm Mausers Briefe, die er aus Spandau und dann später aus 
aller Welt an den Bruder schreibt, sind bei aller technischen Sach- 
lichkeit von einer Klarheit und menschlichen Tiefe, von einem en 
. Idealismus beseelt, daß sie ihren Ehrenplatz haben müssen neben t 
` den Briefen der größten Männer des deutschen Geisteslebens. 


Der Oberst von Kalinowsky, Direktor der Militär-Schießschule 
in Spandau; ist ein echt preußischer Offizier, straff, kurz, fast ein hd 
wenig schrofl. 

Aber unter dem preußischen Soldatenrock verbirgt sich eine 
Seele, die weiß, wie man dem Mitmenschen helfen muß, wenn er 
aus eigener Kraft nicht mehr weiterfindet. j 

Wilhelm Mauser kommt eines Tages zum Herrn Oberst. | 

Der sieht sofort, daß der Büchsenmacher ein Anega hat. f 

»Wo drückt der Schuh, Mauser? « 1 

»Herr Oberst...« 

»Raus mit der Sprachel« \ 

»Herr Oberst, ich hab’ eine Frau und drei Kinder in Oberndorf. | 
Hier leb’ ich ja ganz billig im ‚Roten Adler‘. Mal am Sonntag ’ne ur 
halbe Bier. Aber dazu noch so manche Ausgabe beim Arbeiten am 
Gewehr. Eins kommt zum andern, Herr Oberst. Aber die zwei 
Taler vom Kriegsministerium im Tag, das ist eben wenig, sehr a 
wenig, Herr Oberst!« y | 

»Stimmt, Mauser, man hält Sie verdammt knapp bei den Preu- : 
Ben. Schreiben Sie heute noch an das Kriegsministerium ein Ge- ; 
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such. Drei Taler muß man Ihnen bewilligen. Ich gebe Ihren Schrieb 
selbst weiter. « 

Noch am Abend schreibt Wilhelm Mauser das Gesuch. Bittet, 
das Kriegsministerium möge ihm drei Taler im Tag gewähren, 
damit er wie ein ordentlicher Handwerker leben könne. 


Am Ziel 


»Endlich, endlich!« denkt Wilhelm Mauser, als er im Mai 1872 mit 
dem Fünfuhrzug in Oberndorf ankommt. 

Beinahe zwei Jahre ist er in Spandau gewesen bei den Versuchen 
mit dem Gewehr. Wie eine Unendlichkeit hat sich die Zeit hin- 
gedehnt. 

Immer wieder probieren, ändern, wieder probieren, wieder 
ändern. 

Warten, verhandeln, warten. 

Und dabei die Geduld nicht verlieren. 

Immer denken: es muß, es muß gehen. 

Mehr als einmal hat sich Wilhelm Mauser in seinem kleinen Gast- 
hofzimmer in Spandau gleichsam vor sich selbst hingestellt, die 3 
Fäuste geballt und dann durch die Zähne geknirscht: 

»Durchhalten, Wilhelm Mauser, durchhalten!« | 

In Oberndorf hat der Bruder Paul Mauser die zwei Jahre durch- 
gekämpft. Immer und immer wieder kamen die Gewehre aus Span- 
dau zurück: 

Ändern, verbessern, probieren, wieder nach Spandau schicken. 

Dann beginnt es von neuem. 

Wieder kommt ein Gewehr zurück und ein Brief: 

» Ändern, schnell ändern, eine neue Hülse erfinden!« 

Dann steht man in Oberndorf wieder Tage und halbe Nächte 
lang an der Werkbank. Und wenn man endlich ein paar Stunden 
im Bett liegt, kann man nicht einschlafen, weil man immer und 
immer an der neuen Hülse herumgrübeln muß. à 

Jetzt ist alles überwunden. 

Das Mauser-Gewehr ist deutsches Reichsgewehr, und Wilhelm 
Mauser ist wieder in Oberndorf. 

Alles überwunden? Nein. Nein. 

Der Kampf gegen die Hindernisse geht weiter, muß weiter- 
gehen. 

Jetzt ist eine Fabrik zu gründen, eine Gewehrfabrik. Ganz über- 
raschend kommt diese neue Aufgabe den Brüdern natürlich nicht. 
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Als richtige Schwaben haben sie schon immer daran gedacht, ein 
selbständiges Geschäft zu gründen. Während der Spandauer Zeit 
hat man auch schon darüber korrespondiert. 

Die Sache ist jetzt klar: Nach alter schwäbischer Gepflogenheit 
wird ein kleiner Betrieb aufgemacht. 

»Ich bin dafür, daß wir ganz klein und bescheiden anfangen. 
Nit gleich mit großen Ideen! Nit gleich mit dem Kopf durchs Dach 


A fahren!« sagt Paul zu Wilhelm. 


3 


»Ganz deiner Meinung, Paul. Es bleibt uns auch gar nichts an- 
deres übrig bei den 12000 Talern, die uns die Preußen für unser 
Gewehr bezahlt haben. Klein und bescheiden!« 

Aufträge auf ganze Gewehre hat man noch nicht. Das ist merk- 
würdig. Die Brüder Mauser haben das Gewehr erfunden, aber Auf- 
träge gibt man ihnen zunächst nicht. Nur 3000 Visiere dürfen sie 
liefern. 

Die Gewehre für die Neubewaffnung des deutschen Heeres aber 
sollen in den staatlichen Gewehrfabriken in Spandau, Danzig und 
Erfurt, in Suhl und — in der jüdischen Nähmaschinenfabrik von 
Ludwig Loewe hergestellt werden. Schließlich geht man noch ins 
Ausland mit dem deutschen Reichsgewehr: die österreichische 
Waffenfabriksgesellschaft in Steyr soll 600000 Gewehre liefern. 

Und die Erfinder 3000 Visierel 


Wo die neue Fabrik gründen? Ja wo? 

In Oberndorf ist man eingelebt, festgewurzelt, angestammt. Es 
ist schwäbische Heimat. Aber wie wird es in Oberndorf sein, wenn 
der Betrieb wächst? Kohle? Wasserkraft? Verkehr? Arbeitskräfte? 
Bestimmt gäbe es da anderswo günstigere Plätze. Also wo? 

»Du, Wilhelm«, sagt Paul eines Morgens und klopft dem Bruder 
ganz kräftig auf die Schulter, »du, wir bleiben hier! Meinst nit?« 

Dem Wilhelm fällt ein Stein vom Herzen. Er hat sich ja genau 
das gleiche gedacht. 


Der Xaver Jauch ist doch erstaunt. 

Ein wenig hat man sich ja in Oberndorf in den letzten Jahren das 
Wundern abgewöhnt. Allerlei ist bei den Büchsenmacherbrüdern 
Mauser möglich. Das weiß man. 

Aber jetzt schüttelt man doch die Köpfe. 

Am meisten der Xaver Jauch, als eines Tages im stürmischen 
Aprilwetter die Brüder Mauser bei ihm erscheinen. 

»Wie steht die Sache, Jauch, du willst dein Haus vermieten?« 
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Erst ist er sprachlos, der Jauch. Aber zwei Stunden später it: 
alles abgemacht. Der Mietvertrag ist noch tintenfeucht: 
Im Haus des Xaver Jauch wird die erste Mausersche Gewehr- 
fabrik aufgemacht. Am 1. Mai 1874 fangen ein paar Arbeiter an, 
an den Visieren zu feilen; bald sind es hundert Leute. 
Die Brüder merken bald: Jetzt rollt der Stein, läßt sich nicht „us 
mehr aufhalten. Also vorsorgen für die kommenden Aufträge. 4 
Neben der katholischen Kirche wird ein Grundstück gekauft, 
eine neue Fabrik gebaut. Ein dreistöckiges Gebäude, 52 Meter á 
lang, 15 Meter breit, ein Kesselhaus und eine Schmiede. f 
| »Jetzt sind wir keine Büchsenmacher mehr«, sagt Paul, »jetzt 
sind wir Fabrikanten. < 
Und Wilhelm nickt ganz bedächtig. 


»Feuer, Feuer!« 

Das Horn heult dumpf durch die Straßen Oberndorfs in jener 
‚Augustnacht 1874. 

»Wo brennt’s?« 

»An der ‚Bitze‘, bei der katholischen Kirch’. « 

Da schlägt schön ein heller Flammenwirbel in die Luft. Ein toller 
Funkenregen sprüht zum Himmel. 

Es brennt in der neuen Mauserschen Fabrik. 
j i Herrgott, hilf! Kaum ist man im ersten Aufsteigen nach diesen 
vielen schweren Jahren. Da kommt das Feuer, will alles wieder 
niederreißen, gierig und tückisch. 
Di Am Morgen ist ein großer Teil der neuen Fabrik ausgebrannt. 
Paul und Wilhelm sehen sich stumm in die Augen. Aber dann 
Be: | drücken sie einander die Hand. 
| | »Klein kriegen lassen? Nicht im Traum dran zu denken!« 


A 


Í | Infremden Ländern 


Der Donaudampfer » Joseph-Karl«, der Mitte Juni 1879 von Wien 
i } aus stromabwärts fährt, ist bis auf den letzten Platz besetzt. 
=A | Es ist Sonntag. Man sieht, daß viele der Wiener Fahrgäste Aus- 
f flügler sind, die ein Stück die Donau hinunterfahren wollen, bis 
Schwechat, Deutsch-Altenburg oder Hainburg. 
ee! | Aber es steigen auch Leute auf das Schiff mit großen Koffern, 
7 h i die also weiter fahren wollen, nach Ungarn, nach Serbien oder gar 
s ! nach Rumänien. 
Nun steht Wilhelm Mauser am Deck des langsam dahinfahren- 


m 


H 
> 
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27. Oben: Wırnzım BAUER. 1822—1876. (Sammlung Handke) 


28. Unten: Skizze des »Brandtauchers«, des von Wilhelm Bauer erbauten Untersee- 
bootes. Es versank bei einer Probefahrt im Kieler Hafen. Auch Bauers spätere Versuche 
im Auftrage der russischen Regierung scheiterten an den eben noch nicht reifen tech- 
nischen Voraussetzungen seiner Zeit. (Sammlung des Verfassers ) 
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} 29. Oben: Die »Forelle«, ein Versuchstauchboot der Kruppschen Germaniawerft vom | 
FE ; Jahre 1902. Es hatte nur 16 Tonnen Verdrängung und ging später nach Rußland. | 
(Fried. Krupp Germaniawerft A. G.) 


30. Unten: »U ı«, das erste deutsche U-Boot der deutschen Kriegsmarine. Es hatte 
238 Tonnen und wurde 1906 auf der Germaniawerft fertiggestellt. Bis 1910 wurden 
weitere 16 Boote dieses Typs gebaut, bis die Möglichkeit zum Einbau von Dieselmotoren 
der Entwicklung der Unterwasserfahrzeuge einen gewaltigen Auftrieb gab. 1914—18 
wurden 371 neue U-Boote in Dienst gestellt, wovon 178 verloren gingen. Das »U ı« 
! | ist heute im Deutschen Museum in München aufgestellt. 

(Fried.'Krupp Germaniawerft A. G.) 
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den Donaudampfers. Es ist zum erstenmal, daß der Württemberger 

eine Donaufahrt macht, die ihn weit hinunterführen soll in die Bal- 
. kanländer. f 

Ja, was es auf dieser Fahrt alles zu sehen gibt! 

Man kommt durch Belgrad, fährt am Kasangebirge vorbei, wo 
sich die Donau zwischen gigantischen, teilweise dicht bewachsenen 
Felsen hindurchdrängt und dabei beängstigend schmal wird. 
=”. Dann kommt das Eiserne Tor«, wo die Wasser wirbeln und 
strudeln. Man hat aber hohen Wasserstand. Der macht die Gefahr 
geringer. 

Wilhelm Mauser sieht Turnu-Severin, Kladovo, Calafat, Vidin, 
Nikopolis, Schistow am Ufer liegen, freut sich am buntfarbigen 
Bild der Türken, Russen, Bulgaren und Rumänen an Bord. 

Mauser fährt bis Bukarest. Er wird vom Fürsten Carol von Ru- 
mänien in Audienz empfangen. 

Dann kehrt er nach Belgrad zurück. 

In der serbischen Grenzstation Bazias steht Wilhelm Mauser am 
Zollschalter. 

»Nein, Herr. Gewehre noch nicht ausliefern. Oh, nein. Erst 
müssen geprüft werden. Was wollen Herr machen mit Gewehre in 
Serbien?« 

Der kleine, schwarzhaarige Zollbeamte mit seinem schmalen, 
gelblichen Gesicht macht wilde Gesten mit den Armen und Hän- 
den. 

Vergebens versucht Wilhelm Mauser dem aufgeregten kleinen 
Mann begreiflich zu machen, daß er Gewehrfabrikant ist, der seine 
guten Gewehre den Generalen zeigen will. 

»Nein, nein«, wehrt der Zöllner ab. „Gewehre kosten sehr, sehr 
viel Zoll, kosten sehr, sehr viel Geld.« 

Nun hat Wilhelm Mauser verstanden. 

Er zieht den Geldbeutel und zahlt. 

Seine Gewehre hat er. 

Und der Kleine schmunzelt. 


Beinahe zwei Monate hat man verstreichen lassen. Die serbischen 
Militärbehörden haben Zeit. 


Nun haben sich die Kommissionen endlich wieder einmal auf 


den Belgrader Militätschießplatz hinausbemüht. Da kommt ein 

Spätsommergewitter, schwere Regenschauer prasseln nieder — und 

schon ist es für diesen Tag mit dem Eifer der Herren zu Ende. 
Am nächsten Tag ist zweifelhaftes Wetter. 

15 PA-WA-II 
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Also kann man wieder nicht schießen. 

Endlich sind alle Hindernisse aus dem Weg geräumt: es ist 
schönes Wetter, kein Gewitter droht, kein Platzregen wird das 
Vergnügen stören. 

Die serbische Staatsfinanz soll auch besser bei Kasse sein, wie 
> man hört. 

AS Also kann man schießen. 

Vielleicht kann man dann in ein paar Wochen oder Monate f E 
sogar entscheiden, wem man nun eigentlich den großen Gewehr- 
auftrag geben will. 

Konkurrenten sind genug da. 

Seit Monaten beobachten, bespitzeln sie sich gegenseitig. Man 
munkelt sogar davon, daß einer, ein ganz skrupelloser, in Ungarn 
Postbeamte bestochen habe, damit sie Briefe seiner Konkurrenten 
abfangen. 

Wilhelm Mauser schüttelt oft den Kopf. Ein Ekel überkommt 
ihn dann und wann, wenn er hört, welche dunkeln Wege seine 
Konkurrenten in Belgrad gehen oder wenigstens zu gehen ver- 
suchen. 

Alles wegen der hunderttausend Gewehre. 

Er selbst hat ja auch sein Herz an diesen Auftrag gehängt,“ 
gerade an diesen Auftrag. 

Was würde der jetzt für die Oberndorfer Fabrik bedeuten! 

Arbeit, Arbeit. 

Rettung aus schweren Sorgen. 

Aber anrüchige Wege gehen? 

Nein, und nochmals nein! Da zeigt der Deutsche Wilhelm 
Mauser seinen ganzen deutschen Stolz. 


m 


Die Gewehrfabrik hat wieder Arbeit! 

Wie ein Lauffeuer rast die Kunde durch Oberndorf. Die Kinder 
singen es in selbst erfundenen Melodien auf den Straßen. Die 
Alten nicken sich zu, als wollte jeder zum andern sagen: Bun 

»Na ja, nun werden die Zeiten wieder besser.« 

»Soeben Vertragsabschluß vollzogen, werde Mittwoch oder 
Donnerstag abreisen, bitte Josephine sofort zu berichten, Wil- l 
helm. < l 

So telegraphiert Wilhelm Mauser am 14. Februar 1881 aus Bel- 
grad nach Oberndorf. Einige Tage später kann er seiner Frau und 
seinen Kindern nach langem Fortsein selbst die Hand drücken. 

120000 Infanteriegewehre wird die Gewehrfabrik nach Belgrad 
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zu liefern haben. Das ist schon etwas, wenn man Monate hinter 
sich hat, in denen die wenigen, die noch schaffen konnten, selbst 
ihre eilgewohnten Hände zwangen, langsamer zu arbeiten, damit 
diese Hände nicht auch plötzlich am letzten Revolver arbeiten und, 
wenn er fertig ist, keinen neuen beginnen dürfen. 

Damit es nicht auch eines Abends heißt: 

Arbeitslos. 

Aber nun ist es überstanden. 


Am Abend des 21. Februar, während große Schneeflocken leise 
durch die Dunkelheit schweben, steht Wilhelm Mauser am Fenster 
seiner Wohnung. 

Da naht ein langer Zug von Menschen durch die Haupt- und 
Kirchstraße. Die Fackeln und Lampions machen die Winternacht 
zum Tag. Ein lustiger Marsch kommt heraufgetänzelt, von der 
Kaltenmarckschen und der Bochinger Musik geblasen. 

Feuerwerk flammt auf. 

Der Himmel ist sternklar geworden, und nun kommt aus hun- 
dert sanggewohnten schwäbischen Kehlen das Lied »Die Himmel 
rühmen des Ewigen Ehre«, schwebt weit hinaus ins Neckartal und 
verklingt. 

So dankt man Gott und dem Fabrikherrn, der den Oberndorfern 
wieder neue Zuversicht gegeben hat. 

Die Fackeln verlöschen. 

Lange noch steht Wilhelm Mauser oben am Fenster und sieht 
an diesem Abend noch einmal sein ganzes Leben vorüberziehen. 

Er sieht sich als junger Bursch an seinem Kanönle arbeiten, sieht 
das erste Gewehrmodell in seinen Händen, sieht das kleine Haus 
Nr. 48 in der Rue du bois vert in Lüttich, durchlebt noch einmal 
die Spandauer Tage quälender Ungewißheit und den Endsieg, 
denkt an Belgrad, denkt in die Zukunft. 

Er ist so froh, so dankbar. 

Aber dieses leise Ahnen: seine Gesundheit? 

Ein Jahr später um diese Zeit lebt Wilhelm Mauser nicht mehr. 


* 


In der Oberndorfer Fabrik aber geht die Arbeit am Gewehr 
weiter. Paul Mauser, der Bruder, entwickelt in fanatischem Schaffen 
die Waffe zu immer größerer Vollkommenheit. 

Inzwischen ist aber in der Welt die Gewehrentwicklung noch in 
einer anderen Richtung fortgeschritten, nämlich in der Richtung 


15* 
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zum schnell schießenden automatischen Gewehr, zur Schießma- 
schine. 

Die Idee dazu ist Jahrhunderte alt. Schon um 1400 hat der 
deutsche Kriegsingenieur Konrad Kyeser Gewehre mit vielen Läu- 
fen beschrieben, »revolvendus« genannt, aus denen man nach- 
einander die Kugeln hinausjagt. 

Der Dreißigjährige Krieg kennt die » Totenorgeln«, Karren, auf 
denen in regelmäßiger Reihe neben- und übereinander Dutzende 
von Gewehrläufen liegen. Einer nach dem andern schickt seine 
Kugel hinaus. 

Die Idee der schnellfeuernden Schießmaschine läßt die Waffen- 
techniker nicht zur Ruhe kommen. 

In vielen Ländern wird an diesem Problem gearbeitet. 

Zunächst bietet man alles auf, um die gewöhnliche Handfeuer- 
waffe so zu verbessern, daß der Schütze damit immer schneller 
schießen kann. 

Dreyses Zündnadelgewehr war der erste gewaltige Schritt auf 
diesem Wege. Er hat den Antrieb zu weiterem Schaffen gegeben. 


Schneller schießen! 


»Schneller laden, schneller schießen!« 

Dieser Ruf wird um die sechziger Jahre in allen Militärstaaten 
laut. Er klingt schon beinahe wie ein Angstruf, seitdem man von 
dem Schnellfeuer der preußischen Zündnadelgewehre in den Krie- 
gen von 1864 und 1866 gehört hat. 

Am 7. April 1864 tagt in London das englische Unterhaus. Die 
europäische Lage ist gespannt, alles blickt nach der Jütischen Halb- 
insel. 

Das Haus ist bis zum letzten Platz besetzt. 

Der Abgeordnete Onslow springt auf: 

»Haben Sie gehört, Marquis, die ‚Times‘ berichtet von dem ra- 
senden Schnellfeuer aus den preußischen Zündnadelgewehren. Das 
Gewehr soll ein Teufelsding, allem Bisherigen überlegen sein!« 

Diese Frage ist an den Marquis von Hartington, den politischen 
Unterstaatssekretär im Kriegsdepartement, gerichtet. 

Der Lord erhebt sich würdig, macht eine überlegen abweisende 
Handbewegung: 

»Ich kann dem Hause beruhigend mitteilen, daß uns die Waffe 
der Preußen bekannt ist. Unser Ordnance Select Committee hat 
selbst zwei Stück davon. Es hat in Woolwich damit Versuche ge- 
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macht. Das Gewehr ist gut für ein paar Schüsse, aber wenn man 

länger damit schießt, schlagen die Pulvergase hinten durch, so daß 

| | das Schießen gefährlich wird. Die Armee Seiner Majestät hat keinen 
| Grund, das Zündnadelgewehr zu fürchten.« 

Aber auch aus Amerika kommen Nachrichten nach England von 

der mörderischen Wirkung schnellschießender Hinterladegewehre. 

à Man hört, daß im amerikanischen Bürgerkrieg die Infanterie der i 

Nordstaaten mehrfach solche Gewehre, »breech loading guns«, z 

verwendet hat. 


( 
j 
| 
| » The Yankees load all night and fire all daye — »die Yankees a 
l 


i z 
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laden während der Nacht und feuern dann den ganzen Tag«, hört 
man bei den Truppen der Südstaaten sagen, wenn das mörderische jE 
| Geknatter der schnellfeuernden Hinterlader des Gegners beginnt. 
R Schließlich muß sich selbst das konservative englische Kriegs- 
à ministerium dazu bequemen, der Bewaffnung mit schnellfeuernden 
{ Hinterladegewehren näherzutreten. 

Man fordert die Öffentlichkeit auf, Vorschläge zur Umänderung 
der bisherigen Enfield-Gewehre einzureichen, wählt aus den fünfzig 
verschiedenen Projekten fünf aus, prüft sie nochmals zwei Jahre 
lang. 

Schließlich führt man das System des Erfinders Snider ein. Die 
» Times« berichtet über dieses Gewehr großsprecherisch: 

»Der englische Hinterlader ist dem Zündnadelgewehr in Treff- 
fähigkeit und Feuerschnelligkeit fast vierfach überlegen. In der 
Sicherheit und leichten Handhabung ist die Überlegenheit noch 
größer. Acht verschiedene Tempos sind erforderlich, um das Zünd- 
| nadelgewehr zu laden und abzufeuern, während unser Snider- 
| Gewehr nur vier Tempos braucht. Aus dem preußischen Gewehr 
kann man in der Minute höchstens sieben, im Mittel aber nur vier 
Schuß feuern. Unser Hinterlader jagt bis zu einundzwanzig, im 
| Mittel zehn Schuß in der Minute aus dem Lauf.« 

s Soweit der prahlerische Bericht der » Times « vom August 1867. 


f 


i 


moare en 


» Totenorgeln« um 1863 


r Ungefähr zu der Zeit, zu der in Europa das Dreysesche Zündnadel- 
a) gewehr seine Feuerprobe besteht, ist in Nordamerika der Bürger- 
krieg ausgebrochen. 


=) 

| Jetzt heißt es auch in Amerika, neue Waffen ersinnen, erproben, 

= herstellen. Auch drüben ist die erste Forderung: 

= Schneller feuern! Schneller! 

= ; 
= % 
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Es ist eine merkwürdige Schießwaffe, die 1863 bei der Belage- 
tung des Fort Wagner bei Charleston plötzlich, wie aus dem poden 
gestampft, auftaucht. Sie sieht aus, wie ein vierhundert Jahre zu 
spät geborener Nachkomme einer mittelalterlichen Totenorgel. 

Neunzehn solcher Schießmaschinen fahren die Belagerer vor 
Charleston Harbor auf. Man nennt sie Requa-Batterien. i 

Jede Batterie besteht aus 25 gezogenen Gewehrläufen. Sie liegen 
nebeneinander in einem eisernen Rahmen. Der Rahmen ist fahrbar 
gemacht, die Läufe werden von hinten geladen. 

Man kann mit den 25 Läufen 1400 Schritt weit schießen und die 
Kugeln entweder parallel zueinander aus den Läufen jagen oder 
mit ihnen streuen. 

» Besser als Kartätschen und Schrapnells«, sagt der Major Brocke, 
als man ihn fragt, wie sich die Requa-Batterien bei der Verteidi- 
gung von Charleston bewährt haben. » Je drei Mann haben eine 
Batterie bedient und aus den 25 Läufen ganz mörderisch auf den 
Gegner losgeknallt, als es am Abend des 25. August zum Gefecht 
kam. Die Dinger sind leicht zu handhaben, und die Mannschaft 
braucht sich nur wenig dem feindlichen Feuer auszusetzen. « 

Aber so plötzlich die Requa-Batterien um 1863 vor Charleston 
Harbor aufgetaucht sind, so schnell und spurlos sind sie wieder 
aus der Kriegs- und Waffentechnik verschwunden. 

Etwas Neues ist im Anmarsch: das Gewehr, das nicht 25 Kugeln 
aus 25 Läufen nebeneinander hinausjagt, sondern mehrere Ge- 
schosse hintereinander aus einem Lauf. 


Die Hölle von Plewna 


1877 wird das Mehrladegewehr mit einem Schlag populär. Überall 
spricht man vom Mehrladegewehr. 
Es ist ähnlich wie 1866, als man vom Zündnadelgewehr sprach 
sang, dichtete. ; 
Bisher hatte man eine Patrone in das Gewehr geladen. Dann hat 
man gefeuert. Dann wieder geladen, wieder gefeuert. 
Beim Mehrladegewehr lädt man jetzt drei, fünf, 
schießt sie nacheinander ab und braucht erst s 
Rear also schneller feuern. 
„> Tolle Sache, diese Mehrlader«, sagt der Haupt k 
einem Kameraden. y Höre da eben, aß man Bee 


Bürgerkrieg ganz wahnsinnig damit losgek 
A nallt hat. 
Sie von der ganzen Mehrladegeschichte?« at. Was halten 


sechs Patronen, 


dann wieder zu laden. 


mn 
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» Unfug. Nichts für anständige Infanteristen«, meint Hauptmann 
Hude. »Ist doch Wahnsinn, sechs Patronen auf einmal reinzu- 
schieben. Verleitet den Mann nur, blindlings drauflos zu knallen, 
ohne zu zielen, und die wertvolle Munition sinnlos zu verpulvern.« 
, »Das haben die Zündnadelgewehrgegner vor dreißig Jahren 
auch schon behauptet, mein Lieber, ganz genau das gleiche. Na, 


‚und wie ist es gekommen? Vielleicht werden Sie jetzt auch noch 


einwenden, das Mehrladegewehr sei ein gemeingefährliches, völ- 
kerrechtswidriges Mordinstrument!« : 
Und er klopft dem Kameraden auf die Schulter. 


Bei Plewna knattern die Mehrlader. 

Es ist ein heißer Juni, 1877. Die Russen sind bei Sistowa über 
die Donau gesetzt. Der Russisch-Türkische Krieg ist entbrannt. 

Da liegt Plewna mit seinen wütend verteidigten Erdwerken. Die 
Türken haben sich darin festgesetzt, jagen den anstürmenden Rus- 
sen ein mörderisches Gewehrfeuer entgegen. 

Ein Feuer aus englischen Mehrladegewehren. 

Die drückend schwüle Juniluft steht voll grauer Pulverwolken. 
Sie hängen da wie zu Stein geworden. 

Immer und immer wieder brechen die Linien der stürmenden 
Russen in diesem Feuer zusammen. 

Es ist eine Hölle, dieses Plewna. 

Und doch erzählen die Türken später, daß sie eigentlich kaum 
etwas anderes getan haben, als ihre Gewehre geladen, sie an- 
nähernd waagerecht den Stürmenden entgegengehalten und abge- 
drückt. 

Aber die Gewehre waren eben Mehrlader, und die Geschwindig- 
keit des Feuers und die flachen Bahnen der Geschosse hatten alle 
Todesverachtung der Angreifer nutzlos gemacht. 


* 


Aber selbst die Mehrladegewehre sind noch etwas Unvollkom- 
menes. 

Die Entwicklung muß weitergehen. Man braucht Schießmaschi- 
nen, Schießautomaten, die nicht nur vier, fünf, sechs Kugeln ge- 
mächlich hintereinander hinausjagen, sondern Hunderte hinterein- 
ander in wahnsinnigem Tempo. 

Die mehrläufigen »Mitrailleusen«, die »Kugelspritzen«, bringen 
noch nicht die Lösung des Problems; sie sind noch keine »Ma- 
schinen«. 
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Es ist eine merkwürdige Schießwaffe, die 1863 bei der Belage- 
tung des Fort Wagner bei Charleston plötzlich, wie aus dem poden 
gestampft, auftaucht. Sie sieht aus, wie ein vierhundert Jahre zu 
spät geborener Nachkomme einer mittelalterlichen Totenorgel. 

Neunzehn solcher Schießmaschinen fahren die Belagerer vor 
Charleston Harbor auf. Man nennt sie Requa-Batterien. i 

Jede Batterie besteht aus 25 gezogenen Gewehrläufen. Sie liegen 
nebeneinander in einem eisernen Rahmen. Der Rahmen ist fahrbar 
gemacht, die Läufe werden von hinten geladen. 

Man kann mit den 25 Läufen 1400 Schritt weit schießen und die 
Kugeln entweder parallel zueinander aus den Läufen jagen oder 
mit ihnen streuen. 

» Besser als Kartätschen und Schrapnells«, sagt der Major Brocke, 
als man ihn fragt, wie sich die Requa-Batterien bei der Verteidi- 
gung von Charleston bewährt haben. » Je drei Mann haben eine 
Batterie bedient und aus den 25 Läufen ganz mörderisch auf den 
Gegner losgeknallt, als es am Abend des 25. August zum Gefecht 
kam. Die Dinger sind leicht zu handhaben, und die Mannschaft 
braucht sich nur wenig dem feindlichen Feuer auszusetzen. « 

Aber so plötzlich die Requa-Batterien um 1863 vor Charleston 
Harbor aufgetaucht sind, so schnell und spurlos sind sie wieder 
aus der Kriegs- und Waffentechnik verschwunden. 

Etwas Neues ist im Anmarsch: das Gewehr, das nicht 25 Kugeln 
aus 25 Läufen nebeneinander hinausjagt, sondern mehrere Ge- 
schosse hintereinander aus einem Lauf. 


Die Hölle von Plewna 


1877 wird das Mehrladegewehr mit einem Schlag populär. Überall 
spricht man vom Mehrladegewehr. 
Es ist ähnlich wie 1866, als man vom Zündnadelgewehr sprach 
sang, dichtete. ; 
Bisher hatte man eine Patrone in das Gewehr geladen. Dann hat 
man gefeuert. Dann wieder geladen, wieder gefeuert. 
Beim Mehrladegewehr lädt man jetzt drei, fünf, 
schießt sie nacheinander ab und braucht erst s 
Rear also schneller feuern. 
„> Tolle Sache, diese Mehrlader«, sagt der Haupt k 
einem Kameraden. y Höre da eben, aß man Bee 


Bürgerkrieg ganz wahnsinnig damit losgek 
A nallt hat. 
Sie von der ganzen Mehrladegeschichte?« at. Was halten 


sechs Patronen, 


dann wieder zu laden. 
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» Unfug. Nichts für anständige Infanteristen«, meint Hauptmann 
Hude. »Ist doch Wahnsinn, sechs Patronen auf einmal reinzu- 
schieben. Verleitet den Mann nur, blindlings drauflos zu knallen, 
ohne zu zielen, und die wertvolle Munition sinnlos zu verpulvern.« 
, »Das haben die Zündnadelgewehrgegner vor dreißig Jahren 
auch schon behauptet, mein Lieber, ganz genau das gleiche. Na, 


‚und wie ist es gekommen? Vielleicht werden Sie jetzt auch noch 


einwenden, das Mehrladegewehr sei ein gemeingefährliches, völ- 
kerrechtswidriges Mordinstrument!« : 
Und er klopft dem Kameraden auf die Schulter. 


Bei Plewna knattern die Mehrlader. 

Es ist ein heißer Juni, 1877. Die Russen sind bei Sistowa über 
die Donau gesetzt. Der Russisch-Türkische Krieg ist entbrannt. 

Da liegt Plewna mit seinen wütend verteidigten Erdwerken. Die 
Türken haben sich darin festgesetzt, jagen den anstürmenden Rus- 
sen ein mörderisches Gewehrfeuer entgegen. 

Ein Feuer aus englischen Mehrladegewehren. 

Die drückend schwüle Juniluft steht voll grauer Pulverwolken. 
Sie hängen da wie zu Stein geworden. 

Immer und immer wieder brechen die Linien der stürmenden 
Russen in diesem Feuer zusammen. 

Es ist eine Hölle, dieses Plewna. 

Und doch erzählen die Türken später, daß sie eigentlich kaum 
etwas anderes getan haben, als ihre Gewehre geladen, sie an- 
nähernd waagerecht den Stürmenden entgegengehalten und abge- 
drückt. 

Aber die Gewehre waren eben Mehrlader, und die Geschwindig- 
keit des Feuers und die flachen Bahnen der Geschosse hatten alle 
Todesverachtung der Angreifer nutzlos gemacht. 


* 


Aber selbst die Mehrladegewehre sind noch etwas Unvollkom- 
menes. 

Die Entwicklung muß weitergehen. Man braucht Schießmaschi- 
nen, Schießautomaten, die nicht nur vier, fünf, sechs Kugeln ge- 
mächlich hintereinander hinausjagen, sondern Hunderte hinterein- 
ander in wahnsinnigem Tempo. 

Die mehrläufigen »Mitrailleusen«, die »Kugelspritzen«, bringen 
noch nicht die Lösung des Problems; sie sind noch keine »Ma- 
schinen«. 


Kampf um das Gewehr 


Es ist eine merkwürdige Schießwaffe, die 1863 bei der Belage- 
tung des Fort Wagner bei Charleston plötzlich, wie aus dem Boden 5 
gestampft, auftaucht. Sie sieht aus, wie ein vierhundert Jahre zu li 
spät geborener Nachkomme einer mittelalterlichen Totenorgel. h 


Neunzehn solcher Schießmaschinen fahren die Belagerer vor 
Charleston Harbor auf. Man nennt sie Requa-Batterien. 

Jede Batterie besteht aus 25 gezogenen Gewehrläufen. Sie liegen 
nebeneinander in einem eisernen Rahmen. Der Rahmen ist fahrbar IN 
gemacht, die Läufe werden von hinten geladen. 

Man kann mit den 25 Läufen 1400 Schritt weit schießen und die = 
Kugeln entweder parallel zueinander aus den Läufen jagen oder 
mit ihnen streuen. 

» Besser als Kartätschen und Schrapnells«, sagt der Major Brocke, 
als man ihn fragt, wie sich die Requa-Batterien bei der Verteidi- 
gung von Charleston bewährt haben. » Je drei Mann haben eine 
Batterie bedient und aus den 25 Läufen ganz mörderisch auf den 
Gegner losgeknallt, als es am Abend des 25. August zum Gefecht 
kam. Die Dinger sind leicht zu handhaben, und die Mannschaft 
braucht sich nur wenig dem feindlichen Feuer auszusetzen. 4 

Aber so plötzlich die Requa-Batterien um 1863 vor Charleston 
Harbor aufgetaucht sind, so schnell und spurlos sind sie wieder ~ 

-« aus der Kriegs- und Waflentechnik verschwunden. 

Etwas Neues ist im Anmarsch: das Gewehr, das nicht 25 Kugeln 
aus 25 Läufen nebeneinander hinausjagt, sondern mehrere Ge- 
schosse hintereinander aus einem Lauf. 
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Die Hölle von Plewna 


1877 wird das Mehrladegewehr mit einem Schlag populär. Überall 
spricht man vom Mehrladegewehr. 

en Es ist ähnlich wie 1866, als man vom Zündnadelgewehr sprach, 
sang, dichtete. 

Bisher hatte man eine Patrone in das Gewehr geladen. Dann hat 
man gefeuert. Dann wieder geladen, wieder gefeuert. 

Beim Mehrladegewehr lädt man jetzt drei, fünf, sechs Patronen, 
schießt sie nacheinander ab und braucht erst dann wieder zu laden. 

Man kann also schneller feuern. 

» Tolle Sache, diese Mehrlader«, sagt der Hauptmann Lankau zu 
einem Kameraden. »Höre da Sb, daß man im amerikanischen 
Bürgerkrieg ganz wahnsinnig damit losgeknallt hat. Was halten 
Sie von der ganzen Mehrladegeschichte?< 
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» Unfug. Nichts für anständige Infanteristen«, meint Hauptmann 
Hude. »Ist doch Wahnsinn, sechs Patronen auf einmal reinzu- 
schieben. Verleitet den Mann nur, blindlings drauflos zu knallen, 
ohne zu zielen, und die wertvolle Munition sinnlos zu verpulvern. < 

»Das haben die Zündnadelgewehrgegner vor dreißig Jahren 
auch schon behauptet, mein Lieber, ganz genau das gleiche. Na, 
und wie ist es gekommen? Vielleicht werden Sie jetzt auch noch 
einwenden, das Mehrladegewehr sei ein gemeingei /brliehess völ- 
kerr echtswidriges Mordinstrument!« 

Und er klopft dem Kameraden auf die Schulter. 


Bei Plewna knattern die Mehrlader. 

Es ist ein heißer Juni, 1877. Die Russen sind bei Sistowa über 
die Donau gesetzt. Der Russisch-Türkische Krieg ist entbrannt. 

Da liegt Plewna mit seinen wütend verteidigten Erdwerken. Die 
Türken haben sich darin festgesetzt, jagen den anstürmenden Rus- 
sen ein mörderisches Gewehrfeuer entgegen. 

Ein Feuer aus englischen Mehrladegewehren. 

Die drückend schwüle Juniluft steht voll grauer Pulverwolken. 
Sie hängen da wie zu Stein geworden. 

Immer und immer wieder brechen die Linien der stürmenden 
Russen in diesem Feuer zusammen. 

Es ist eine Hölle, dieses Plewna. 

Und doch erzählen die Türken später, daß sie eigentlich kaum 
etwas anderes getan haben, als ihre Gewehre geladen, sie an- 
nähernd waagerecht den Stürmenden entgegengehalten und abge- 
drückt. 

Aber die Gewehre waren eben Mehrlader, und die Geschwindig- 
keit des Feuers und die flachen Bahnen der Geschosse hatten alle 
Todesverachtung der Angreifer nutzlos gemacht. 


* 


Aber selbst die Mehrladegewehre sind noch etwas Unvollkom- 
menes. 

Die Entwicklung muß weitergehen. Man braucht Schießmaschi- 
nen, Schießautomaten, die nicht nur vier, fünf, sechs Kugeln ge- 
mächlich hintereinander hinausjagen, sondern Hunderte hinterein- 
ander in wahnsinnigem Tempo. 

Die mehrläufigen »Mitrailleusen«, die »Kugelspritzen«, bringen 
noch nicht die Lösung des Problems; sie sind noch keine »Ma- 
schinen«. 
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Man braucht eine ganz neue Idee: alle Arbeit beim Schießen vom 
Gewehr selbst, vom Pulver, leisten zu lassen, so daß der Schütze 
nichts mehr weiter zu tun braucht, als schnell und gut zu zielen. 

Diese Idee kommt Mitte der achtziger Jahre. 


Schnellfeuerin Wien 
An einem Sommetrtag 1887 trifft ein Herr, der einen kleinen Spitz- 


bart trägt, in Wien ein. Das Englisch, das er spricht, hat einen leicht 


amerikanischen Akzent. 

Der Herr hat viel Gepäck bei sich; eine lange, schmale Kiste ist 
darunter. 

Ein paar Tage später fährt man diese Kiste auf den Schießstand 
einer Kaserne. Der englisch sprechende Herr packt sie selbst aus. 

»Merkwürdiges Gewehr!« denken die österreichischen Off- 
ziere, die dabeistehen, als die Kiste geöffnet wird. Der Herr, der 
trotz der Julihitze einen schwarzen Rock und Zylinderhut trägt, 
nimmt, über die Kiste gebeugt, langsam ein Metallteil nach dem 
andern heraus. Er schraubt und steckt die Teile zusammen. 

Auf einem Eisengestell, einer Art Dreifuß, baut sich ein Metall- 
kasten mit ein paar Hebeln und Kurbeln auf. Ein Gewehrlauf ragt 
nach vorn hinaus. Am hinteren Ende hat der Kasten eine Art Re- 
volvergriff. 

»Und mit diesem Ding wollen Sie schießen, Mister Maxim?« 
fragt einer der Offiziere und wiegt bedenklich den Kopf. 

»Sechshundert Schuß jage ich in der Minute hinaus, Herr Oberst«, 
antwortet der Herr im schwarzen Rock. 


» Glaube ich erst, wenn ich es sehe«, wirft einer der Offiziere ein 


und betrachtet sich aufmerksam das Hebel- und Kurbelwerk am 
Gewehr. 

Der Amerikaner Hiram Maxim, der aus England mit seinem Ge- 
wehr nach Wien gekommen ist, hat unterdessen einen Gurt aus- 
gepackt, in den Patronen eingesetzt sind, eine neben der andern. 
Er führt den Patronengurt durch den Kasten. 

Dann läßt er sich auf einen kleinen Sitz am Dreifuß nieder, faßt 
das Gewehr am Griff, richtet-es auf die Scheibe und zieht ab, un- 
gefähr genau so, wie man ein gewöhnliches Gewehr oder einen 
Revolver abzieht. 

Ein Schuß kracht hinaus. Aber jetzt kommt keine Pause, sondern 
ununterbrochen im Takt kracht es weiter. Ununterbrochen pfeifen 
die Kugeln auf die Scheibe und schlagen unzählige Löcher. 
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Dann hört plötzlich das Knattern auf; ein paar hundert Kugeln 
mag das Gewehr hinausgejagt haben, und doch ist kaum eine Mi- 
nute vergangen. 

Hiram Maxim erhebt sich langsam vom Sitz und setzt seinen 
schwarzen Zylinderhut wieder auf, den er beim Schießen auf die 
Kiste gelegt hat. 

»Was sagen Sie nun, meine Herren?« fragt er lächelnd. 

»Kaum zu glauben«, sagt der Oberst, »daß so ein kleines Gewehr 
in einem so wahnsinnigen Tempo die Kugeln hinausjagen kann. 
Das Gewehr ist ja beinahe kleiner und leichter als ein gewöhnlicher 
Infanterie-Schießprügel! Der Abzug arbeitet, ohne daß jemand dar- 
an drückt. Wie machen Sie das, Mister Maxim?« 

Hiram Maxim beginnt jetzt zu erklären. Er spricht von der Rück- 
stoßkraft, die bei jedem Schuß entsteht und die beim gewöhnlichen 
Gewehr zu nichts anderem nutz ist, als dem Schützen einen manch- 
mal recht derben Schlag gegen die Schulter oder auch gegen die 
Wange zu versetzen. 

»Diese Rückstoßkraft habe ich gebändigt, ihr den Zügel an- 
gelegt wie einem wilden Pferd«, fährt Maxim fort. »Sie teilt jetzt 
nicht mehr Schläge und Stöße aus, sondern leistet nützliche Arbeit, 
die sonst der Schütze leisten muß. Meine gebändigte Rückstoß- 
kraft wirft mir die leere Patronenhülse aus, spannt das Schloß 
wieder, führt eine neue Patrone zu, lädt sie richtig hinein und zieht 
schließlich noch den nächsten Schuß ab. Sie haben also eigentlich 
gar kein Gewehr mehr, sondern eine richtiggehende Schießma- 
schine vor sich, meine Herren.« 

»Famos, diese Schießmaschine«, hört man aus dem Kreis der Off- 
ziere. » Seit wann bauen Sie dieses gefährliche Ding, Mister Maxim? «4 

»Geboren am 16. Juli 1883 könnte man meinem Schießauto- 
maten in den Lebenslauf schreiben«,'antwortet Maxim. Dann be- 
ginnt er von seinem ersten Patent zu erzählen, das er an diesem 
Tage in England erhalten hat. 

Es vergingen aber noch Jahre, bis wirklich die ersten Schüsse 
einigermaßen befriedigend hinauskrachten. Auf der » Ausstellung 
von Erfindungen« in Kensington wurde im Sommer 1885 die neue 
Waffe auch dem Prinzenvon Wales, demspäteren König Eduard VII., 
vorgeführt. Aber immer noch war weiterzuarbeiten und zu ver- 
bessern. Das machte Maxim zusammen mit der englischen Rü- 
stungsfirma Vickers. 


Auf dem Schießstand der Wiener Kaserne kann man nur auf ein 
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paar hundert Meter schießen. Die Offiziere aber wollen sehen, ob 
das Maxim-Gewehr seine Kugeln auch auf tausend Meter und 
weiter jagt. So fährt man einige Tage später mit der Schießma- 
schine auf das Steinfeld, den großen Schießplatz, hinaus. 

Es ist ein glühend heißer Julitag. Die Sonne brennt über dem 
Sand, die Luft zittert und flimmert. 

` Aus Wien ist auch der Erzherzog Wilhelm, der österreichische 
Feldmarschall, herausgekommen. Maxim packt wieder seine Kiste 
aus, stellt den Dreifuß auf und erklärt die Hebel und Griffe zu 
seinem Gewehr. 

Dann läßt er sich wieder auf dem kleinen Guttsitz nieder, zielt 
und drückt ab. Im schnellen Takt jagen die Kugeln über das Feld, 
tausend Meter und weiter. 

Maxim macht eine Pause. Einer der Tausendmeterschüsse sitzt 
besonders gut auf der Scheibe. 

»Gratuliere, Mister Maxim«, sagt der Erzherzog und tritt neben 
das Gewehr. Maxim streicht sich den Bart und lächelt. 

»Habe ich schnell genug geschossen, Exzellenz?« fragt er. 

»Schnell genug?« meint der Erzherzog. »Viel zu schnell, mein 
Lieber! In meinem ganzen Leben habe ich noch keine so fürchter- 
liche Maschine gesehen wie dieses tackende Ding! Ich glaube, am 
meisten fürchtet Ihre Konkurrenz das Gewehr.« 

Und dann erzählt der Erzherzog, daß gestern nachmittag der 
Vertreter einer anderen Waffenfirma bei ihm gewesen sei. »Fahren 
Sie doch bei dieser mörderischen Hitze nicht dreißig Meilen weit, 
bis hinaus auf das Steinfeld, Exzellenz«, habe der geraten, »das 
Maxim-Gewehr ist ein lächerliches Ding, taugt ganz und gar 
nichts. 

» Aber ich bin doch herausgefahren — und kann Ihnen nur noch 
einmal gratulieren, Mister Maxim«, schließt der Erzherzog. 


Das Gewehr gefällt in Österreich. Man will ein Modell sehen, 
mit dem man österreichische Patronen verfeuern kann. Bisher hat 
Maxim mit englischen Patronen geschossen. 

Maxim fährt nach England zurück und baut ein Maschinenge- 
wehr für österreichische Patronen. Dann fährt er wieder nach Wien 
und bringt das Gewehr in das Arsenal. 

Ein paar Tage später will er es ausprobieren. Er jagt einige 
hundert Schuß hinaus, dann wird das Tacken unregelmäßig. 
Schließlich schweigt das Gewehr. 

“Maxim beginnt, den Mechanismus auseinanderzunehmen. Woran 
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kann es liegen? Er ist doch gewohnt, daß sein Gewehr tadellos 
arbeitet. Er schraubt weiter auseinander. 

»Verdammt!« plötzlich kommt ein Fluch aus seinem Mund. Er 
hält die eine Seitenplatte in der Hand und betrachtet sie aufmerk- 
sam. Da ist doch ein Teil des Schwalbenschwanzes ausgestemmt 
und ein loses Stück angenietet! Das Ganze ist sogar mit schwarzer 
Farbe überpinselt! Man sieht es ganz genau. Noch einmal ver- 
dammt! A 

»Wenn ich den Kerl wüßte, der das gemacht hat!« murmelt 
Maxim. »Sicher steckt die Konkurrenz dahinter.« Einen Augen- 
blick taucht das Bild Basil Zaharoffs, des Vertreters seines Kon- 
kurrenten Nordenfeldt, vor ihm auf. Sollte der?... 

Aber es ist keine Zeit zum Überlegen. Maxim muß handeln. Er 
fährt, so schnell es geht, nach England zurück und läßt seine 
Schießmaschine wieder in Ordnung bringen. Dann kommt er von 
neuem nach Wien. 

Auf dem Schießplatz beginnen jetzt die Versuche mit den öster- 
reichischen Patronen. Das Gewehr tackt ohne Unterbrechung ta- 
dellos; Tausende von Kugeln pfeifen hintereinander durch die Luft. 
Man staunt wie damals. 

Maxim dirigiert das Gewehr von seinem Gurtsitz aus mit un- 
heimlicher Sicherheit. Er schießt in ein paar Sekunden, als wäre er 
ein Schnellzeichner, die Buchstaben FJ mit genau sitzenden Ein-" 
schußlöchern in die Scheibe. Der Kaiser Franz Josef selbst läßt sich 
das Gewehr erklären. 

Unter den Zeitungsberichterstattern, die gespannt die tackende 
Schießmaschine beobachten, steht ein großer, schlanker Mann mit 
einem kleinen Spitzbärtchen. Es ist Basil Zaharoft, der Vertreter 
‚des Konkurrenten Nordenfeldt. 

Der Grieche Zaharof hat schon um diese Zeit ein abenteuer- 
lliches Leben hinter sich. 

Jetzt macht er sich an einige österreichische Offiziere heran. 

»Wollen Sie wissen, wer Maxim ist?« fragt er geheimnisvoll. 
> Hat ein buntes Leben hinter sich. Stammt aus Amerika. Ist Kell- 
mer, Wagenbauer, Fabrikarbeiter, Geschirrwäscher, Boxer gewesen. 
Schließlich ist er zum Erfinder avanciert. Zweifellos ein geschickter 
Mechaniker, aber ein Theoretiker, ein Philosoph unter den Waffen- 
baauern. Mit hundertstel Millimetern arbeitet er bei seinem Gewehr; 
alles muß haargenau sein, sonst geht das Ding nicht. Die Sache 
klappt nur, wenn der Erfinder selbst am Gewehr sitzt. Glauben Sie 
ja nicht, meine Herren, daß die Dinger funktionieren, wenn Ihre 
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Infanteristen daran herummurksen! Ausgeschlossen, ganz 'ausge- 
schlossen. « 

Aber nicht einmal der Verschlagenheit Basil Zaharoffs gelingt 
es, die österreichischen Offiziere vom Maschinengewehr abzu- 
bringen. 

Es dringt von diesen Jahren an in die Heere beinahe aller Staaten 
ein. 

Auch in Deutschland beginnt man 1889, sich mit dem: Maschi- 
nengewehr zu befassen. Die Gewehrprüfungskommission läßt ein 
Maxim-Nordenfeldt-Maschinengewehr nach Spandau kommen und 
schießt drei Jahre lang Versuche. 

1892 kommt das Urteil heraus: »Für die Verteidigung reichlich 
kompliziert, für die Offensive völlig unbrauchbar. « 

Auf einer Nordlandreise lernt Kaiser Wilhelm II. das englische 
Vickers-Maxim-Maschinengewehr kennen. Nun treibt er die Sache 
auch in Deutschland vorwärts. 

1894 werden durch das MG.-Referat der Gewehrprüfungskom- 
mission wieder Versuche gemacht. Dann wird der Auftrag ge- 
geben, ein deutsches Maschinengewehr zu konstruieren. 

Das Jahr 1895 bringt dieses erste deutsche Maschinengewehr. 


* 


Aber auch an der gewöhnlichen Handfeuerwaffe geht die Ent- 
wicklungsarbeit. weiter. In Oberndorf wird erfunden, erprobt, 
Neues geschaffen, das Alte verbessert. 


Tagebuch der Arbeit 


Am 27. Juni 1913 kann der Geheime Kommerzienrat Paul von 
Mauser seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag feiern. 

Der alte Herr ist nie in seinem Leben ein Freund rührseliger oder 
selbstzufriedener Rückblicke gewesen. 

Die Marschrichtung seines Lebens ging nach vorn, immer nach 
vorwärts, hinweg über jedes Hindernis. So wie der Marsch der un- 
zähligen Soldaten in allen Teilen der Welt, die sein Gewehr in der 
Faust trugen. 

Paul Mauser hat kein Tagebuch geführt. 

Heute, am Fünfundsiebzigsten, würde er es vielleicht in die Hand 
nehmen, würde den Deckel aufschlagen, würde anfangen zu blät- 
tern und zu lesen. 

Aber er hat doch ein Tagebuch. 


es aie 


T 
ee, 


u 


I 


Tagebuch der Arbeit 251 


Paul Mauser geht hinüber in die Waffensammlung. Dort stehen / 3 
die Modellgewehre aufgereiht, eins neben dem andern. 

Bis zur Zeit zurück, in der Wilhelm, der Bruder, noch lebte, bis 
zurück zu den Spandauer und Lütticher Tagen. 

Und ganz, ganz weit, eine Ewigkeit weit, aber doch wieder greif- 
bar nahe, steht vor ihm ein Himmelfahrtstag, ein richtiger, schwä- 
bischer Blütenfrühling. Der Tag, an dem er als Zwanzigjähriger 

% zum Hohenzoller hinaufstieg. 

Oben, an der Freitreppe stand der preußische Grenadier mit dem : 

Hinterladegewehr. 


nt Tao 


Paul Mauser geht an seinen Waffen vorbei. 

Nimmt ein Gewehr in die Hand, zieht die Kammer zurück, hält : 
es prüfend vor sich hin: 

Das spanische Gewehr. 

Ein anderes: 

Der schwedische Karabiner von 1894. 

So blättert Paul von Mauser im Tagebuch seines Lebens. 


Der Waffenobermeister Fidel Feederle hält einen Schlagbolzen 
gegen das Licht, kneift das linke Auge halb zu, 
Dann holt er das Mikrometer aus der Brusttasche, setzt es vor- 
sichtig am Bolzen an, liest ab, mißt, prüft. 
»\Wo bleibt denn heut der Herr Kommerzienrat?« sagt er zum 
Ingenieur Nickel, ohne von der Arbeit aufzublicken. » Schon gleich 
acht Uhr!« 
Der Ingenieur Nickel steht am Reißbrett, zuckt mit den Schul- 
tern, wiegt den Kopf hin und her. 
Ja, es ist etwas Ungewohntes, wenn Paul von Mauser nicht mit 
dem Schlag sieben Uhr morgens in die Versuchswerkstatt kommt. 
Die Versuchswerkstatt ist sein Reich. Sie ist der eigentliche 
Schaffensplatz seines Lebens. 
Paul Mauser hat Europa bereist. Er hat sein Gewehr persönlich 
in der Türkei, in Belgien, in Spanien, in anderen Ländern ein- 
geführt. Mindestens einmal im Monat hat er Verhandlungen in 
Berlin. ~ 
Aber wenn er nach Oberndorf zurückkommt, merkt er so recht, A 
wie sehr er doch gerade mit seiner Versuchswerkstatt verwachsen 
ist. ` 
Als Fünfundsiebzigjähriger ist er genau noch der schwäbische 
Tüftler und Sinnierer, der er als junger Bursch war, damals, als er 
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 Infanteristen daran herummurksen! Ausgeschlossen, ganz ausge- 


schlossen. « 

Aber nicht einmal der Verschlagenheit Basil Zaharoffs gelingt 
es, die Österreichischen Offiziere vom Maschinengewehr abzu- 
bringen. 

. Es dringt von diesen Jahren an in die Heere beinahe aller Staaten 
ein. 

Auch in Deutschland beginnt man 1889, sich mit dem. Maschi- 
nengewehr zu befassen. Die Gewehrprüfungskommission läßt ein 
Maxim-Nordenfeldt-Maschinengewehr nach Spandau kommen und 
schießt drei Jahre lang Versuche. 

1892 kommt das Urteil heraus: »Für die Verteidigung reichlich 
kompliziert, für die Offensive völlig unbrauchbar. « 

Auf einer Nordlandreise lernt Kaiser Wilhelm II. das englische 
Vickers-Maxim-Maschinengewehr kennen. Nun treibt er die Sache 
auch in Deutschland vorwärts. 

1894 werden durch das MG.-Referat der Gewehrprüfungskom- 

-mission wieder Versuche gemacht. Dann wird der Auftrag ge- 
geben, ein deutsches Maschinengewehr zu konstruieren. 

Das Jahr 1895 bringt dieses erste deutsche Maschinengewehr. 
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Aber auch an der gewöhnlichen Handfeuerwaffe geht die Ent- 
wicklungsarbeit. weiter. In Oberndorf wird erfunden, erprobt, 
Neues geschaffen, das Alte verbessert. 


Tagebuch der Arbeit 


Am 27. Juni 1913 kann der Geheime Kommerzienrat Paul von 
Mauser seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag feiern. 

Der alte Herr ist nie in seinem Leben ein Freund rührseliger oder 
selbstzufriedener Rückblicke gewesen. 

Die Marschrichtung seines Lebens ging nach vorn, immer nach 
vorwärts, hinweg über jedes Hindernis. So wie der Marsch der un- 
zähligen Soldaten in allen Teilen der Welt, die sein Gewehr in der 
Faust trugen. 

Paul Mauser hat kein Tagebuch geführt. 

Heute, am Fünfundsiebzigsten, würde er es vielleicht in die Hand 
nehmen, würde den Deckel aufschlagen, würde anfangen zu blät- 
tern und zu lesen. 

Aber er hat doch ein Tagebuch. 
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Paul Mauser geht hinüber in die Waffensammlung. Dort stehen 
die Modellgewehre aufgereiht, eins neben dem andern. 

Bis zur Zeit zurück, in der Wilhelm, der Bruder, noch lebte, bis 
zurück zu den Spandauer und Lütticher Tagen. 

Und ganz, ganz weit, eine Ewigkeit weit, aber doch wieder greif- 
bar nahe, steht vor ihm ein Himmelfahrtstag, ein richtiger, schwä- 
bischer Blütenfrühling. Der Tag, an dem er als Zwanzigjähriger 


t zum Hohenzoller hinaufstieg. 


Oben, an der Freitreppe stand der preußische Grenadier mit dem 
Hinterladegewehr. 


Paul Mauser geht an seinen Waffen vorbei. 

Nimmt ein Gewehr in die Hand, zieht die Kammer zurück, hält 
es prüfend vor sich hin: 

Das spanische Gewehr. 

Ein anderes: 

Der schwedische Karabiner von 1894. 

So blättert Paul von Mauser im Tagebuch seines Lebens. 


Der Waffenobermeister Fidel Feederle hält einen Schlagbolzen 
gegen das Licht, kneift das linke Auge halb zu. 

Dann holt er das Mikrometer aus der Brusttasche, setzt es vor- 
sichtig am Bolzen an, liest ab, mißt, prüft. 

»Wo bleibt denn heut der Herr Kommerzienrat?« sagt er zum 
Ingenieur Nickel, ohne von der Arbeit aufzublicken. »Schon gleich 
acht Uhr!« 

Der Ingenieur Nickel steht am Reißbrett, zuckt mit den Schul- 
tern, wiegt den Kopf hin und her. 

Ja, es ist etwas Ungewohntes, wenn Paul von Mauser nicht mit 
dem Schlag sieben Uhr morgens in die Versuchswerkstatt kommt. 

Die Versuchswerkstatt ist sein Reich. Sie ist der eigentliche 
Schaffensplatz seines Lebens. 

Paul Mauser hat Europa bereist. Er hat sein Gewehr persönlich 
in der Türkei, in Belgien, in Spanien, in anderen Ländern ein- 
geführt. Mindestens einmal im Monat hat er Verhandlungen in 
Berlin. 

Aber wenn er nach Oberndorf zurückkommt, merkt er so recht, 
wie sehr er doch gerade mit seiner Versuchswerkstatt verwachsen 
ist. ` 
Als Fünfundsiebzigjähriger ist er genau noch der schwäbische 
Tüftler und Sinnierer, der er als junger Bursch war, damals, als er 
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mit dem Bruder Wilhelm zusammen nach Feierabend am ersten 
Modellgewehr bastelte. 

Bis spät in die Nacht, monatelang. 

Mit dem Feederle, dem Nickel und den anderen alten treuen 
Mitarbeitern bespricht er jetzt jeden Morgen die Arbeit in der Ver- 
suchswerkstatt, bringt neue Anregungen. 

Seine erfinderische Schaffenskraft scheint unerschöpflich. 

Wenn er dem Obermeister seine Idee auseinandergesetzt hat, * 
geht dieser gleich daran, ein Holzmodell zu machen. 

Erst wenn das Holzmodell von allen Stellen, auch von den Kom- 
missionen, geprüft ist, entsteht die neue Waffe oder der neue Waf- 
fenteil in Stahl. 

Dann beginnen die Schießversuche. Wochenlang steht Paul von 
Mauser auch jetzt noch draußen am Schießstand, beim Schieß- 
meister Wedler. 

So arbeitet Paul von Mauser, der Fünfundsiebzigjährige. 

Die furchtbarste Bewährungsprobe seiner Gewehre, den Welt- 
krieg, hat Mauser nicht mehr erlebt. 

An einem Maitage 1914 kommt er zum letztenmal zur Versuchs- 
werkstatt, macht dann seinen Kirchgang wie jeden Tag. 

Am 29. Mai ist Paul von Mauser tot. 

Der Graf Zeppelin schickt am Pfingstsonntag, als man den Ge- 
wehrfabrikanten zur letzten Ruhe bringt, sein Luftschiff »Viktoria 
Luise« nach Oberndorf. 

Es soll dem toten Freund die letzten Grüße bringen. 


Acht Wochen später krachen die ersten Gewehrschüsse des 
Weltkrieges. 
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Das Gewehr als Handfeuerwaffe ist in seiner Entwicklung nun 
zu einem gewissen Abschluß gekommen. Aber am automatischen 
Gewehr, am Maschinengewehr, geht die Arbeit weiter. 

Vor allem der Russisch-Japanische Krieg hat den Wert dieser 
Waffe gezeigt. Der französische Oberst Lavau bezeichnet sie 
um diese Zeit nicht nur als eine ausgezeichnete Verteidigungs- 
waffe, sondern auch als ein ungeheuer wirksames Mittel für den 
Angriff. À 

Auch der Burenkrieg hat die vielseitige Verwendbarkeit der 
automatischen Waffe bewiesen, und in grausamer Weise der Ma- 
tabele-Aufstand. 

Aus einer Wagenburg feuerten da vier Maxim-Maschinenge- 
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wehre. sooo Schwarze stürmten ıl/, Stunden lang viermal gegen 


die Wagen. Sie ließen 3000 Tote zurück. 35 
Mit dem Maschinengewehr wurden auch die Kämpfe der Eng- 4 
länder gegen den falschen Propheten bei Omdurman und die am d- 
Atbarafluß geführt. Kig- 
Aber nur allmählich setzt sich das Maschinengewehr in den a 


Heeren durch. Die deutsche Armee geht mit ungefähr 3500 Ma- ijs 
schinengewehren in den Weltkrieg. 2 
Mannigfach sind die Mittel, die man zum Befördern der auto- 
matischen Feuerwaflen erfindet. Man führt die Verlastung auf Be; 
Tragtieren ein, den Maschinengewehrschlitten, den Gewehrwagen, 
die zweirädrige Lafette. 
Man schafft vielfältige Anwendungsmöglichkeiten für das Ma- 
schinengewehr, rüstet Sonderformationen damit aus, wie Gebirgs-, 
Schneeschuh-, Fliegerabwehr-, Kraftradformationen. 
Vor allem aber wird das Maschinengewehr die Feuerwaffe 
des Flugzeugs. 


Um das Flugzeug-Maschinengewehr 


Um das Jahr 1910 steht auf dem Flugplatz von Le Bourget bei 

Paris ein Flugzeug. Man sieht, es ist ein neuer Typ. 

Aus einem Schuppen kommen zwei Männer. Sie gehen auf das 
Flugzeug zu. 

»Eh bien, Monsieur Nieuport, heute noch mal eine genaue Kon- 
trolle der ganzen Kiste! Jedes Schräubchen will ich durchprüfen, 
damit wir morgen sicher sind beim Probeflug.« 

Der Ingenieur Franz Schneider, ein Schweizer, der schon seit Jah- 
ren an diesem Flugzeugtyp arbeitet, ist in den Führersitz geklettert. 

Jetzt macht er sich am Motor zu schaffen. Man hat einen 100-PS- 
Gnome-Motor eingebaut. Die Achse ist hohl. Man kann durch sie x 
hindurchsehen, hinaus aus dem Flugzeug. 

Der,Blick des Ingenieurs geht durch die Bohrung ins Freie. 

Man kann ja hier richtiggehend auf den Flugplatz hinausguckenl| 
Blitzartig kommt ihm eine Idee. ; 
Durch diese Bohrung könnte man doch hinausschießen, mit k 

einem Gewehr oder gar mit einem Maschinengewehr! \ 

Dabei könnte sich der Propeller drehen, so schnell er will und 2 
mag, und man könnte trotzdem nach vorn schießen. 

Man könnte also nach vorn hinausschießen, wenn die Kiste 
durch die Luft fliegt! 


wien 
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Nun hält es ihn nicht mehr am Motor. 

Er klettert hinaus. 

»Monsieur Nieuport!« 

Der Flugzeugfabrikant ist ein Stück über den Platz gegangen. 

» Monsieur Nieuport|« Jetzt hat er ihn erreicht. » Ich habe eine 
Idee! Ich baue Ihnen ein Flugzeug, bei dem man vorn durch den 
laufenden Propeller hinausschießen kann!« 
- »Ha, ha, ha, Monsieur Schneider, hinausschießen? Oh, oh! Und 
wozu hinausschießen?« 

Und wieder lacht der lebhafte Monsieur Nieuport, als handle 
es sich um etwas ganz besonders Amüsantes bei diesem Schießen 
durch den Propeller. 


Ein Jahr später wird der Ingenieur Schneider Direktor bei der 
Luftverkehrs-Gesellschaft in Johannistal. 

- Noch immer bohtt die Idee in ihm, ein Flugzeug zu bauen, aus 
dem man bei laufendem Propeller nach vorn schießen kann. 

Ja, ganz so einfach ist die Sache nicht. 

Immer wieder eine Schwierigkeit, wenn er beinahe am Ziel ist. 

Aber langsam kommt er weiter. 

Allerlei Ideen gehen ihm durch den Kopf. Das wird verworfen, 

enes. 
Nun hat er eine Steuerung ausgedacht, die vom Motor aus auf 
das Maschinengewehr wirkt. 

Nach anderthalb Jahren ist es soweit. Er ist über alle Schwierig- 
keiten hinweg, hat ein Maschinengewehr ausgedacht, das in einem 
ganz bestimmten Takt durch die umlaufenden Propellerflügel 
schießt. 

Das genau so schießt, daß nie ein Propellerflügel vom Geschoß 
getroffen werden kann. 

Er hat ein »synchronisiertes Maschinengewehr« erfunden, mel- 
det es 1913 zum Patent an. 


Der Ingenieur Schneider geht mit seinem Patent zum Kriegs- 
ministerium. 

Jetzt wird man ja wohl nicht mehr lachen über das Schießen aus 
dem Flugzeug nach vorn, wie es vor drei Jahren Monsieur Nieuport 
in Paris getan hat. 

Nein, man lacht nicht beim Kriegsministerium. Man zieht ernste, 
strenge Gesichter, prüft, schüttelt die Köpfe, zuckt mit den Schul- 
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31/32. Das ortsfeste Mittelpivotgeschütz von einst und jetzt. 
Oben: Ein modernes Schifflsgeschütz von ı5 cm. 
(Rkeinmetall-Borsig A.G.) 


Links : Ein kleines Geschütz um 1400. 
(Rheinmetall-Borsig A. G.) 


33. Unten: Zusammenbau von Schiflspanzertürmen in einem 
neuzeitlichen Rüstungsbetrieb. (Günther Pilz) 


34. Oben: Schweres Geschütz 
des neuen deutschen Heeres 
in Aktion. (PK-Weltbild ) 
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35. Rechts: Flak auf kleinen 
at | Einheiten der deutschen 
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Dann schreibt man dem Erfinder, daß das Schießen durch den 
Propeller doch ein Ding der Unmöglichkeit sein müsse. Die Zeit 
sei ja viel zu kurz, um immer ein Geschoß gerade im richtigen 
Moment durch die schnellaufenden Propellerflügel hindurchflitzen 
zu lassen. 

Schneider bittet, ihm doch ein Maschinengewehr zu überlassen. 
Er wolle die Sache wirklich einbauen, vorführen. 

Er wolle beweisen, daß es geht. 

Man gibt ihm kein Maschinengewehr. 

Selbst kann er sich keins beschaffen. Er weiß, daß es geht. Aber 
beweisen läßt man es ihn nicht. 

So klappt er den blauen Aktendeckel zu, in dem seine Patent- 
schrift liegt, schiebt sie ins Schreibtischfach und dreht den Schlüs- 
sel um. 


August-1914. 

Die Truppen marschieren. 

Jetzt alles einsetzen, auch den Erfindergeist. 

Der Ingenieur Schneider holt seine "Patentschrift aus dem 


Schreibtisch, geht wieder zum Kriegsministerium, wird wieder 
abgewiesen. 


Der Flieger Garros ist einer der ersten, der sich im August 1914 
zur französischen Fliegertruppe meldet. 

»Eh bien, Garros, wir werden es den Allemands schon zeigen, 
was französische Flieger können!« ruft ihm sein Kamerad Bon- 
champs auf dem schnell improvisierten Flugplatz zu. 

Die Flieger steigen in ihre Sitze, mit Karabinern und Pistolen 
bewaffnet. 

Man versucht auch mit diesen Waffen dann und wann einmal, 
wenn die Gelegenheit besonders günstig ist, auf einen Fesselballon 
zu feuern, auf ein Erdziel oder gar auf eine feindliche Maschine. 

Aber man sieht, daß diese paar Einzelschüsse sinnlos sind. 

Ja, ein Maschinengewehr im Flugzeug, das wäre schon etwas 
anderes. 


Dem Flieger Garros fällt etwas ein. 

Da soll doch — hat man ihm vor ein paar Jahren erzählt — so 
ein verdammter Deutscher, ein gewisser Schneider, eine Idee ge- 
habt haben. 

Wie war das doch? Richtig: Nach vorn, durch den Propeller 
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258 Kampf um das Gewehr 


wollte der verdammte Deutsche mit einem Maschinengewehr 
hinausschießen. Stimmt. Man hatte ja die Sache auch schon mal 
aufgegriffen, war aber nicht weitergekommen. 

Jetzt ist die Zeit günstig. Jetzt schnell. 

Der Flieger Garros macht sich daran, die Idee des Deutschen 
Schneider, von der das Kriegsministerium nichts wissen wollte, zu 
verwirklichen. 

Mit Morane und Saulnier zusammen baut er ein Flugzeug, das 
mit einem Maschinengewehr nach vorn durch den Propeller 
schießt. 

Im Frühjahr 1915 setzt er drei deutsche Flugzeuge mit seinem 
Maschinengewehr außer Gefecht. 

Dann hat er das Pech, hinter der deutschen Front notlanden zu 
müssen. So kommt die Erfindung des Ingenieurs Schneider wieder 
nach Deutschland zurück. 

Im Juli 1915 führt Leutnant Boelcke das erste synchronisierte 
Maschinengewehr in seinem Flugzeug gegen den Feind. 


* 


Im Weltkrieg und später geht die Arbeit an der automatischen | 


Waffe weiter, 

Das leichte Maschinengewehr entsteht. Das schwere Maschinen- 
gewehr erhält neue Aufgaben. Sie führen schließlich zum über- 
schweren Maschinengewehr und zu den schweren automatischen 
Waffen überhaupt. 
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MÄNNER RÜSTEN ZUM KAMPF UNTER WASSER 


Kann man unter Wasser kämpfen? 
Darf man unter Wasser kämpfen? 

Diese Fragen bewegen erfinderische Männer schon früh. 

Als man erkennt, daß es technisch Mittel und Wege gibt, 
um einenFeind unterWasser anzugreifen, da stellt sichimmer 
noch die zweite Frage hemmend in den Weg. 

Darf man diese Mittel anwenden? Ist es nicht ein gemeines 
Verbrechen, ein Stück heimtückischer Teufelskunst, Pulver- 
ladungen unter Wasser an Schiffe und Brücken heranzu- 
bringen? Bis weit in die Neuzeit hinein werden solche Stim- 
men laut. 

Das Suchen nach Unterwasserwaffen ist anfangs ein Tasten 
und Probieren. 

In dem Maße, in dem die Naturwissenschaften vorwärts- 
schreiten und die Technik aus ihren Anfängen heraustritt, 


* wandelt sich das Bild. Jetzt beginnen Männer darüber nach- 
zusinnen, wie sie Wissenschaft und Kräfte der Natur dem 


Unterwasserkampf dienstbar machen können. 


Ein Künstler kommt zur Technik 
Der junge Robert Fulton spitzt sorgfältig seine Zeichenstifte. Dann 
legt er das Messer beiseite, holt einen Bogen weißes Zeichenpapier 
aus der Schublade, spannt ihn auf ein dickes Stück Pappe. 
Ein wolkenloser Junitag liegt über Philadelphia. Es ist um 
1780. 

Robert Fulton summt ein Lied vor sich hin. Dann nimmt er 
sein Zeichengerät, wandert durch die Straßen der Stadt, hinaus zu 
den frühsommerlichen Wäldern und Wiesen. 


Schon eine ganze Weile sieht der Doktor Benjamin Franklin 
dem jungen Zeichner zu. Der wirft mit zügig geführtem Stift 
Baumkonturen auf sein Blatt, setzt markante Schatten hinein, holt 
Lichter heraus. 

\ Jetzt hält er einen Augenblick inne, blickt prüfend auf die Land- 

f schaft, die in wunderbarer Feinheit auf seinem Blatt entstanden ist. - 
»Dazu kann man Sie beglückwünschen«, beginnt Benjamin 

Ben; Franklin das Gespräch. »Eine solche Zeichenbegabung habe ich 

ar noch selten gesehen. Darf man wissen, wer Sie so hervorragend 

ke ausgebildet hat, junger Freund? « 

Robert Fulton hat sich umgewandt. ; 

»Sie tun mir zuviel Ehre an, mein Herr«, sagt er bescheiden. 
» Ganz aus innerster Neigung bin ich auf die Zeichnerei gekommen. 
Sie macht mir Freude. Ausbildung? Habe ich nicht. Alles selbst 
gelernt und geübt. Ja, das Zeichnen und die Mechanik! Die Ent- 
scheidung fällt mir schwer, welcher von beiden Künsten ich mein 
Leben widmen soll. < 

»Ich hoffe, wir sehen uns recht oft wieder«, sagt Benjamin 
Franklin zu dem jungen Robert Fulton und drückt ihm die Hand. 


Ein paar Jahre später sitzt Robert Fulton mit seinem Zeichen- 
block bei den »Warm Springs«, den warmen Quellen von Penn 
sylvanien. Wieder entstehen die Konturen der Landschaft auf dem 
Papier. 

In lautem Gespräch kommt eine Gruppe von Gentlemen den 
Felsenweg herunter. 

»Seht, ein Maler!« 

Man betrachtet Fultons Landschaft. 

»Ein starkes Talent, unverkennbar!« hört man. »Du, Tom, das 
würde doch deinen Freund in England, den Maler West, inter- 
essieten.< 
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»Das wäre ein Lehrer für Sie, mein Freund, der bekannte Maler ; 
West. Da könnten Sie sich noch die letzten Finessen der Malerei 
aneignen«, sagt ein Herr aus der Gruppe. 

Robert Fulton muß immer wieder an den Maler West in Eng- 
land denken. Und wirklich, 1783 macht er sich auf nach England. 

Er wird Schüler des Malers West. 

Die Jahre vergehen. Robert Fulton steigt als Künstler empor. 

Š Aber innerlich beginnt er schon um diese Zeit, sich von dem ge- 
wählten Beruf zu lösen. 


Unwiderstehlich ruft ihn die Technik. Er geht nach Frankreich. 


Im Hafen von Brest é, 


Es ist ein heißer Julitag im Jahre 1801. 

Joel Barlow drückt seinem Freund Robert Fulton beide Hände. 
»Gott gebe, daß Sie gesund und unversehrt vom Meeresgrund 
zurückkehren!« 

Dann steigt Fulton in die Postkutsche, die langsam auf der 
Straße nach Brest dahinrollt. 

»Endlich!« denkt Robert Fulton und fährt mit der Hand über ei 
die Stirn. 

Den ganzen Winter und Frühling hat er an diesem merkwür- 
digen Fahrzeug gearbeitet, das jetzt an der Ankerkette im Hafen 
von Brest liegt. 

An diesem Julitag soll sich zeigen, ob sein Rechnen und Denken 
richtig war, ob er mit diesem Boot ins Meer hinuntertauchen kann 
und ob er wieder nach oben kommt. 

»Prüft noch einmal, ob der Lukendeckel dicht ist!« ruft Fulton 
den drei Männern zu, die mit ihm hinausgerudert sind und sich > 
anschicken, auf das merkwürdige Schwimmfahrzeug hinüberzu- $ 
klettern. 

Er selbst blickt besorgt auf ein paar Roststellen, die sich an den 
Eisenplatten des vollkommen geschlossenen Bootes gebildet ha- 
ben. 

»Man hätte doch Kupfer nehmen sollen. Aber die Kosten, die A 
Kosten!« murmelt er vor sich hin. = 

Über der Bucht steigt die Kette der Montagne d’Arree auf. Der 
Meeresspiegel liegt unbewegt in der Mittagssonne. 

Die drei Begleiter Fultons steigen in das Tauchboot. Er folgt 
als letzter und schließt den Deckel. 

Das Boot hat kein Fenster. Die Dunkelheit ist so schwarz, daß z 
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die Männer die Hand nicht vor den Augen sehen. Licht anzu- 
zünden wagt man nicht; der Luftvorrat ist zu kostbar. 

»Vorsicht!« Robert Fulton tastet sich an einen Hahn vor, durch 
den er Wasser in einen Behälter strömen lassen kann. Man hört ' 
das Wasser hereingurgeln. 

Langsam fängt das Boot an zu sinken, fünf Fuß tief, zehn, fünf- 
zehn, zwanzig Fuß. È 

Weiter hinunter wagt sich Fulton nicht. Durch die Dunkelheit 
glaubt er den ungeheuren Druck des Wassers zu fühlen, der jetzt 
schon von allen Seiten gegen das Boot preßt. 

Werden die eisernen Wände halten? War das nicht ein ganz 
leises Knistern von der Wand her? 

Fulton hält den Atem an. Täuschung. Vielleicht ist einer der 
Männer gegen die Wand gestreift. 

Die Finsternis drückt. Die Luft wird schwer. Man hängt jetzt 
eine Stunde zwischen Meeresspiegel und Grund. 

Droben gleißt die Julisonne über dem leichten Wellengekräusel. 
Hier unten ist es nachtschwarz und kalt. 


: j Aber das Tauchboot hält. Alles andere ist jetzt unwichtig für » 
k i die vier Männer. { 
E ! Langsam schiebt sich der dunkle Eisenkörper des Bootes wieder ' 


aus dem blitzenden Wasserspiegel. Es ist, als sei ein seltsames Tier 
iR ohne Augen, ohne Glieder, ohne Maul aufgetaucht. 

Robert Fulton schlägt den Deckel auf. Die Männer stolpern 
geblendet heraus in das Licht. 


$ H Am nächsten Tag läßt Robert Fulton das Tauchboot aus dem 
Be i Wasser ziehen. Er zeichnet nahe dem Bug mit Kreide ein kleines 
E Viereck auf die Eisenplatten. 
i f » Hier setzt ihr das Fenster ein, aus ganz dickem Glas. Und pein- 
i. £ lich genau verkitten und verstemmen! Denkt daran, daß unser ı 
Leben davon abhängt!« y 


3 
| 
; f Am 24. Juli taucht Fulton wieder mit seinen drei Begleitern in 
ng f die Tiefe. 
| N Ob das Fenster zweckmäßig ist? Es ist ganz hervorragend. 
| Eigentlich ist es gar kein Fenster; man müßte es besser einen glas- 


Jas 
bedeckten Spalt nennen. Aber graugrün schimmert das Licht 
H herein. Es ist eine angenehme Dämmerung. 
I 


Robert Fulton kann, wenn er am Fenster steht, genau sehen, 
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wie sich der Zeiger seiner Taschenuhr von Minute zu Minute 
weiterschiebt. 

Jetzt weiß Fulton, daß er in seinem Boot alles hat, was er 
braucht, um ein paar Stunden unter Wasser zu bleiben: 

Licht, Luft, Sicherheit. 

Nun muß er dieses Boot noch bewegen können. Über dem 
Wasser und unter dem Wasser. Erst dann hat es Wert. 

Erst dann kann er Sprengladungen an feindliche Schiffe heran- 
bringen. 

Dazu hat Robert Fulton sich dieses Boot ausgedacht. Seit Jahren 
bohrt dieser Gedanke in seinem Gehirn. 

Er muß an das Manuskript denken, das er vor ein paar Jahren 
geschrieben hat. Er ist ein klarer Kopf, der weit in die Zukunft 
sieht. 

In diesem Manuskript hat er einen vollständigen unterseeischen 
Kriegsplan entwickelt, mit Tauchbooten und Sprengkörpern. 


Als Fulton mit seinen Männern wieder in das Boot steigt, hat es 
einen Mast, ein Großsegel und einen Klüver. 

Robert Fulton steht wie ein Kapitän auf dem Deck. Eine leichte 
Brise weht von der Pointe de Saint Mathieu her. 

Er kommandiert. Die Männer sind an den Segeln. 

»Fahrt doch vor dem Wind!« Die Männer bringen das Boot vor 
den Wind. 

»Zieht Segel und Mast ein!« 

Die Männer raffen die Segel, heben den Mast heraus. Es dauert 
kaum länger als zwei Minuten. 

Fulton klappt den Deckel hinter sich zu. Jetzt kann das Boot 
tauchen. 

Es sinkt langsam. Durch das Fenster sieht man ins Graugrüne. 

Zwei der Männer drehen die Maschine, welche dem Boot Be- 
wegung gibt. Der dritte Mann steht am Steuer. Fulton hat ein 
Barometer vor sich, läßt das Schiff sinken und steigen. 

Als er wieder auftaucht, hat das Fahrzeug beinahe vierhundert 
Meter unter Wasser zurückgelegt. 

Fulton beobachtet den Kompaß. Die Nadel zeigt unbeirrt nach 
Nord. 

» Alles geht famos!« denkt Fulton, als er wieder hinaussteigt in 
die Julisonne. ; 

Jetzt noch Luft, frische Luft ins Boot! 

Bei der nächsten Fahrt, am 7. August, nimmt er eine kupferne 
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Durch einen Hahn läßt er von Zeit zu Zeit eine kleine Menge in 
das Boot zischen. 

. Vier Stunden und zwanzig Minuten bleibt er so unter Wasser 
mit seinen Begleitern. 

Sein Tauchboot nennt er »Nautilus«. 

» Jetzt kommt die Hauptsache«, sagt Robert Fulton eines Tages 
zu dem Admiral Villaret, »nämlich die Sprengkörper, meine ‚Tor- 
pedos‘, wie ich sie nenne.«< 

Man verankert eine Schaluppe draußen in der Bucht, packt 
zwanzig Pfund Pulver hinein. Fulton läßt seinen Torpedo hin- 
übertreiben. 

Die Schaluppe verschwindet in einer Säule von Feuer, Rauch 
und Wasser. Í 

* 

» The Grand Fleet«, die gewaltige Flotte, ist auch um 1800 der 
Stolz der Engländer. Alles, was dieser Flotte gefährlich werden 
könnte, muß ausgerottet, muß vernichtet, muß unterdrückt wer- 
den. So denken die Engländer schon in diesen Jahren. 


England verachtet die Unterseewaffe 


»Die Sache ist gar nicht so harmlos. Wir müssen auf der Hut 
seine, sagt der Earl of Stanhope zu dem Minister Lord Sid- 
mouth. 

Dann hebt er warnend den Zeigefinger und fährt geheimnisvoll 
Aüsternd fort: »Dieser Fulton kann uns noch gefährlich werden. 
Wir reden uns zwar ein, daß seine Unterwasserboote und seine 
Torpedos lächerliche Utopien sind, aber mir wird unbehaglich 
zumute, wenn ich daran denke. Stellen Sie sich doch vor: die eng- 
lische Flotte wird eines Tages unter Wasser heimtückisch ange- 
griffen. Was dann?« 

Sein Flüstern wird noch leiser. »Lord, wir müssen diesen Mister 
Fulton unschädlich machen. Unschädlich für uns. Er braucht nicht 
zu sterben, o nein. Wir Engländer sind keine Unmenschen. Es ist 

sogar besser, wenn er nicht stirbt. Aber er muß fort aus Frank- 
reich. Er muß nach England. Wollen Sie es versuchen?< 

Lord Sidmouth reist nach Paris zu Robert Fulton. 

Ein paar Monate später wird wieder ein Abgesandter von Lon- 
don. nach Paris geschickt. Er bringt Fulton einen Brief von Lord 

Hawkesbury. 


Kugel mit, einen Kubikfuß groß. In diese Kugel ist Luft gepreßt. 4 


England verachtet die Unterseewaffe 265 
Man verspricht Fulton, seine Erfindungen großzügig zu fördern, 
wenn er nach England kommt. 
Im Mai 1804 schifft er sich nach London ein. 


»Was halten Sie von den Erfindungen dieses Mister Fulton?« 
fragt der Premierminister Pitt eines Tages den Earl St. Vincent. 

»Es ist für England unwürdig, einen Krieg unter Wasser zu 
führen, Mister Pitt. Das ist etwas für Seeräuber und Dunkel- 
männer.« 

»Aber wir müssen verhindern, daß die Erfindungen Fultons 
einem anderen Staat in die Hand fallen. Wir müssen diese Erfin- 
dungen vor aller Welt lächerlich machen. < 

Auch Lord Melville denkt so. Sein Urteil über Fultons Tauch- 
boot, den »Nautilus«, ist schlecht. 

Robert Fulton ist enttäuscht. Aber noch durchschaut er nicht 
ganz, welches Spiel die Engländer mit ihm treiben. 


Bei Boulogne liegt die französische Flotte. Der englische Pre- 
mier läßt in aller Eile ein Geschwader ausrüsten. In einer dunkeln 
Septembernacht lichtet es die Anker und fährt lautlos nach Süd- 
osten, Richtung Boulogne. 

Die Engländer wollen Minen mit Zünduhrwerken gegen die 
französischen Schiffe treiben lassen. 

»Die Minen ins Wasser!e Mit versteckten Lichtern wird das 
Zeichen gegeben. 

Aber die Franzosen haben etwas gemerkt. Auf den franzö- 
sischen Schiffen beginnt man zu flüstern. 

» Sagt, ist dieser gewisse Fulton, dieser verdammte Amerikaner, 
nicht nach England gegangen? Sollte das eine Teufelei dieses 
Fulton sein? Höllenmaschinen, die alles in Stücke zerreißen, wie 
das Ding, das vor ein paar Wochen einer mitten auf den Straßen 
von Paris gegen Napoleon Bonaparte geschleudert hat?« 

Die Leute auf den französischen Schiffen flüstern noch immer. 
Da streift etwas gegen die Bordwand. 

Ein Knall. Eine Wassersäule springt auf. 

Sonst nichts. Das Schiff ist unversehrt. 

Jetzt ein Stück weiter, dort wo das nächste Schiff in der Nacht 
liegen muß: 

Knall, Wassersäule, sonst nichts. 


Als Robert Fulton hört, daß die Torpedos explodiert sind, ohne 
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die französischen Schiffe zu beschädigen, denkt er ein paar Augen- 
blicke nach. 

»Natürlich dürft ihr die Torpedos nicht seitlich an der Schiffs- 
wand explodieren lassen. Ihr müßt sie unter den Bug, unter den 
Kiel bekommen. Dann werfen sie das Schiff hoch, daß es aus- 
einanderbricht wie ein Spielzeug. < 

Die Engländer schütteln die Köpfe. 

»Paßt auf, ich will euch zeigen, wie man Schiffe in die Luft 
sprengt.«< 

Robert Fulton hat sich in Eifer geredet. Er ist rot im Gesicht. 
Immer, wenn es sich um Torpedos und Minen handelt, kommt er 
in Eifer. 

Am 15. Oktober darf er den Engländern vorführen, wie man 
ein Schiff kunstgerecht in die Luft jagt. 

Endlich. 

Man opfert sogar eine Brigg, die breit im Wasser liegt, für diesen 
Zweck. Bei Deal, in der Nähe von Walmar Castle, wird sie ver- 
ankert. In Walmar Castle wohnt Mister Pitt, der Premier. 

»Wie ging die Sache mit der Brigg, Mister Fulton?« fragt am 
nächsten Morgen Lord Castlereagh. 

Fulton strahlt. 

»Famos, Mylord. Hundertsiebzig Pfund Pulver habe ich in meine 
Mine gefüllt. Fünfzehn Minuten, nachdem das Ding ins Wasser 
geworfen war, fuhr die Brigg zur Hölle. Buchstäblich in zwei Teile 
brach sie auseinander. Eine Minute nach dem Knall schwammen 
nur noch ein paar Bruchstücke auf dem Wasser. Der Vormast war 
in drei Teile zerbrochen wie ein Streichholz. « 

Also ein Erfolg. 

Aber die Engländer wollen keinen Erfolg. Aus Angst, Robert 
Fulton könnte einmal seine Torpedos, Minen und Höllenmaschi- 
nen gegen ihre eigene Flotte, gegen die »Grand Fleet«, schicken. 

Aus Angst, die englische Seemacht könnte einmal heimtückisch 
torpediert werden, wenn man diesem Mister Fulton so herrliche 
Gelegenheit gäbe, seine teuflischen Ideen zu entwickeln. 

So denken der Lord Grenville, der Earl St. Vincent und das ganze 
Kabinett. 

Da zieht Robert Fulton einen Strich unter diesen Abschnitt 
seines Lebens. Er geht noch einmal zu seinem Freund, dem Maler 
West. Der legt ihm.ein paar wundervolle Gemälde zum Reise- 
gepäck. 

Dann ein letzter Händedruck. 


AR 
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»Leb wohl, West!« 
»Glückliche Fahrt, Fulton!« 
Robert Fulton kehrt in die Neue Welt zurück. 


* 


Wieder vergehen Jahre. Robert Fultons schöpferische Phan- 
tasie hat sich ganz von der künstlerischen Tätigkeit abgewandt. 
Sie gehört der Technik. 

Mancherlei seltsamen Gedanken verleiht er Form in Stahl und 
Eisen: Schiffe, Maschinen entstehen. 

Aber immer noch arbeitet fanatisch die Idee vom Kampf unter 
Wasser in ihm. 


Eine Kanone schießt unter Wasser 


Robert Fulton holt weit aus mit dem rechten Arm. Dann schleu- 
dert er den runden Kieselstein, den er in der Hand hält, wuchtig 
in den Hudson. Der Stein zischt ins Wasser, verschwindet. 

» Unsere ganze Seekriegsführung kommt mir wahrhaftig vor, 
als sei sie im Zeitalter des Nebukadnezar steckengeblieben«, sagt 
er dann zu Mister Jefferson und faßt ihn am Arm. »Man kann sich 
manchmal nur wundern darüber, wie wenig die Menschlein mit 
ihrem Denkinstrument umzugehen verstehen. < 

»Sie malen wieder einmal schwarz in schwarz, mein lieber Ful- 
ton. Bei Ihren wirklichen Gemälden tun Sie das doch nicht. Die 
sind immer voil Farben der Freude und Hoffnung!« 

»Ich will Ihnen ein Beispiel nennen, Mister Jefferson. Seit un- 
denklichen Zeiten führen wir unsere Seekriege über dem Wasser. 
Wir jagen unsere Kanonenkugeln durch die Luft hinüber auf das 
feindliche Schiff, schießen ihm die Masten in Trümmer, schlagen 
bestenfalls Löcher in das Deck oder treffen ein paar Matrosen. Ich 
frage Sie eins, Mister Jefferson. Warum beschießen wir das feind- 
liche Schiff nicht unter Wasser? Warum stellen wir unsere Kanonen 
nicht unter dem Wasserspiegel auf und lassen sie ihre Kugeln durch 
das Wasser jagen? So einKanonenschuß, ganz tief unten in die Plan- 
ken gejagt, und der Feind fährt mit Mann und Maus zur Hölle. < 

»Noch kein vernünftiger Mensch hat mit einer Kanone durch 
das Wasser geschossen, Mister Fulton.« 

»Und warum?« ` 

»Weil es nicht geht, Mister Fulton. Man kann nur durch die 
Luft schießen. Das weiß doch jedes Kind. 
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Robert Fulton kann nur den Kopf schütteln. Also wieder einmal 
diese Ansicht, die so bequem ist: Weil es bisher noch keiner ge- 
macht hat, geht es nicht. 

Robert Fulton wird jetzt beweisen, daß man unter Wasser 

: schießen kann. f : 
sb $ Er fängt an zu experimentieren, zu rechnen, zu überlegen. 

Zuerst muß er wissen, welchen Widerstand das Wasser in einer | 
bestimmten Tiefe einer Kanonenkugel entgegensetzt, die mit einer W 
gewissen Geschwindigkeit dahinfegt. 

Er rechnet, macht Versuche. 

Er leitet sogar eine Formel ab. 

Dann geht er wirklich daran, mit einer Kanone durch das 
Wasser zu schießen. 

Er läßt ein Vierpfünder-Kanonenrohr in einen wasserdichten 
Behälter einbauen. Nur die Mündung ragt heraus. Aber sie ist 
durch einen Pfropfen verschlossen. 

l Den Behälter mit der Kanone läßt er drei Fuß tief in den Hudson 
i hinunter. Vom Zündloch der Kanone führt ein Rohr über das 
Wasser herauf. Durch dieses Rohr wirft Fulton ein Stück glühende i 
Kohle hinunter. P 

Der Schuß geht unter Wasser los. Einundvierzig Fuß von der ` 
Kanonenmündung entfernt findet man später die Kugel auf dem 
Grund des Hudson. Die Kanone ist unbeschädigt. 

Also, es geht. Man müßte die Sache nur noch besser, noch voll- 
kommener machen. 

3 Dann könnte man Schiffe mit ganzen Unterwasserbatterien aus- 
i > tüsten. 
; Fulton verbessert, vervollkommnet. Er baut sorgfältig das Mo- 
dell einer Unterwasserkanone. 
Dann schießt er wieder. Diesmal mit einer Ladung von ein- 
einhalb Pfund Pulver. Die Kugel flitzt durch das Wasser, dringt 
j elfeinhalb Zoll tief in eine Bohlenwand ein. 
Ve Mit einer Hundertpfünder-Kugel schlägt er eine dicke Bohlen- = 
| wand unter Wasser entzwei. 
Nun ist sogar Mister Jefferson überzeugt, daß man unter Wasser 
1 schießen kann. 
Sur Es ist im Jahr 1814. 
R: »Wissen Sie, was ich jetzt mache, Mister Jefferson«, sagt Fulton 
eines Tages, als sie wieder draußen am Hudson stehen. » Jetzt 
bekämpfe ich meine eigene Erfindung. < 
»Und womit, Mister Fulton?« 
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»Mit der Dampfkraft, Jefferson. Jetzt baue ich ein Kriegsschiff, 
das sich so schnell und gut bewegen kann, daß es den Unterwasser- 
Kanonenkugeln entwischt.« 

Und Robert Fulton baut ein Kriegsschiff, das von einer Dampf- 
maschine angetrieben wird. 

* 


Kaum vier Jahrzehnte sind vergangen, seitdem die Dampfma- 
schine den Schiffbau und die Schiffahrt in neue Bahnen geführt hat. 

Schiffe fahren mit Dampf. Sie werden schneller, beweglicher. 
Im Kriege heißt das: sie werden gefährlicher. 

Der Kampf gegen diese neuen, schnell und beweglich gewor- 
denen Schiffe macht neue Abwehrkräfte mobil. Wie kann man 
gegen solche Schiffe kämpfen, wie sie vernichten? 

Unter Wasser. 


Arbeitim Kieler Hafen 
Es ist im Jahre 1848. 

Schon seit Tagen zehrt die Angst an Mathilde Himly, wenn sie 
durch ihr Haus am Kieler Hafen geht. 

»Wie im Vorwerk einer Festung leben wir hier«, sagt sie zu 
ihrem Mann, dem Chemieprofessor Himly. »Müßte ein Wunder 
sein, wenn nicht schon die allerersten Schüsse aus den dänischen 
Schiffskanonen bei uns einschlagen. Wenn man doch alles vorher 
wüßte. < 

»Nur den Kopf nicht verlieren, Mathilde«, tröstet der Professor 
Himly, »es ist ja noch gar nicht so weit. « 

Im stillen aber muß er sich eingestehen, daß die Sache hier am 
Hafen recht bedrohlich wird, sobald Feindseligkeiten zwischen 
Dänemark und Schleswig-Holstein beginnen. 


Immer, wenn Mathilde Himly Angst oder Sorgen hat, wendet 
sie sich an den Bruder. Schon seit den Kindertagen hat sie un- 
begrenztes Vertrauen zu ihm. 

Nun sitzt sie am kleinen Schreibtisch, und noch am Abend geht 
ein Brief nach Berlin. 

yAn den Leutnant der Artillerie Werner Siemens. «< 

Das ist der Bruder. 

Als Werner Siemens den Brief der Schwester liest, wird eine 
Erinnerung aus der Kindheit in ihm lebendig, als wäre es gestern 
gewesen. 
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Er sieht die weinende Mathilde ins Zimmer stürzen, hört, wie 
sie schluchzend von dem großen Gänserich erzählt, der ihr zischend 
den Weg versperrt. Was tut der fünfjährige Werner? Hat er 
Angst? Er denkt nicht daran. Mit einem großen Stock in der Hand 
jagt er das Ungeheuer, das beinahe größer ist als er selbst, in die 
Flucht. 

Werner Siemens faltet den Brief zusammen. 

Also Gefahr in Kiel. 

Was tut man, wenn Gefahr im Anrücken ist? 

Man flieht nicht. Man geht auf die Gefahr los. Besonders tut 
man das, wenn die Schwester in Gefahr ist. 

Der Leutnant Siemens sinnt nach, überlegt. Blitzartig kommt 
ihm ein Einfall. 

Den ganzen Kieler Hafen müßte man sperren, unpassierbar 
machen für die dänischen Kriegsschiffe. 

Und wie? 

Durch Unterwasserminen, die elektrisch gezündet werden. 

Wozu hat Werner Siemens Kupferleitungen erfunden, die mit 
umpreßter Guttapercha isoliert sind? Damit man sie durch das 
Wasser des Kieler Hafens zu den Minen führen kann. Damit 
man dann einen elektrischen Strom hindurchjagt, der die Minen 
zündet. 

Man zündet genau in dem Augenblick, in dem ein dänisches 
Kriegsschiff darüber hinweg fährt. 

Die Mine jagt das Schiff zur Hölle. 


Der Professor Himly denkt nicht mehr an seine Chemievor- 
lesung. Er denkt nur noch an Minen, an guttaperchaisolierte Lei- 
tungen, an elektrische Ströme, die im richtigen Moment blitz- 
schnell durch den Hafen zucken. 

»Aber, wird dieser Leutnant Siemens das auch wirklich fertig- 
bekommen, was er hier in seinem Brief beschreibt, Herr Pro- 
fessor?« fragt der Major der Verteidigungskommission in Kiel. 
»Wird das auch wirklich klappen, ich meine mit diesem elektrischen 
Strom, mit diesen Drahtleitungen im Wasser? Man weiß doch 
eigentlich noch verdammt wenig von diesem elektrischen Strom. « 
Der Major räuspert sich. 

»\Wenn einer mit dem elektrischen Strom umgehen kann, so ist 
es der Leutnant Siemens. < 


Preußen hat Dänemark den Krieg erklärt. 
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” »Sie fahren heute noch nach Kiel, Leutnant Siemens«, sagt der 
General von Reyher. »Ich erwarte, daß die Sache klappt.«. 
Werner Siemens schlägt die Hacken zusammen. Dann läßt er 
die großen, halbfertigen, wasserdichten Fünfzentner-Säcke ein- 
packen, die schon seit Tagen bereitliegen, die isolierten Draht- 
leitungen, die Batterien, die Zündvorrichtungen. 
Auf einer Lokomotive kommt er in Kiel an. 
® Vor der Badeanstalt wird gehämmert wie auf einem Werkplatz. 
Ein Dutzend Leute hämmert Faßdeckel und Spunde fest. Pech- 
und Teergeruch liegt in der Luft. Man dichtet die Fässer. 
In die Fässer hat man Pulver geschaufelt. Es sah aus, als schau- 
felten die Männer schwarz gefärbten Sand in den Faßbauch. 
Nun wären die Zündvorrichtungen einzubauen. Da sind die 
Männer ratlos. 
»Herr Leutnant!« > 


Die geschickten Hände des Leutnants Siemens schrauben die ; ß 
Teile zusammen. Jeden Zünder prüft er noch einmal. Dann be- % 
kommt jedes Pulverfaß seinen Zünder. “2 


Die Leute halten die Hand über die Augen, blicken hinaus in den 
Hafen, soweit man sehen kann. Noch keine dänischen Kriegs- 

> schiffe. 

Es ist gut, daß die Dänen so langsam sind. Der Leutnant Sie- 
mens wird mit dem Minenlegen um so schneller sein. 

Boote rudern hinaus. In jedem liegt ein Pulverfaß. 

Werner Siemens gibt immer das Kommando, wenn ein Boot 
halten soll. 

Dann heben die Männer das Pulverfaß hinaus, lassen es ins 
Wasser gleiten. Ein Gewicht zieht das Faß so tief hinunter, daß 
es ungefähr zwanzig Fuß unter Wasser schwebt. 

Auf die Zündleitungen achtet Siemens ganz besonders. 

»Mit elektrischem Strom wollen wir nichts zu tun habeng, 
meinen die Männer. »Davon verstehn wir nichts. « 

Gy Aber Werner Siemens sieht, daß die Drähte richtig zum Ufer 
gehen, nach zwei verborgenen Stellen. 

Von dort wird gezündet. 

»Wir lassen die Dänen in aller Ruhe in Visierlinien hineinlaufen«, 
sagt Siemens und läßt Richtlatten aufstellen. 

Man braucht dann nur auf den Zündknopf zu drücken, wenn das 
Schiff in der Richtlinie ist. 

Jetzt noch eine Probe. Es klappt. 

Die Dänen können kommen. 
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Einen heiligen Schrecken haben die elektrischen Seeminen des 
Leutnants Siemens den Dänen eingejagt. 

Kein dänisches Kriegsschiff wagt die Einfahrt in den Kieler 
Hafen. 

Also die Augen offen und die Minensperre instand gehalten! 

Werner Siemens läßt eines der Pulverfässer nach dem andern aus 
dem Wasser holen. Sie halten leidlich dicht. Das Pulver ist trocken. 

Aber Gummisäcke sind besser. Die liegen jetzt fertig am Ufer. 

Das Pulver wird umgeschaufelt, aus den Fässern in die Säcke. 
Ein Sack nach dem andern sinkt als Mine zwanzig Fuß tief ins 
Wasser. 

»Schick mir eins von den Pulverfässern nach Friedrichsottg, 
sagt Siemens zu seinem Schwager Himly, »ich brauche eine Flatter- 
mine. 


Vor dem Festungstor von Friedrichsort wird eine tiefe Grube ` 
ausgehoben. Die Leute rollen das gefüllte Pulverfaß hinein. 3 

Noch ist die Grube offen. 

Die Brüder des Leutnants Siemens legen die elektrischen Lei- 
tungen für die Zündung. . 
er; Da schmettert der Trompeter ein Signal hinaus. Die Soldaten “ 
i z: stürzen aus den Kasematten an die Kanonen. 


Dann kommt der Knall. Dumpf, rollend, vibrierend. 

Der Leutnant Siemens wird beinahe zu Boden geschleudert. Es 
I ist der Luftdruck, der vom Tor her kommt. ; 
EE »Meine Mine!« schreit Siemens, »meine Mine!« WE 
10% Dann rafit er sich auf, rennt den langen Weg zum Tor hinunter. 
| Nur einen Gedanken hat sein Gehirn in diesem Augenblick: 
»Meine Brüder, meine armen. Brüder !< 

Aber sie leben. 

Bruder Fritz wickelt gerade einen Draht vom Haselnußstrauch 
auf dem Festungswall. 

»Gott sei Dank, daß du lebst, Fritz! Aber verdammt, wie kann 
man das Zünddrahtende bei diesem Wind an einen Zweig hängen? < 


| Bi Am Horizont tauchen dänische Schiffe auf. | 
I Pi si Kugeln in den Ofen!« schreit der Leutnant Siemens. Die > 
| p Mannschaft schichtet ein Dutzend Kanonenkugeln in das Kohlen- 
| ne, feuer. Gegen Holzschiffe braucht man glühende Kugeln. Bi 
l 5 Da steht über dem Festungstor eine haushohe Feuersäule und ; | 
6 i ER eine turmhohe Rauchwolke. Erdbrocken spritzen wie Sandkörner 2 
i | EB: in der Luft herum. 
I 
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Werner Siemens hat schon gesehen, daß der Wind den Minen- 
kontakt geschlossen hat. 
Also diesmal ist die Mine zu früh losgegangen. 


Draußen am Horizont die dänischen Kriegsschiffe machen eine 
merkwürdige Wendung. 

Eine Kehrtwendung. 

Wo ein Mann sitzt, der schon eine haushohe Feuersäule in die 
Luft jagt, wenn der Feind noch ein paar tausend Schritt weit ent- 
fernt ist, da kann man keine Lorbeeren holen. 


So mögen die Dänen an diesem Tag vor Friedrichsort gedacht 
haben. 


Kampf für eine Idee 


Nicht nur der Leutnant Siemens denkt im Dänischen Krieg an 
Unterseewaffen. 

Da steht bei der 10. bayerischen Sechspfünder-Feldbatterie am 
13. April 1849 der Unteroffizier Wilhelm Bauer vor Düppel. 

Er blickt hinüber zur Sonderburger Brücke. 

»Herrgott«, denkt er, »jetzt schnell ein Pulverfaß unter die 
Brücke und sie mit allem, was drauf ist, in die Luft gejagt! Dann 
hätten wir die Dänen abgeschnitten, und der Krieg wär’ schnell 
zu Ende. Wenn man jetzt unter dem Wasser da hinüberflitzen 
könnte zum Brückenpfeiler! Wie so eim Seehund!« 

Der Unteroffizier Bauer muß über sich selbst lachen. Wie einem 
mitten im Krieg nur so etwas Dummes einfallen kann, von einem 
Seehund! 

Stundenlang, tagelang denkt Wilhelm Bauer nach. Die Sache 
mit dem Seehund kommt ihm gar nicht mehr so dumm vor. Einen 
künstlichen Seehund müßte man bauen, so groß, daß man darin 
sitzen und dann mit einem wasserdichten Pulversack hinüberfahren 
kann zum Brückenpfeiler! 


Der Unteroffizier Bauer hat viel Zeit im Quartier in Schleswig- 
Holstein. Da kann er nachdenken über dieses Fahrzeug, mit dem 
man unter Wasser ungesehen und ungehört an Brückenpfeiler und 
an Schiffe heranfahren kann, um eine Pulverladung zu befestigen 
und sie mit einer galvanischen Batterie zu entzünden. 

Soweit ist ihm die Sache schon klar geworden. 

Aber wie muß ein solches Fahrzeug aussehen? 

Am großen Tisch im holsteinischen Quartier sitzt Wilhelm 
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Bauer. Sein Notizbuch hat er vor sich liegen. Mit dem Bleistift 
schreibt er Zahlen, zieht Striche, malt allerlei sonderbare Figuren. 
Dann schaut er wieder lange in die Luft und denkt nach. l 
Die Tür geht auf. »Bauer!« schreit ein Kamerad herein. Der 
bleibt stumm und taub bei seinem Notizbuch und seinem Bleistift. 


»Was ist denn mit dem los?« sagt der Kamerad und schüttelt den 
Kopf. 


Ein paar Tage später, nach dem Dienst, geht Bauer in den Holz-” 
schuppen, sucht sich ein handfestes Stück weiches Holz, spannt es 
in die Schnitzbank und läßt die Späne nach allen Richtungen um- 
herfliegen. 

Das geht ihm von der Hand. ‚Vor seiner Militärzeit ist er Drechs- 
ler gewesen. 

Aus dem Holzstück wird ein komisch geformtes Etwas. Es sieht- 
aus wie ein Mittelding zwischen einem Schiff und einem Seehund. 

Wie schwer muß dieses kleine Fahrzeug sein, damit es genau 
schwebt im Wasser, also nicht untersinkt, aber auch nicht hinauf- 
getrieben wird an die Oberfläche? 

Wieder holt Bauer sein Notizbuch aus der Tasche und den Zoll- 
stock. Er mißt und rechnet. H 

Dann geht er an einen Wassertümpel und probiert. Mit Stein- 
chen kann man das kleine Schiff schwerer oder leichter machen, 
wie man es braucht. 

Die bayerischen Batterien kehren aus Schleswig-Holstein in die 
Heimat zurück. 

»Herrgott«, flucht der Unteroffizier Bauer, »jetzt, wo ich mich 
am Wasser so hervorragend eingelebt hab’, wieder zurück in das 
trockene Elend, nach Bayern.« 

Und er denktan sein Seehundsboot, das allmählich schon fertig 
im Geist vor ihm steht. 

Sogar über die Fortbewegung ist er ah schon klar geworden 
und über die Vorrichtung, durch die man das Boot immer waage- 
recht schwimmend erhält. 

Aber in Bayern? Wer wird sich in Bayern für ein Unterwasser- 
boot interessieren? Kein Mensch. Nicht einmal die Leute am 
Starnberger- oder am Chiemsee. 

»Herrgott sakra!« Wilhelm Bauer stößt noch einmal einen gut 
bayerischen Fluch heraus. 
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Ein Glück, daß man bei der bayerischen Artillerie nicht 
lebenslänglich festgebunden ist, sondern seinen Abschied nehmen 
kann. 

Und so reicht der Unteroffizier Bauer eines Tages seinen Ab- 
schied ein, zieht die bayerische Uniform mit den blauweißen Ko- 
karden aus und wird schleswig-holsteinischer Soldat. 

Damit er am Wasser ist, ganz nah am Wasser, wo man Tauch- 
boote braucht. 


Durch ein Uhrwerk wird die Schraube des kleinen Modellbootes 
aus Kupferblech angetrieben, das Wilhelm Bauer für die dreißig 
Taler des Kriegsministeriums zusammengebastelt hat. 

Das Bootchen hat kleine Fenster, eine Luke mit Deckel. Ein 
Laufgewicht läßt sich innen am Boden hin und her schieben. 

Hinten ist das große Steuer, vorn hängt ein wasserdichter Pul- 
versack. Mit Gummiärmeln soll man vorn hinausgreifen und die 
Pulverladung am Schiffskiel des Feindes festschrauben können. 

Immer wieder holt Wilhelm Bauer den Uhrschlüssel aus der 
Manteltasche und zieht das kleine Werk auf, das in seinem Blech- 
modell sitzt. 

Die Schiffsschraube beginnt zu surren. Vorian setzt Bauer 
das Bootchen in das Wasser. Immer wollen die sechs Kommissions- 
mitglieder wieder etwas Neues, wieder etwas anderes sehen. 

» Jetzt einmal sinken lassen«, sagt der Professor Karsten. 

Das Bootchen sinkt langsam hinunter. 

» Unter Wasser geradeaus fahren lassen. « 

Bauer zieht wieder auf, stellt etwas ein, setzt das Schiffchen in 
das Wasser. Es fährt gehorsam einen Fuß tief unter der Oberfläche 
dahin. 

»Die Idee ist zweifellos richtig«, sagt der Oberschiffsbaukon- 
strukteur von Schirach. » Aber man müßte nun ein wirkliches Boot 
bauen und mit zwei oder drei Mann Besatzung wirklich einmal 
hinuntertauchen. « 

»Das will ich ja gerade«, fällt Bauer ein. ann wird das Tauch- 
schiff gebaut, Herr Oberschiffsbaukonstrukteur?« 

»Wenn es nach mir ginge, sofort. Aber Sie wissen ja, Herr 
Bauer, so etwas kostet Geld. Und wer soll das Geld dazu hergeben? 
Geld für eine Sache, die doch noch nicht, sagen wir, hundertpro- 
zentig sicher ist. Von der Statthalterschaft und vom Kriegsdepar- 
tement werden Sie kaum Geld kriegen, Herr Bauer. « 

»Kein Geld für so eine wichtige Sache?« stößt -Bauer heraus. 
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yii 4 »Für etwas, das die ganze Seekriegsführung revolutionieren wird? 
ik | Dafür kein Geld?« 
m! Die Herren zucken die Achseln. 
` R Wilhelm Bauer schreibt trotzdem an das Kriegsdepartement, an 


die Statthalterschaft. 
Er wartet vergeblich auf eine Antwort. 


» Einverstanden, Bauer«, sagt der General Willisen, »wenn Ihnen ” 
| der Staat und die Behörden nicht helfen, müssen Sie eben sehen, 
f; daß Sie von anderer Seite Geld für Ihr Tauchboot bekommen. Ich 
\ bin mit der Subskription in der holsteinischen Armee einverstan- 
i E den.s 
l ; Durch freiwillige Spenden muß Bauer sich sein erstes Unter- 
! wasserboot zusammenbetteln. 


Der Unteroffizier Wilhelm Bauer hat sich so in Eifer geredet, 
daß er mit rotem Kopf vor der technischen Kommission steht. 

»Ich mache Sie noch einmal darauf aufmerksam, meine Herren, «4 
— er weist auf ein Zeichnungsblatt — »daß die Wand von !/,-Zoll- 
Eisenplatten für das Tauchboot zu schwach ist, viel zu schwach!« 

»Sie wollen wohl mit Gewalt geraden Weges auf den Grund WS 
sinken mit Ihrem schwer gebauten, klobigen Fahrzeug, Herr 
Bauer? Sehen Sie sich doch diese Kielrippen an, dieses Steuer! 
Alles viel zu dick und zu schwer.« 

» Sie irren sich, meine Herren!« ruft Bauer erregt. » Ja, wenn das 
Boot nur dazu bestimmt wäre, im Sommersonnenschein auf dem 


zwischen den Wänden sitze ich da drunten in der Tiefe. Ich setze 
mein Leben gern ein, aber leichtsinnig verlieren will ich es trotz- 


bs" N Spiegel der Kieler Bucht spazieren zu fahren, dann schön und | 
Bu gut. Aber der Kasten soll ja hinuntertauchen, zwanzig, dreißig 
l Fuß tief. Wie eine riesige Presse drückt das Wasser da unten von 
| allen Seiten gegen die Wände! Und die Wände sollen halten. Denn 


j dem nicht!« he) 
j »Und dann, Herr Bauer, Sie wissen doch: zuviel kosten darf 


die Sache auch nicht. Sparen, sparen! Wenn man so etwas von 
freiwilligen Spenden baut, muß man mit dem Pfennig rechnen. <« 


7 7 Bauer seufzt. 
»Ein Jammer! Wo es doch so viel Geld auf der Welt gibt!« 
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| Das Tauchschiff des Unteroffiziers Bauer wird so gebaut, wie 
: es die Kommission für richtig hält. 
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Die Wände aus 1/,-Zoll-Eisenplatten. 

Die Rippen und Spanten zu schwach. 

Die Ausrüstung dürftig. 

Auf der Werft von Schweffel & Howaldt klingen noch die Niet- 
hämmer auf den Eisenplatten, da fragt man schon: »Nun, Herr 
Bauer, wann werden Sie uns Ihre erste Unterwasserfahrt vor- 
führen? Doch hoffentlich recht bald?« 

Man drängt also. 

Man will schnellen Erfolg sehen und nichts dafür einsetzen. 


Auf der Werft wird gegossen, gehämmert, gefeilt. 

Es ist ein merkwürdiger Kasten aus Eisenplatten, der da ent- 
steht. Man sieht oben ein paar kleine Fenster, eine Luke; sonst ist 
alles geschlossen. 

Nach vorn läuft der Kasten in eine Schneide aus. Hinten häm- 
mern und feilen die \Werftschlosser an einem Steuer herum. Es 
sieht aus wie eine Fahne. 

Zwei mannshohe Gußeisenräder mit sonderbaren Zapfen am 
Kranz stehen in einer Ecke. Es sind die Treträder für die Schiffs- 
schraube. 

Das Boot muß mit Menschenkraft fahren. Etwas anderes gibt 
es nicht. 

Mit einer Dampfmaschine kann man nicht unter Wasser fahren. 
Sie wäre viel zu groß und viel zu schwer. Und außerdem braucht 
eine Dampfmaschine viel Luft zum Verbrennen der Kohlen und 
einen Schornstein. 

Das geht also nicht unter Wasser. 


Dezembersturm jagt über den Kieler Hafen. Es regnet. Einzelne 
Schneeflocken peitschen daher. 

Ein Häuflein Menschen harrt im Regen und Sturm aus. Es hat 
sich herumgesprochen, daß heute dieser schiffsförmige Kasten aus 
vernieteten Eisenplatten, den man bei Schweffel & Howaldt gebaut 
hat, ins Wasser gelassen werden soll. 

Es ist ein paar Tage vor Weihnachten, am 18. Dezember. 

Wilhelm Bauer hat sich während der letzten Tage kaum einige 
Stunden Schlaf gegönnt. Immer stand er bei den Werftschlossern, 
gab Anweisungen, packte selbst mit an, verbesserte diese und jene 
Kleinigkeit noch im letzten Augenblick. 

Aber zwischendurch schüttelt er immer wieder den Kopf. Man- 
ches ist unvollkommen, mangelhaft. 
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Wenn man nur Geld hätte und Zeit! 
Warum werden denn Erfinder als arme Teufel geboren? 
. Und die Reichen, die sind zu dumm, etwas zu erfinden. 

Alles verkehrt! 

Manchmal ist es Wilhelm Bauer, als müßte er über sein Schicksal 
murren. Aber dann ballt er die Fäuste in den Hosentaschen, beißt 
die Zähne aufeinander und murmelt: 

» Aber jetzt erst recht!« 


Wilhelm Bauers Tauchboot fährt langsam in den Hafen hinaus. 
Die beiden Tretleute stampfen auf den Tretkurbeln der Räder 
herum. Die Schiflisschraube mahlt im Wasser. 

Der schwimmende Kasten kommt ganz gut vorwärts. Wilhelm 
Bauer hat seine Taschenuhr in der Hand. 2400 Schritt weit ist er 
in 14 Minuten gekommen, schätzt er ab. 

Ganz vorsichtig läßt Bauer ein wenig Wasser in den Ballast- 
behälter strömen. Das Boot taucht langsam ein. 

Also es geht. 

Bauer ist jetzt fest überzeugt, daß seine Idee richtig ist. Aber ein 
Gefühl der Unsicherheit wird er nicht los. Alles ist so unvoll- 
kommen, so mangelhaft am Boot. Nicht, weil die Ideen fehlen, es 
besser zu machen, sondern weil das Geld fehlt. 

Dabei geht es doch immer um drei Menschenleben bei diesen 
Versuchen. 


Wilhelm Bauer geht mit seinen Sorgen zum Komitee und zur 
Marinekommission. 

Man macht verlegene Gesichter, zuckt die Achseln. 

»Noch mehr Kosten, Herr Bauer? Unmöglich, ganz unmöglich! 
Um Himmels willen keine Kosten mehr! Aber Resultate!« 


Der Januar 1851 geht vorüber. Jetzt soll der Hauptversuch kom- 
men. Endlich will man einmal sehen, ob das Boot nun wirklich 
sinken und emporsteigen kann, ganz wie der Steuermann es 
wünscht. Ob es in jeder Tiefe unter Wasser dahinfahren kann. 

Das eiserne Bootsgehäuse hat Schäden gezeigt. Die hat man 
schnell und notdürftig ausgebessert. 


Allmählich werden die Kommissionen ungeduldig. 


Wilhelm Bauer setzt sein Leben ein 


Trüb und neblig liegt der Morgen des ı. Februar über dem Kieler 
Hafen. Noch um 8 Uhr ist es beinahe stockdunkel. Erst gegen 
9 Uhr wird es etwas heller. 

Tief in seinen Mantel gehüllt, geht der Unteroffizier Bauer am 
Hafen hin und her. Er ist ungeduldig geworden, zieht die Uhr 
heraus. 

Gleich 9 Uhr, immer noch dichter Morgennebel. Aber man kann 
jetzt wagen, hinauszufahren. 

An der Brücke liegt ein schwarzes Fahrzeug. Das sieht man auch 
durch den Nebel. Es ist der »Brandtaucher«, das Unterwasserboot. 

»Witt! Thomsen!« schreit Bauer in den Nebel hinein. 

Zwei Männer kommen mit schnellen Schritten aus einem nahen 
Schuppen. 

Witt und Thomsen sind die lebendigen Motoren, die an den 
Treträdern arbeiten und damit die Schiffsschraube drehen sollen. 

»Seid ihr fertig?« 

» Jawoll, Herr Unteroffizier! « 

»Na, dann hinein in den Kasten!« 

Witt, der Zimmermann, und Thomsen, der Schmied, das sind 
die ersten deutschen U-Boot-Matrosen. 

Freiwillig haben sie sich zu den Fahrten des »Brandtaucher« ge- 
meldet. Herrgott! doch endlich einmal etwas anderes, als immer 
nur auf dem Werftplatz und in der Werkstatt herumzuhämmern 
oder zu sägen. 

Ob das nicht furchtbar gefährlich sei, in so einem zusammen- 
genieteten Eisenblechkasten ins eiskalte Wasser hinunterzutau- 
chen? Ob man da nicht eines Tages ersaufen müsse da drunten, 
wie eine Maus, die man samt ihrer Falle in einen Eimer Wasser 
hineinschmeißt? 

»Wat denn? Ersaufen?« meint Thomsen, der Schmied, »sterbt 
doch ruhig zu Haus in eurem warmem Bett, wenn euch das mehr 
Spaß macht! Ich bin immer fürs Gefährliche. < 


»Nicht so schnell!« schreit Bauer den beiden Männern zu, die 
wie wildgewordene Hengste auf den Treträdern herumstampfen. 
»Immer Vorsicht, sonst rennen wir noch irgendwo fest.« 

Die beiden treten langsamer. Jetzt merken sie erst, daß es im 
Boot ganz empfindlich kalt ist. Aber das Ostseewasser ist eben 
nicht gerade warm, wenn man am 1. Februar mit einem Blechkasten 
darin hängt. Damit muß man sich abfinden. 


Männer. risten zum Kampf unter Wasser 


Bauer hat vorsichtig den Hahn geöffnet, läßt Wasser in deN w 
Ballastraum. Man hat das Gefühl, in einem Fahrstuhl zu sitzen, 
der ganz, ganz langsam nach unten sinkt. 

Aber noch ein anderes Gefühl hat Bauer. Ist es nicht, als ob das 
ganze Boot einwenig schräg hinge? Nur ein ganz klein wenig? 

Daß man jetzt keine Senknadel oder Wasserwaage hat, um das 
festzustellen! Verdammte Sparerei! 

Aber es ist so. Jetzt merken die drei Männer ganz deutlich: das 
Boot hängt schräg im Wasser. 

Dabei ist man schon zwanzig Fuß unter dem Spiegel. Das sieht 
man am Manometer. 

»Witt! Thomsen! Schnell die Ballaststücke nach vorn!« kom- 
mandiert Bauer. 

Er packt selbst mit an. Mit lautem Gepolter schiebt, stößt und 
schmeißt man die hundert bis hundertfünfzig Pfund schweren 
Eisenklötze durch das Boot nach vorn. 

Alle drei sind beinahe außer Atem. Man merkt, die Luft wird 
schlechter in dem hermetisch abgeschlossenen Blechkasten. 

Dabei sinkt das Boot langsam, langsam weiter. 

Dreißig Fuß Tiefe zeigt das Manometer. Der Hahn ist längst 
geschlossen, die Pumpen arbeiten nicht mehr richtig, das Boot 
sinkt langsam weiter. 

Bauer fühlt förmlich, wie das Wasser draußen von allen Seiten 
immer stärker auf die Bootswände drückt, je tiefer der Kasten 
sinkt. 

Wenn nur jetzt Grund käme! 

»Verdammte Kommission! Hätte man doch stärkere Eisen- 
platten genommen, dickere und bessere Nieten! Mit einem Wort: 
hätte man das Boot sorgfältiger gebaut! Meinetwegen könnte es 
dann hinuntersinken, so tief es will und mag!« denkt Bauer. 

52 Fuß Tiefe. 

Ein leichtes Zittern geht durch das Boot. Es sitzt auf Grund. 

Wenn es jetzt nur hält! 

Da beginnt es an den Wänden zu knistern. 

Aus dem Knistern wird ein Krachen. 

Die linke Wand beult sich herein, sprengt das Tretrad an den 

Speichen ab. Schrauben von vier Zoll Länge und anderthalb Zoll 
Stärke werden abgerissen. Nietköpfe klirren gegen den Boden. Die 
eichenen Umlaufbalken splittern. 

ker Jetzt kommt auch die rechte Wand langsam herein. 

Die drei Männer sind stumm auf alles gefaßt. 
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Band bricht das Schweigen. 

»Wenn jetzt die Wand oben auch noch einbricht, sind wir ver- 
loren«, sagt er. »Wenn sie hält, weiß ich einen Weg zur Rettung. 

Durch die lecken Nietnähte kommt das Wasser herein, sammelt 
sich unten im Boot. Die Männer müssen sich höher hinaufflüchten 
im Boot, um aus dem kalten Wasser zu kommen. 

Das Wasser steigt immer höher. Man-versucht, es hinauszu- 
pumpen. Vergebens. 

Da sagt Bauer: »Hört doch endlich mit dem Pumpen auf! Hat 
ja gar keinen Sinn! Ich will den Hahn öffnen, damit das Wasser 
schneller steigt. « 

»Sind Sie verrückt geworden?« schreien Witt und Thomsen wie 
aus einem Mund. 

»Nein. Ich will nur euch und mich retten«, sagt Bauer ruhig. 
Er sitzt ganz oben auf dem Tretrad. 

»Also, hört mal«, fährt er fort. »Retten können wir uns nur 
durch die Luke da oben. Aber die kriegen wir jetzt nicht auf. Da 
liegen fünfeinhalbtausend Pfund Wasserdruck drauf. Wir kriegen 
sie nur auf, wenn wir Wasser in unser Boot hereinlassen und da- 
durch die Luft so stark zusammenpressen, daß sie von unten her 
gegen den Lukendeckel drücken hilft.« 

Immer noch sitzt Bauer oben auf dem rechten Tretrad. Er hat 
sich tief in seinen Mantel gehüllt. 

Als er durch das kleine Fenster einmal in das grünliche Wasser 
hinausblickt, bewegt sich draußen etwas. Ganz langsam und vor- 
sichtig pendelt ein Lot, das an einer Leine hängt, durch das Wasser. 
Es kommt näher. Man hört, wie es über das Boot hinwegstreift. 

Man sucht also droben. 

Wieder vergehen lange Minuten. 

Dann sieht Bauer durch das Fenster eine Kette durch das Wasser 
schweben. 

Man weiß also droben, wo das Boot liegt. 

Aber die Kette kann das Boot nicht fassen. Es ist alles vergeb- 
lich. 

Die drei Männer sind ganz nach oben geklettert, auf die Holz- 
treppe, auf die Treträder. 

Das Wasser im Boot steigt immer höher. Die Luft ist zusammen- 
gepreßt, ist dick und schwer. Man kann kaum mehr atmen. 

» Jetzt werden wir bald den Lukendeckel aufkriegen«, sagt 
Bauer, um die Männer zu ermutigen, die vor Kälte zittern. 

Witt rafft sich am ersten auf. Er-stemmt beide Arme gegen den 
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Lukendeckel. Der gibt ein Stück weit nach. Ein Wasserstrom 
stürzt herein. 

Witt ist so erschrocken, daß er den Deckel wieder zufallen läßt. 

Also es geht. 

Die Männer können jetzt wagen, sich durch die Luke hinaus- 
treiben zu lassen. Sie müssen es wagen. Es gibt keine andere Mög- 
lichkeit. 

» Jeder einzeln!« ruft Bauer den Männern zu. 

Als erster stößt Witt den Deckel auf. Ein Schwall der zusammen- 
gepreßten Luft reißt ihn durch das Wasser nach oben. 

Dann läßt sich Bauer hinausstoßen. Er zieht Thomsen, den die 
Kräfte verlassen, an den Haaren mit hinauf. 

» Ah«, murmelt Bauer, als er oben im Boot liegt, in das man ihn 
aufgefischt hat, » wieder Luft, wieder Licht! Viel hätte ja diesmal 
nicht mehr gefehlt! « 

Es ist nachmittag 3 Uhr geworden. 


abertrotzdem! 


Enttäuschung überall 


Ein paar Jahre nach der großen Weltausstellung von 1851 ist 
Wilhelm Bauer in London. 

Er wartet an der Tür seiner kleinen Wohnung. 

Den Schritt des Briefträgers kennt er schon längst heraus aus 
den vielen Schritten, die den langen Tag über die Treppe hinauf 
und hinunter gehen. 

Immer geht dieser Schritt vorbei. 

Bauer wartet weiter. 

Eines Tages stockt der Schritt des Briefträgers vor seiner Tür. Der 
Brief ist da. Eine französische Marke ist darauf, Poststempel: Paris. 

»Beinah nicht zu glauben!« flüstert Bauer vor sich hin. Er soll 
sofort nach Paris kommen. 

Also, England leb?’ wohl!« 

Zweieinhalb Jahre lang ist Wilhelm Bauer in England umher- 
gelaufen, hat Briefe und Gesuche geschrieben, hat Modelle vor- 
geführt. 

Vergebens. Für den Krieg brauche England keine Unterwasser- 
schiffe. Und für den Handel würden solche Boote ja doch nur zum 
Schmuggeln gut sein! 

Immer das gleiche. In Preußen, in Österreich, in England. 

Mit seinem verbeulten Pappkoffer steigt Wilhelm Bauer ein paar 
Tage später in Paris die Stufen hinauf zur Marinekommission. 
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Oben schließt er mit fiebernden Fingern den Koffer auf, nimmt 
sein Modell heraus, stellt es auf den Tisch. 

Dann holt er ein paar Zeichnungen aus der Brusttasche. 

Zwei Stunden lang erklärt er. Die Messieurs fragen, nicken mit 
den Köpfen. 

> Sagen Sie, Monsieur Bauer, noch eine Frage«, meint der Vor- 
sitzende der Kommission. » Wie wollen Sie Ihr Boot unter Wasser 
treiben, steuern, steigen und sinken lassen? Machen Sie doch ein- 
mal Ihr Modell auf, geben Sie uns genaue Zeichnungen!« 

»Nicht bevor der Vertrag geschlossen ist, meine Herren, sagt 
Bauer ruhig, 

Die Herren lächeln verlegen. 

»Mon cher Monsieur Bauer«, beginnt der Vorsitzende wieder, 
»aber wir können doch erst einen Vertrag schließen, wenn wir 
alles genau kennen.« 

> Bedauere, meine Herren«, sagt Wilhelm Bauer, legt sein Modell 
langsam in den Pappkoffer und dreht den Schlüssel um. 

Dann geht er mit festem Schritt die Treppe hinunter. 

Ein paar Schweißtropfen stehen ihm auf der Stirn. 

Man hat ihn also aushorchen wollen in Paris. 

Jetzt aber fort! Fort nach Deutschland! 

Schon zieht Bauer den Mantel über, setzt den Hut auf, überlegt 
sich noch einmal den nächsten Weg zum Bahnhof Richtung Straß- 
burg. j 

Da klingelt es. Ein Brief aus England. Ein Brief mit einem 
Wappen. 

»Prinz Albert läßt Sie bitten, sofort nach England zurückzu- 
kehren.« Eine Fünfpfundnote liegt als Reisegeld dabei. 

Albert, der Prinzgemahl, ist ein Deutscher. Ihm muß man ver- 
trauen können. 

»Gut, daß ich die Fahrkarte nach München noch nicht gelöst 
habe«, denkt Wilhelm Bauer, geht zum Bahnhof Richtung Calais 
und fährt wieder nach England. 


»Wann werden die Zeichnungen fertig sein, Mister Bauer?« 
fragt der Schiffskonstrukteur Scott Russel, als er eines Morgens 
durch sein Zeichenbüro geht. 

»In vierzehn Tagen spätestens, Mister Russel«, antwortet Bauer. 
Er gönnt sich kaum Zeit, von seinem Zeichenbrett aufzusehen. 
Mit Winkeln, Zirkel und Maßstab hantiert er; sein Bleistift zischt 
über das Papier. 
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»Ich meine, dann ist alles fertig«, fügt Bauer hinzu, »das kleine 
Brand-Tauchschiff und die große submarine Kriegskorvette. Die 
Zeichnungen für das Tauchboot allein liegen schon so gut wie 
fertig da.« Er deutet auf eine Rolle Zeichenblätter auf seinem 
Tisch. 

»Very fine, Mister Bauer. Hoffentlich können wir dann Ihre 
Konstruktionen recht bald ausführen. « 

Bauer bekommt einen roten Kopf vor Freude. Endlich, endlich 
rückt das Ziel greifbar näher. 

Die Pläne sind fertig, Dutzende von großen Zeichnungen. Jede 
Einzelheit von Bauers eigener Hand sauber entworfen. 

»Wann fangen wir jetzt an?« fragt Bauer. Die Stunden, Minuten 
und Sekunden vergehen ihm zu langsam. 

Russel wird ein wenig verlegen. Dann sagt er besänftigend: 
»Nur ein klein wenig Geduld, Mister Bauer, wir werden das Geld 
schon zusammenbekommen. « 

Wieder vergehen ein paar Wochen. Bauer ist jetzt sieben Monate 
in England. 

Da kommt eines Morgens Scott Russel in das Büro. Er strahlt 
vor Freude. 

»Aha«, denkt Bauer. 

Well, mein lieber Bauer, die zehntausend Pfund sind da. Von 
Lord Palmerston und Lord Pamure großmütig gestiftet. Unsere 
Lords sind doch wirklich nette Menschen. Also wir können die 
Tauchboote bauen. « 

Er zögert ein wenig. 

» Ja und —«, fährt er fort, »Mister Bauer, Sie haben uns natür- 
lich einen großen Dienst erwiesen mit Ihren sorgfältig entwor- 
fenen Zeichnungen. Sollen natürlich eine kleine Extrabelohnung 
haben. « 

Er wirft ein paar Geldscheine auf den Tisch. 

»Aber, im übrigen«, er lächelt grimassenhaft, »ich fühle es 
Ihnen lebhaft nach, werden Sie doch jetzt, nach sieben Monaten, 
verdammt Sehnsucht nach dem schönen Germany haben. Reisen 
Sie in Gottes Namen, meinetwegen heute noch, und leben Sie 
wohl, Mister Bauer. « 

Schon schlägt er die Bürotür hinter sich zu. 

Wilhelm Bauer steht da, wie vom Blitz getroffen. 

So ist es also. 

Nun hat er sich unmittelbar am Ziel geglaubt. 

Und man hat ihn betrogen. 


7 


u 


ee 


u? 


Enttäuschung überall — aber trotzdem! 285 


Man kennt jetzt sein Geheimnis. Man hat seine Zeichnungen. 
Er ist nun überflüssig, ihn schiebt man ab. 
Man hat ihn in England »englisch« behandelt. 


Wilhelm Bauer kann die englische Luft nicht mehr atmen, den 
englischen Himmel nicht mehr über sich sehen. Seine Füße sträu- 
ben sich, noch weiterhin englische Erde zu treten. 

Er packt seinen Koffer. 

Auf dem Schiff sieht er nicht zurück, bis die englische Küste 
versinkt. 

Jahre später hat er erfahren, daß den Herren Scott Russel & 
Comp. ihr 'Tauchboot mißlungen ist. 


Am 2. November 1855 wird das Tauchboot fertig, das Wilhelm 
Bauer in Petersburg entworfen hat. Es ist mehr als 15 Meter lang, 
31/, Meter hoch und 3 Meter breit. 

An einem Maitag 1856 liegt das Boot zur ersten Fahrt bereit im 
Kriegshafen von Kronstadt. 

»Beeilt euch!« ruft Bauer den zehn russischen Matrosen zu, die 
Gußeisenballast in das Schiff laden. 

»Müssen wir mitfahren ?« fragt einer der Russen. 

»Natürlich sollt ihr mitfahren«, antwortet Bauer. Den Matrosen 
steht die Angst auf den Gesichtern. 

Wilhelm Bauer schlägt von innen den Lukendeckel zu und zieht 
sorgfältig die Verschlußschraube fest. Er muß an jenen nebligen 
Februarmorgen im Kieler Hafen denken vor fünf Jahren. Mit dem 
Fingerknöchel klopft er an die stählerne Wand. Es gibt einen 
harten metallischen Klang. 

» Heute werden die Wände halten«, denkt Bauer. Ein triumphie- 
rendes Lächeln liegt auf seinem Gesicht. 

Die Matrosen stoßen ‘mit den Füßen in die Treträder. Die 
Schraube beginnt zu wirbeln. 

»Habt ihr Angst?« ruft Bauer von seinem Steuersitz vorn ins 
Schiff hinunter. »Oh, Herr!« kommt es wie ein Seufzen von unten 
herauf. 

Wilhelm Bauer dreht den Hahn für das Ballastwasser auf. Er 
braucht nur ganz wenig zu öffnen, ein paar Pfund eingeströmtes 
Wasser genügen schon. 

Ganz sanft und langsam sinkt das Boot. Das helle Licht, das von 
oben durch die Glasfenster fiel, wird zu einem grünlichen Schim- 
mer. 
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Bauer bewegt den Pumpenschwengel ein paarmal. Ballastwasser 
wird hinausgedrückt. 

Das Schiff steigt langsam nach oben. Man sicht, wie die Fenster 
aus dem grünlichen Schimmer tauchen; es wird wieder hell im 
Boot. Außen an den Fenstern laufen die letzten Wassertropfen ab. 

»Gott sei Dank!« kommt es aus dem Mund der zehn Matrosen. 
Zehn Hände schlagen das Kreuz. 

So wird fünf- oder sechsmal getaucht und wieder aufgestiegen. 
Jedesmal tönt das »Gott sei Dank« der russischen Matrosen durch 
den engen Raum, jedesmal ziehen sie mit den Fingern die Kreuz- 
figur. 


»Was schreiben Sie da?« fragt der Leutnant Fedorowitsch, der 
im Juni im Boot mit hinuntertaucht. 

»Dankbriefe«, antwortet Bauer. 

Siebzehn Fuß unter dem Meerespiegel schreibt er an den rus- 
sischen Großfürsten Constantin und an den König Max von 
Bayern. Bauer erinnert sich daran, daß der König ihm vor ein 
paar Jahren dreihundert Gulden gespendet hat, damit er in das 
Ausland reisen könne. 

»Aber das Boot bleibt russisches Staatsgeheimnis. Verstehen 
Sie?« sagt Fedorowitsch mit einem Seitenblick auf den Brief. 


»Heute wollen wir einmal sehen, welches Licht das längste 
Leben hat in der Luft unseres Tauchbootes«, sagt Bauer eines 
Tages und klebt eine Wachs-, eine Talg- und eine Stearinkerze 
nebeneinander auf ein Brettchen. 

Das Boot taucht hinunter. Bauer zündet die Kerzen an. Das 
Talglicht erlischt nach vier Stunden zehn Minuten, das Wachslicht 
nach fünf Stunden fünf Minuten. Das Stearinlicht brennt sechs 
Stunden fünfundzwanzig Minuten lang. 

»Merkwürdig!« murmelt der Leutnant Fedorowitsch vor sich 
hin und schüttelt den Kopf. 

»Sehen Sie die Fische!« ruft Bauer und zieht Fedorowitsch an 
ein Fensterchen. Mit schnappendem Maul schwimmt ein schwarzes 
Ungetüm gerade auf das Fenster los. Eine Schar kleinerer Fische 
in allen Farbschattierungen folgt dem Boot und glotzt neugierig 
aus großen Augen. 

Bauer nimmt einen Hammer aus dem Werkzeugkasten und 
schlägt kräftig an die eiserne Bootswand. Wie aus einer Kanone 
geschossen jagen die Fische davon. 
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Am 6. September 1856 wird der russische Kaiser Alexander II. 
gekrönt. Wilhelm Bauer feiert den Tag im Tauchboot. Mit vier 
Musikern von der kaiserlichen Marine und dem Leutnant Fedoro- 
witsch steigt er in die Schiffsluke. 

Von Kronstadt her donnert der erste Signalschuß. Bauer öffnet 
den Wasserhahn. Das Boot geht langsam in die Tiefe. 

Alles steht mit entblößtem Haupt im Boot. Die Musik spielt die 


® Kaiserhymne. Hochrufe und Märsche klingen. 


»Fedorowitsch«, sagt Wilhelm Bauer, »merken Sie sich diesen 
6. September gut, damit Sie Ihren Kindern und Kindeskindern 
später davon erzählen können. Sie gehören zu den paar Menschen, 
die zum erstenmal, seit die Welt existiert, ein Musikkonzert unter 
dem Meeresspiegel gehört haben. « 

Er holt eine Flasche aus der Ecke, reißt den Korken heraus und 
füllt die Gläser. 


Im stillen denkt Leutnant Fedorowitsch: »Ein Genie, dieser 
Deutsche! Warum bin ich nicht auf die Idee gekommen, so ein 
Tauchboot zu bauen?« Und er ballt versteckt die Faust hinter 
Bauers Rücken. 

Mißgunst, Neid. 

» Nehmen Sie sich vor'diesem Fedorowitsch in acht, Herr Bauerg, 
flüstert ihm eines Tages jemand zu. 

Bauer macht jetzt seine Fahrten immer so, daß Fedorowitsch zu 
spät kommt. »Den sind wir los«, denkt Bauer. 

Am 2. Oktober soll ein größeres Schiff vom Tauchboot aus in 
die Luft gesprengt werden. Es kommt der Befehl: » Leutnant Fe- 
dorowitsch nimmt an der Fahrt teil,« 

31/, Werst von Kronstadt entfernt wird das Schiff verankert, 
das Bauer von seinem Tauchboot aus in die Luft sprengen soll. 
Das Wasser an der Ankerstelle ist seicht. Es ist ein Kunststück, mit 
dem 'Tauchboot unter das Schiff zu schlüpfen, ohne daß man auf 
Grund gerät. 

»Intriganten!« murmelt Bauer und ballt die Faust in der 
Tasche. 

»Ich darf doch zur Sprengstelle steuern, Herr Baüer?«< fragt 
Fedorowitsch und greift in das Steuerrad. 

Da geht ein leichtes Zittern durch das Boot. Es bewegt sich 
nicht mehr weiter. Bauer fühlt, daß das Boot hinten im Sand fest- 
gefahren ist. Durch ein Fenster sieht er, daß sich die Schraube mit 
Seegras und altem Tauwerk umwickelt hat. 
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Die Matrosen versuchen, in die T’reträder zu stampfen. Ver- 
gebens. Das Boot sitzt fest. 

»Verflucht!« schreit Bauer. Dann läßt er das Ballastwasser 
hinauspumpen. Der Kopf des Bootes taucht hinauf, das Hinterteil 
bleibt fest im Schlamm stecken. 

»Hinaus mit dem Auswurfballast!« befiehlt Bauer. Die Guß- 
eisenklötze fallen auf den Grund. Das Boot wird leichter. 


Es hat sich so weit gehoben, daß iesgaike schon halb über * 


Wasser ist. 

»Noch mehr Ballast hinaus!« ruft Bauer. 

In diesem Augenblick stürzt ein Wasserschwall durch die Luke 
herein. Leutnant Fedorowitsch hat lautlos die Luke, die noch halb 
unter Wasser steht, aufgerissen, sich hinausgeschwungen und sitzt 
draußen auf dem hochstehenden Kopf des Bootes. 

Das Wasser stürzt weiter durch die Luke herein. Es ist unmög- 
lich, den Deckel zu schließen. 

»Hinaus!« schreit Bauer: den Matrosen zu. Jeder rettet sich, so 
schnell er kann. Das Boot versinkt. 

Zwei Jahre lang geht das Ränkespiel der Russen gegen Bauer 
weiter. 

Vom Großfürsten Constantin wird er beauftragt, eine unter- 
seeische Korvette mit vierundzwanzig Kanonen zu bauen. 

Über Wasser soll das Riesenschiff durch eine Dampfmaschine, 
unter Wasser durch eine Druckluftmaschine angetrieben werden. 

Als Bauer das Modell herstellen will, verweigert man ihm Geld 
und Material. 

»Heben Sie doch den versunkenen ‚Lefort‘, der mit. 800 Mann 
auf den Grund gegangen ist. Da können Sie riesige Werte herauf- 
holen!« sagt man ihm. 

Bauer hat das Ränkespiel satt. 

Er kauft sich eine Fahrkarte und reist nach München zurück. 


* 


Mit dem Unterseeboot, das Wilhelm Bauer in langen Jahren des 
Ringens und Schaffens entwickelt hat, kann man zwar unter Wasser 
fahren. 

Aber es ist immer noch ungeheuer schwierig und gefährlich, mit 
diesem Boot den Feind wirklich anzugreifen. 

Wenn man ein feindliches Schiff in die Luft jagen will, muß man 


mit dem Unterwasserboot ungesehen bis an den Kiel heranfahren - 


und die Sprengladung befestigen. 
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Das ist eine unvollkommene und unsichere Methode. 

Kann man nicht ein kleines, unbemanntes Unterwasserboot 
bauen, es mit Sprengstoff füllen und zielsicher gegen den Feind 
fahren lassen? 

Diese Idee beschäftigt um das Jahr 1860 die Erfinder. 


Stahlfische in Fiume 


na 
Immer wenn von dem’k. und k. Fregattenkapitän Luppius die 
Rede ist, lächeln die Kameraden ein wenig und denken an ein Uhr- 
werk. 

Es ist aber auch eine sonderbare Idee, auf die dieser Luppius 
gekommen ist. Sieht so ein wenig nach Spielzeug aus für die 
reifere Jugend: ein kleines Boot mit einer Schiffsschraube und 
einem Uhrwerk langsam auf dem Wasser dahinsurren zu lassen. 

Das Boot ist aber für ein Spielzeug viel zu gefährlich. Es hat im 
Bug einen wasserdichten Kasten, und dieser Kasten ist mit Spreng- 
stoff gefüllt. 

»Hier habe ich meinen Zünder«, erklärt der Fregattenkapitän, 
als er sein Boot eines Tages den Kameraden zeigt, und schraubt 
einen kleinen Messingzylinder aus dem Bug heraus. »Sobald mein 
Boot mit dem Bug gegen ein feindliches Schiff rennt, tritt dieser 
Zünder in Funktion, läßt die Sprengladung explodieren, und das 
feindliche Schiff ist erledigt.« 

Die Kameraden nicken. 

»Schön und gut, wenn Ihr Uhrwerk Ihnen den Gefallen tut, das 
Sprengstoffbootchen geradeswegs gegen das Schiff zu jagen«, wirft 
man ein. »Dazu müssen Sie Ihr Boot doch lenken können.« 

»Kann ich auch«, erwidert Luppius. Dann zeigt er den Kamera- 
den ein paar lange Drähte, die vom Sprengboot weit hinaus durch 
das Wasser führen bis zu einem Begleitboot. 

Man fährt ein Stück hinaus, läßt das kleine Sprengboot durch 
das Wasser surren und lenkt es durch Ziehen an den langen 
Drähten. 

Aber man findet, daß die Sache mit dem Uhrwerk und der Draht- 
lenkung doch noch etwas allzu Unvollkommenes und Gefähr- 
liches ist. 


In der Marinewerkstatt in Fiume erzählt man von diesem spreng- 
stoffgefüllten Uhrwerksbootchen, das wie eine Marionette an 
Drahtzügen durch das Wasser gesteuert wird. 
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»Was halten Sie von der Sache, Whitehead?« fragt man ein 
Mann, der an seiner Sprache unzweifelhaft als Engländer zu er- 
= -kennen ist. 

Der Mann denkt einen Augenblick nach. Dann nickt er ein paara 
mal langsam mit dem Kopf. : 

»Glänzende Idee, wahrhaftig l< sagt er und überlegt immer 
weiter. » Aber ein wenig kindlich noch, reichlich unvollkommen, ; pe 
ein bißchen Spielzeug!« 

In den nächsten Tagen kommt Robert Whitehead das draht- 
gesteuerte Uhrwerksbootchen des Fregattenkapitäns Luppius nicht 
mehr aus dem Kopf. Immer sinnt er darüber nach, wie man dieses " y 
Sprengboot besser und vollkommener machen könnte. 

Erfängtan zu skizzieren, wirft fischähnliche Formen aufsein Blatt. 

Nach ein paar Tagen ist er sich klar darüber geworden, wie ein 
solches Sprengboot eigentlich aussehen muß, damit es wirklich 
brauchbar ist. 

Es muß unter dem Wasser fahren und nicht auf der Oberfläche. 

Und es darf keinen Drahtzug haben. Es muß sich sozusagen 
selbst zum Feind hinsteuern. 

In der Werkstatt in Fiume beginnt jetzt ein geheimnisvolles 
Arbeiten. Ein fischartiges, vollkommen geschlossenes Schiff mit 
etwa 35 Zentimeter Durchmesser wird zusammengenietet. Eine 
kleine Schiffsschraube ragt am Heck heraus. Ein Steuer ist da. 

Einige Monate später bringt man den stählernen Fisch hinaus 
in die Bucht und setzt ihn in das Wasser. 

- Die Druckluftmaschine, die man eingebaut hat, beginnt zu ar- 
beiten. Das Bootchen fährt unter Wasser. 

Es geht noch nicht alles nach Wunsch. Aber Whitehead sinnt, 
probiert und arbeitet weiter. 

Nach ein paar Jahren ist es so weit, daß der sprengstoflgefüllte 
Stahlfisch tadellos folgsam durch die Bucht von Fiume schwimmt. 

Whitehead freut sich: jetzt hat er seinen » Torpedo «. 

Es dauert nur wenige Jahre, da hat Whiteheads Stahlfisch sich 
in den meisten seefahrenden Ländern eingeführt. Man hat ihm 
ein Tiefensteuer gegeben, einen Kreisel für das Seitenruder und 
entwickelt ihn weiter zur Präzisionsmaschine der Neuzeit. 


* 


Um das bemannte Unterwasserboot ist es nach Wilhelm Bauers 
heroischem Einsatz zunächst stiller geworden. Da und dort be- 
fassen sich Männer weiter mit diesem Problem. 5 
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Aber viele technische Voraufgaben sind zu lösen, ehe man sich 
wieder — und diesmal endgültig — mit dem Fahren und Kämpfen 
unter Wasser befassen kann: Man muß von unten die Wasserober- 
fläche beobachten können, man braucht ein sicher treffendes Unter- 
wassergeschoß, vor allem aber braucht man eine Antriebsmaschine, 
die auch unter Wasser arbeiten kann. 

Das alles wird geschaffen: das optische Sehrohr, der Torpedo 


3 der Antrieb durch Elektro- und Dieselmotor. 


Jetzt steht dem Unterwasserboot die Bahn frei. 


Geheimnis in Kiel 


Auf der Germania-Werft in Kiel hört und liest man um das Jahr 
1902 viel von einer » Leuchtboje«. 

Aus den Konstruktionsbüros kommen Zeichnungen mit Teilen 
für die »Leuchtboje«. Briefe und Mitteilungen handeln von der 
» Leuchtboje«. 

Die meisten Leute auf der Werft machen sich weiter keine Ge- 
danken darüber. Höchstens denken sie: » Was ist schon Besonderes 
dabei, wenn auf der Germania-Werft neben Schiffen auch einmal 
eine Leuchtboje gebaut wird.« 

Aber manchem kommt es doch sonderbar vor. 

Zu sehen bekommt die Leuchtboje außer ein paar Eingeweihten 
kaum jemand. Wer aber trotzdem das Glück hat, einmal einen ver- - 
stohlenen Blick in den geheimen und. immer fest verschlossenen 
Montageraum zu werfen, der sieht gleich, daß dort etwas anderes 
entsteht als eine Leuchtboje, die später irgendwo auf dem Meeres- 
spiegel an ihrer Ankerkette herumpendeln soll. 

Man sieht, daß ein spindelförmiges, ganz geschlossenes Wasser- 
fahrzeug gebaut wird, ein richtiger stählerner Fisch. Oben befindet 
sich eine flache, hölzerne Aufklotzung. 

»Herr d’Equevilley, wollen Sie mal den Einbau des Sehrohrs 
nachkontrollieren?« sagt der Montagemeister zu dem Ingenieur, 
der eben durch die Tür kommt, ein paar Zeichnungsrollen in der 
Hand. 

Der Ingenieur rollt die Zeichnungen auseinander, klettert hinauf 
auf den stählernen Fisch, klappt den Lukendeckel am Turmaufbau 
hoch. 

D’Equevilley hat der Germania-Werft vorgeschlagen, dieses 
merkwürdige Wasserfahrzeug zu bauen. 

In den Januartagen ı902 war der Ingenieur mit Zeichnungen, 


ı8* 
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Plänen und Schriftstücken in Essen erschienen, hatte sich bei 
Friedrich Alfred Krupp melden lassen. 

‚»Warum die Marineverwaltungen bisher so wenig Interesse an 
einem Unterwasserfahrzeug zeigen? Der Grund dafür? Ja, Herr 
Krupp, man müßte eben der Marine etwas absolut Fertiges bringen. 
Also ein Boot, das man auf eigenes Risiko entwickelt, gebaut und 
restlos ausprobiert hat. Ein Fahrzeug, mit dem man dann zur hohen 
Admiralität geht und sagt: Bitte schön, meine Herren, hier ist das 
erste kriegsbrauchbare U-Boot? Dann wird das Interesse mit einem 
Schlag da sein.«e _ 

Man sitzt in Essen tagelang über den Zeichnungen und Berech- 
nungen des Herrn d’Equevilley. Briefe zwischen Essen und der 
Germania-Werft in Kiel, die ja Krupp gehört, gehen hin und her. 

»Herr d’Equevilley, wir wollen Ihr Unterwasserboot auf der 
Germania- Werft bauen«, sagt Friedrich Alfred Krupp eines 
Tages. 

Mit dem nächsten Zug fährt d’Equevilley nach Kiel. 

Jetzt liegt der stählerne Fisch draußen vor der Werft im Wasser. 
Von einer » Leuchtboje« spricht man nicht mehr. Man hat das Boot 
»Forelle« getauft. ER Be, $ 

Das Fahrzeug ist nicht groß. Es verdrängt nur 16 Tonnen Was- ` 
ser. An Hebeaugen kann man es sogar an einen Kran hängen und 
von diesem an Bord eines Kriegsschiffes heben. 

An einem sonnigen Junitag 1903 beginnt zum erstenmal die 
Drehflügelschraube der »Forelle« umzulaufen. Leicht gleitet der 
Stahlfisch durch die Kieler Bucht. Bi 

Jetzt scheint das Fahrzeug kleiner zu werden. Es sinkt ein, ist 
verschwunden. 

Zum erstenmal ist das U-Boot in der Germania-Werft getaucht. 

Als der Septemberhimmel über der Kieler Bucht blaut, ist eines 

Tages alles in Bewegung auf der Werft. Man fühlt, es ist etwas 
Besonderes los heute. 

»Na, Steffen, warum gar so eilig?« ruft der Meister Berndt hinter 
seinem Arbeitskameraden her. 

Der setzt ein wichtiges Gesicht auf, macht eine geheimnisvolle 

Handbewegung: »Der Prinz Heinrich taucht heute mit der ‚Fo- 
relle‘.« 


Im März 1904 sieht man die »Forelle< wieder auf dem Wasser- 
spiegel der Kieler Bucht. 
Der stählerne Leib gleißt in der Sonne. Das Boot fährt ein Stück, 
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dann taucht es langsam ein und zieht noch kurze Zeit eine Wasser- 
spur. Dann ist auch die verschwunden; 

Es dauert eine ganze Weile, bis der stählerne Fisch wieder empor- 
taucht. 

Zwei russische Marineoffiziere, welche, die Doppelgläser an den 
Augen, in einem Motorboot hinterher fahren, nicken einander be- 
friedigt zu. 

» Hervorragende Sache!« sagt der eine und richtet sein Glas von 
neuem auf die Stelle, an der das Sehrohr der » Forelle« wieder sicht- 
bar wird. »Überlegen Sie«, fährt er fort, »starker Ostwind, eine 
Wellenhöhe von mindestens anderthalb Metern, und das Ding 
taucht und steigt wie ein Seehund! Etwas für unseren nächsten 
Seekrieg!« 

Schon im Juni hat das russische » Technische Komitee« seinen 
Entschluß gefaßt. Auf der Werft in Kiel geht eine Bestellung ein: 
drei Unterseeboote von 205 Tonnen Wasserverdrängung an der 
Oberfläche, mit Motoren von 400 PS. 

»Karp«,» Karaß«und » Kambala« nennt man sie, als sie fertig sind. 

Mit ihnen geht .auch die »Forelle« -nach Rußland, macht bei 
Petersburg Tauchfahrten und Schießübungen und wird schließ- 
lich auf einem Eisenbahnwagen nach Wladiwostok transportiert. 

Dort hat sie der russische U-Boot-Chef noch lange in guter 
Erinnerung behalten. 


Im Mai des gleichen Jahres ist der Deutsche Reichstag zu einer 
Sitzung versammelt. Der Abgeordnete v. Kardorff erhebt sich zum 
Wort. i 

»Ich richte an den Staatssekretär des Reichsmarineamts, Herrn 
von Tirpitz, die Frage, warum die deutsche Marine sich noch vom 
Bau der neuen Unterwasserboote fernhält«, beginnt er seine Aus- 
führungen. 

v. Tirpitz antwortet militärisch knapp und sachlich. Von diesen 
sogenannten U-Booten sei noch nicht allzuviel zu halten. 

Aber es dauert nicht lange, da wird über das erste Unterseeboot 
der deutschen Marine verhandelt, und 1905 erhält die Werft den 
Auftrag auf»U ı«. 

Weitere fünfzehn U-Boote folgen. 

Bei der englischen Marine staunt maià; Schon das erste deutsche 
U-Boot erweist sich als völlig kriegsbrauchbar. In England und in 


anderen Ländern dagegen probiert und tastet man anfangs lange 


herum. 
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_ Noch am Ende des Weltkrieges macht U ı Dienst als Schulboot. 

_ Nach 1904 bringen zehn weitere Jahre der Entwicklung den 
deutschen U-Boot-Bau schnell vorwärts. Das beweisen die Taten, 
die entschlossene Führer schon kurz nach Beginn des Weltkrieges‘ 
mit der U-Boot- Waffe zu vollbringen wissen. Kapitänleutnant 
Otto Weddigen versenkt als Kommandant von U 9 schon am 
22. September 1914 in der Nordsee die englischen Panzerkreuzer < 
» Aboukir«, » Hogue« und » Cressy« und am 14. Oktober 1914 den 
englischen Kleinen Kreuzer »Hawke«. 

Damit beginnt die heroische Epoche der deutschen U-Boot-Waffe 
im Weltkrieg, gekennzeichnet durch unvergleichliche Leistungen, 
die entschlossene Männer mit ihr durchzuführen wissen. Sie setzt 
sich fort in den Jahren der deutschen Aufrüstung nach 1933, in 
denen die inzwischen weiter fortgeschrittene Technik der U-Boot- 
Waffe die letzte Vollendung, Feinheit und Sicherheit verleiht. Sie 
findet schließlich ihre Krönung in den Leistungen, die deutsche 
U-Boote im Krieg von 1939/41 vollbringen. 


ria 
iX 


WAFFEN IM TOTALEN KRIEG 


Männer arbeiten für die Zukunft 


November ı 918. 


Die Waffen ruhen. Bis zuletzt haben die deutschen Rüstungs- 
werke Ströme von Gerät und Munition hinausgeschickt zu den 


=) Kämpfern. 


Nicht nur an der Front, auch in den Waffenschmieden haben 
die Männer einen Heldenkampf geführt. Deutschland war in den 
letzten Kriegsjahren von der Welt abgeschnürt. Es fehlte an Roh- 
stoffen. Trotzdem mußte der Strom von Waffen und Munition 
nach den Schlachtfeldern in Europa und Asien weiterfließen. 

Das Hindenburg-Programm stellte ungeheure Anforderungen. 
Bis in die letzten Kriegsmonate hinein wurden die Rüstungsliefe- 
rungen noch weiter gesteigert. Der Rohstoffmangel wurde immer 
größer, der Bestand an Betriebsmitteln durch die jahrelangen ge- 
waltigen Anforderungen immer unzulänglicher. 

Jetzt kommen die Novembertage. In den weiten Hallen der 
Waffenschmieden wird es unheimlich still. Kaum daß noch ein 
paar vereinzelte Hammerschläge klingen. 

Der 28. Juni 1919 bringt das Diktat von Versailles, das Deutsch- 
land für alle Zeiten macht- und waffenlos machen soll. In den 
deutschen Waffenschmieden nimmt das brutale Zerstörungswerk 
seinen Anfang. 

Die Entente-Kommissionen erscheinen vor den Toren der 
Werke. Frech und gewalttätig setzen sich die Beauftragten der 
Fremdmächte in den Werkstätten und Hallen fest, durchschnüffeln 
Räume und Lager bis in den letzten Winkel. 

Man hört wieder Hammerschläge, dumpf und vernichtend. Un- 
geheuere Werte werden zertrümmert. Alle Sondermaschinen für 
die Herstellung von Geschützen, Gewehren, Geschossen und Zün- 
dern, Pressen, Glühöfen und alle Einrichtungen fallen sinnloser 
Zerstörungswut zum Opfer. 

Was noch an Kriegsmaterial halb oder ganz fertig daliegt, alle 
Meßwerkzeuge und Lehren werden zu Trümmern geschlagen. 

59897 Geschütze und Rohre, 130558 Maschinengewehre, 31470 
Minenwerfer und Rohre, über 6 Millionen Gewehre und Karabiner, 
fast 40 Millionen Geschützgeschosse, 491 Millionen Patronen, 2500 
Maschinen der Rüstungsindustrie, 16000 Jagd- und Bombenflug- 
zeuge, 28000 Flugzeugmotoren, 26 Großkampfschiffe, 4 Küsten- 
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panzer, 4 Panzerkreuzer, 19 kleine Kreuzer, 21 Schul- und Spezial- 


schiffe, 83 Torpedoboote, 315 U-Boote werden abgeliefert oder 
zerstört. z 


Für die Männer in den deutschen Waffenschmieden beginnt eine 
trübe, traurige Epoche. Man mutet ihnen zu, »friedliche« Arbeit 
zu treiben. Wo vor kurzem noch Kanonenrohre geglüht und ge- g 
schmiedet, wo die Präzisionsteile der Geschützverschlüsse und der 
Gewehre zusammengebaut wurden, kann man jetzt Kochtöpfe und 
andere »Friedensgeräte« entstehen sehen. 

Ein einziges Werk in Deutschland darf dann und wann ein 
paar Geschütze bis 17 Zentimeter Kaliber für das Hunderttausend- 
mann-Heer der Reichswehr fabrizieren. 

14 leichte Feldgeschütze im Jahr sind Deutschland gestattet! 

ı 8,8-Zentimeter-Flak-Geschütz alle zwei Jahre! 

ı 10,5-Zentimeter-Flak-Geschütz alle drei Jahre! . 

ı 7,62-Zentimeter-Flak-Geschütz alle fünfzig Jahre! 

Das ist Versailles! Ei 

Aber selbst ein Versailles kann den Geist, der in'den deutschen 
Waffenmännern lebendig ist, nicht ausrotten. Dieser, der Geist 
eines Alfred Krupp, eines Heinrich Ehrhardt, eines Nikolaus Dreyse, 
eines Wilhelm und Paul Mauser, lebt selbst in diesen trüben, 
schweren Jahren fort. 

Deutsche Männer arbeiten auch in den Jahren nach Versailles 
an der Waffe weiter! : 

So beginnt eine deutsche Waffenschmiede schon 1921 in ein 
paar kleinen Zimmern eines: Hauses der Berliner Friedrichstraße 
wieder mit der technischen Entwicklungsarbeit an der Waffe. Zwei 
Ingenieure arbeiten dort an der Waffe für das Heer und die Marine. 

Nach außen haben die primitiven Büros natürlich einen harm- 
losen Anstrich. Man hat sie getarnt. Es kommt auch vor, daß 
Gefahr naht: das Berlin dieser Jahre ist voll von Kommissionen, 
Beobachtern und Spitzeln. Dann fliegen in wahnsinniger Hast die 
verräterischen Zeichnungen von den wenigen Reißbrettern in den 
Zimmern und verschwinden auf kürzere oder längere Zeit. 

Das Gerücht von einem »Artillerie-Laboratorium« verbreitet 
sich. Mitglieder der Interalliierten Militär-Kontrollkommission er- 
scheinen in den Zimmern der Friedrichstraße. Sie finden nichts. 

Leer und harmlos stehen ein paar Zeichenbretter in den nüchternen 
Räumen. 

Aber auf die Dauer ist Berlin zu gefährlich für solche Arbeit. 
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Man sucht einen Platz, an dem man ungestört von französischen 
und englischen Beobachtern weiterentwickeln, den Grund zu 
einem neuen Aufstieg legen kann. 

Das Büro wird in die Einsamkeit der Lüneburger Heide verlegt. 
Nach außen hin haben die Konstrukteure, die dort tätig sind, den 
Auftrag, »eine Entwicklungsgeschichte des Geschützbaues. « zu 
schreiben. Trotzdem hält man es für besser, die Ingenieure mit 

W ihren Reißbrettern immer rechtzeitig in-die Heide verschwinden zu 
lassen, wenn eine Interalliierte Militärkommission, vor der selbst 
das weltverlassene Örtchen nicht sicher ist, naht. 

So beginnen deutsche Männer, schon zwei Jahre nach Versailles, 
unter vollem Einsatz ihrer persönlichen Sicherheit, in einer Zeit, X 
in der Deutschland ohnmächtig am Boden liegt, in einer Zeit, in 4 

2 
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der durch das ganze Rheinland die Marschtritte der fremden Be- 
satzungstruppen hallen, in der Einsamkeit der Lüneburger Heide er 
die Vorarbeit für den Wiederaufstieg der deutschen Waffen, an den Be 
sie auch in diesen trostlosen Jahren glauben. = k 
Eines ist günstig für die Arbeit dieser Männer: Sie finden jetzt 3 
Zeit, nach der sich überstürzenden Hast der Waffenarbeit imKriege 3 
nachzudenken über das, was erreicht ist und was man technisch i 


noch schaffen kann. 

Die Waffenmänner dieser Zeit blicken zurück auf die tausend- 
fachen Erfahrungen, die der Weltkrieg brachte, und sie sinnen und 
arbeiten für die Zukunft. 

Für eine Zukunft, an die in jener Zeit nur wenige, aber die stärk- 
sten und die gläubigsten Männer glauben. 


Von 1924 ab kann man es wagen, in deutschen Waffenschmieden > 
in allerbescheidenstem Umfang wieder Waffen herzustellen. Der 
Rahmen ist durch die fremden Kommissionen eng gesteckt. 

Einzelne alte Spezialmaschinen, welche der großen Vernichtung 
entgangen sind, werden hervorgeholt und notdürftig repariert, Mit 
"2 ihnen richtet man kümmerlich ein paar kleine Räume zur Waffen- 

fertigung ein. 

Die Interalliierte Kontrollkommission beobachtet immer und 
überall. Sie wacht darüber, daß nur die dürftigsten und schlech- 
testen Maschinen aufgestellt werden. Sie läßt Drehbänke kürzer. 
machen, damit es unmöglich ist, große Geschützrohre zu bearbei- 
ten. Sie läßt Mauern um die primitiven Waffenwerkstätten ziehen, 
damit man sie nicht vergrößern kann. S 

So müssen die deutschen Waffenschmieden ihre Arbeit beinahe 
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wieder unter den gleichen primitiven Verhältnissen beginnen wie 
ihre Gründer. l ) 


Die Fesseln sind gesprengt 


Am 16. März 1935 verkündet der Führer das Gesetz über die 
Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht. Der Führer gibt 
der Waffe ihre Ehre zurück: aus dem Hunderttausendmannheer 
der Reichswehr, das Versailles Deutschland zugebilligt hatte, wird 
wieder das deutsche Volksheer. 

Ein Volksheer braucht Waffen. 

Wohl kaum noch in der Weltgeschichte ist den Waffenmännern 
und den Waffenschmieden eine so gewaltige Aufgabe gestellt wor- 
den, wie sie jetzt in Deutschland vor ihnen steht. 

Aus der dürftigen Bewaffnung einer Hunderttausendmann- ° 
truppe, die kein einziges schweres Geschütz, keinen einzigen 
Kampfwagen, kein einziges Flugzeug haben durfte, soll nach dem 
Willen des Führers in kurzer Zeit die stärkste und modernste Waf- 
fenmacht der Welt entstehen! 

Die Fesseln, die 16 Jahre lang das Schaffen der deutschen Waffen- 
männer und der deutschen Waffenschmieden gelähmt haben, sind 
gefallen. Mit ungeheuerer Begeisterung geht man an die Arbeit. 

Jetzt können die Waffenmänner wieder in Ehren und in der 
Öffentlichkeit sinnen, erfinden und schaffen. Vieles, was in der 

Pause dieser sechzehn Jahre in stillem Sinnen im Geiste der Er- 
finder entstanden ist, kann sich nun entfalten. Manche Idee, die 
Jahre hindurch eingeschlossen in der Schublade eines Schreib- -3 
tisches ruhen mußte, kann jetzt Gestalt gewinnen. | 

Ein lang gestauter Strom schöpferischer Gedanken findet freie 
Bahn. 

Waffen! Waffen! klingt es wieder. ; 

Wie ein zündender Funke springt der Wille des Führers auf die 
Männer in den Waffenschmieden über. è 

Deutschland läßt seine Waffenwerkstätten in neuer Größe und 2% 
in neuem Geist wiedererstehen. Die modernsten und besten Werk- 
zeug- und Bearbeitungsmaschinen werden geschaffen, riesige neue 
Hallen gruppieren sich um die Werke, die ein Alfred Krupp, ein 
Heinrich Ehrhardt, ein Nikolaus Dreyse, ein Wilhelm und Paul 
Mauser und andere Pioniere der Waffe gegründet haben. 

Neue Werke entstehen gleichsam aus dem Nichts. Gerade die 
modernsten und wirksamsten Waffen, das Flugzeug, der Panzer- 
wagen beispielsweise, erfordern einen Aufbau ganz von Grund auf. 


ln 
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Besonders die Männer, welche, von Hermann Göring gerufen, 
mit fanatischem Willen darangehen, eine neue Luftwaffe zu schaf- 
fen, haben wahrhafte Pionierarbeit zu leisten, ebenbürtig der Arbeit 
der größten Waffenpioniere aller Zeiten. 

Die Luftwaffe des Weltkrieges war ja erst der Anfang, das leise 
Ahnen einer ungeheueren Entwicklung. 

Diese Männer, die jetzt wieder schaffen dürfen, haben die Zeit 
der Knechtschaft von Versailles mit unerschütterlicher Zuversicht 
überbrückt. Sie haben den Geist der Flugwaffe, oft unter schwer- 
sten persönlichen Opfern, hinübergerettet. Sie haben Verkehrs- 
flugzeuge gebaut, in der Segeifliegerei weitergeforscht, sie haben 
mit wachen Sinnen im stillen der Zeit zugearbeitet, die jetzt an- 
bricht. 

Es ist nicht zu leugnen: die sechzehn Jahre der Knechtung 
durch das Versailler Diktat haben anderen Ländern eine hervor- 
ragende Chance gegeben, ihre Waffen weiterzuentwickeln, in einer 
Zeit, in der Deutschland die Hände gebunden waren. 

Die deutschen \Waffenmänner wissen das. Aber sie wissen auch, 
daß ihr Geist und ihr Können diesen Vorsprung der anderen schnell 
einholen wird, ja daß sie die anderen Völker übertreffen werden, 
denn der Wunsch des Führers ist, daß das deutsche Volk zum 
Schutze seiner Freiheit und seines Lebensraumes die besten Waffen 
auf der Welt erhalten soll. 


Etwas hat sich grundlegend geändert im Schaffen an der Waffe 
und an der Wafle selbst: 

Der Waffenbau im weitesten Sinne wird Sache des ganzen deut- 
schen Volkes. Der Begriff »Waflfe« bekommt einen viel weiteren 
Sinn. 

Früher, noch bis zum Weltkrieg, hat man unter »Waffen« nichts 
als Kanonen, Gewehre, Geschosse, Bajonette und all das verstan- 
den, was zur unmittelbaren militärischen Operation gehört. 

Jetzt wird es anders: »Waffe« eines Volkes im weiteren Sinne 
wird alles, was sein Leben, seine Freiheit, seine Ehre sichert. 

Der Begriff »Waffe« bekommt einen totalen Sinn, ebenso wie 


der Krieg aus dem Waffengang früherer Zeiten zu einem totalen 


Ringen aller Kräfte zweier Völker wird. 

Der Weltkrieg hatte mit furchtbarer Deutlichkeit gezeigt, daß es 
noch lange nicht genügt, die besten Kanonenrohre schmieden, die 
präzisesten Gewehrteile, die brisantesten Granaten herstellen zu 
können. Man muß darüber hinaus auch unter den ungünstigsten 
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Wechselfällen immer und reichlich die Rohstoffe dazu haben. Man 
muß, wenn es nötig ist, auch Rohstoffe im eigenen Land herstellen 
können. + 

So umfaßt die gewaltige Wiederaufrüstung des deutschen Volkes 
auch eine Reihe ganz neuer »Waffen«, die nicht in Waffenschmieden 
gefertigt werden, sondern in den modernsten Industrieanlagen, die 
ein erfinderisch hochstehendes Volk schaffen kann. : 

Da ist die Waffe »Benzin«. 

Die Waffe »Gummie«. 

Die Waffe » Zellwolle«. 

Die Waffe » Leichtmetalle. = 

Die riesigen Anlagen, die das deutsche Volk zur Gewinnung 
dieser Stoffe schafft, sind gleichfalls Waffenschmieden großen Stils 
für den totalen Krieg. f ; 


Totalität von Technik 
und Wissenschaft in der modernen Waffe 


Die alten Waffenpioniere. haben große Einzelleistungen voll- 
bracht. Alfred Krupp hat Jahrzehnte daran gearbeitet, den besten & 
Gußstahl für das Geschützrohr zu schaffen. Konrad Haußner und 
Heinrich Ehrhardt haben Jahre. geopfert, bis das eine Problem 
gelöst war: das Geschütz-beim Schuß stillstehen zu lassen. Die 
Lebensarbeit eines Nikolaus Dreyse, eines Wilhelm und Paul 
Mauser hatte darin bestanden, ein paar wenigen, wichtigen Gewehr- 
teilen die beste Form zu geben, die dafür überhaupt möglich ist 

Jetzt tritt die Totalität in die Entwicklung der Waffe ein. 

Alles, was Technik und Wissenschaft des zwanzigsten Jahr- 
hunderts in ihrer beinahe unübersehbaren Verzweigung zu geben 
haben, wird bei der modernen Waffenarbeit eingesetzt. 

Daher kommt es auch, daß die Weiterentwicklung der Waffen 
2 mehr und mehr ein Problem einer ungeheuer verzweigten Gemein- po 
n S schaftsarbeit wird. Ein Heer von Spezialisten aus beinahe allen 4 
Gebieten der Technik und der Wissenschaft arbeitet an der Waffe. 

Die Entwicklung verläuft ähnlich wie auf anderen technischen 
Gebieten. Auch dort folgte auf die Zeit der großen Pionierlei- 
stungen die Epoche der unendlichen Verfeinerung und Verbrei- 
terung in einer alles umfassenden Gemeinschaftsarbeit, die alle 
Hilfsmittel der Technik und Wissenschaft benutzt. 

So war es bei der Dampfmaschine, beim Dieselmotor. Diesen 
Weg ging die Entwicklung des Kraftwagens. 
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Auch die Waffenarbeit, vor allem die Arbeit an den »alten« 
Waffen, den Schußwaffen, den Geschossen, den Treib- und SPIEGB 
stoffen, tritt in dieses Stadium ein. 

Alles was Technik und Wissenschaft in Jahrzehnten are dem 
Gebiet der Werkstoffkunde, der Werkstoflveredelung, der Werk- 
stoffuntersuchung und -prüfung geschaffen haben, steht für die 
moderne Waffenentwicklung jetzt wie ein unübersehbares Lager 


j fertig behauener Bausteine bereit. 


Das Werkstoffmikroskop, die Röntgenprüfung, die chemische 
Analyse, die spektralanalytische Untersuchung dringen bis ins 
Innerste der Metalle, die man am Geschütz, am Gewehr, bei der 
Granate, beim Flugzeug und beim Unterseeboot verwendet. 

Die Wissenschaft der Wärmebehandlung zeigt, welche Wege 
man gehen muß, um solchen Werkstoffen die besten Eigenschaften 
zu geben. 

Die Metallkunde hat die Kunst des Legierens zu ungeahnter 
Höhe entwickelt. Sie gibt der Waffentechnik die Stoffe in die Hand, 
die nicht nur am Geschützrohr oder im Flugzeug am meisten aus- 
halten, sondern die auch im Falle eines langen und verwickelten 
Krieges unter allen Umständen ausreichend vorhanden sind. 

Mit immer größerer Präzision, auf hundertste] und tausendstel 
Millimeter genau, läßt die moderne Bearbeitungstechnik auf ihren 
ausgeklügelten Maschinen die Waffenteile entstehen. Immer kürzer 
wird die Bearbeitungszeit, immer schneller geht die Arbeit voran. 

Hochentwickelte Meß- und Prüfverfahren machen diese Ge- 
nauigkeitsarbeit praktisch unfehlbar. 

Die Schnelligkeit in der Bearbeitung von Waffenteilen wird so 
gesteigert, daß sie früher a als Utopie betrachtet worden, 
wäre. 

Da hat man nach dein Weltkrieg das sogenannte Hartmetall 
weiterentwickelt. Hartmetall. ist ein sehr harter Stoff, aus dem 
man Werkzeuge herstellt: Drehstähle, Bohrer. Seitdem man an 
den Drehbänken und Bohrmaschinen für die Waffenbearbeitung 
solche Werkzeuge aus Hartmetall verwenden kann, ging es wie 
eine Revolution durch die Waffenherstellung: man konntesjetzt 
die Teile ungemein schnell, also in sehr kurzer Zeit drehen und 
bohren. 

Mit Hartmetallwerkzeugen schafft man in gleicher Zeit und auf 
den gleichen Arbeitsmaschinen fünfmal, zehnmal mehr als mit den 
früheren Stahlwerkzeugen! 

Hartmetall wird zum wesentlichen Helfer bei der großen deut- 
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schen Aufrüstung, die in ein paar Jahren das schaffen muß, was 
andere Völker in Jahrzehnten nicht zustande brachten. 

‚ Immer mehr muß die moderne Waffe schon bei ihrer Konstruk- 
tion darauf abgestellt werden, daß man sie in großen Massen het- 
stellen kann. Sie wird, sei sie Geschütz, Gewehr, Panzerwagen, 
Flugzeug oder Geschoß, zum ausgesprochenen Massenerzeugnis. 

Erst in Massen wird das moderne Maschinengewehr, der neu- 
zeitliche Panzerwagen, das Flugzeug, die Fliegerbombe wirklich 
wirksam. 

Das Geschütz des späten Mittelalters und noch der beginnenden 

Neuzeit war handwerkliche Einzelarbeit. Die Büchsenmeister setz- 


ten ihren Stolz darein, daß keines dem anderen gleich war. Das. 


moderne Geschütz wird immer mehr zum genormten, typisierten 
Reihen- und Massenerzeugnis, innerhalb einer bestimmten Bauart 
jedes dem anderen bis ins kleinste Schräubchen gleich. 

Im Takt der ewig fortlaufenden Arbeit fügen sich die auf hun- 
dertstel und tausendstel Millimeter genauen Teile und Teilchen 
zum Maschinengewehr, zum Flugzeugmotor, zum Torpedo in un- 
unterbrochener Folge zusammen. 


Feinmechanik und Optik treten im modernen Waffenbau immer 
stärker hervor. Die Beobachtungs-, Richt- und Zielmittel werden 
zu ungeahnter Genauigkeit verfeinert. 

Die Flugwafle und ihre Abwehr bringen hier ganz neue Pro- 
bleme. Das Schießen auf ein Ziel, das sich mit mehreren hundert 
Stundenkilometern nicht auf einer Ebene, sondern im dreidimen- 
sionalen Luftraum bewegt, das Schießen auf das Flugzeug also, 
erfordert, mit den Regeln der alten Schieß- und Zielkunst zu 

brechen und gänz neue Methoden zu finden. Hier gibt es kein 
sorgfältiges, wohlüberlegtes Einschießen auf das Ziel. Hier muß 
man mit blitzschnellen, gut vorbereiteten Feuerüberfällen ar- 
beiten, 

Man muß den zielenden und richtenden Menschen in gewissem 
Sinne durch die Zielmaschine ersetzen. Entfernungsmesser, Kom- 
mandogeräte, die wie Maschinengehirne in kürzester Zeit alle 
Eigentümlichkeiten des fliegenden Zieles in ihre Berechnungen 
einbeziehen, sind Schri:te auf diesem Entwicklungsweg. 

Hatte man 1916 durchschnittlich 11000 Schuß abgefeuert, um 
ein einziges Flugzeug herunterzuholen, 1918 immer noch durch- 
schnittlich 5000Schuß, so zeigten die Erfahrungen des spanischen 
und des chinesisch-japanischen Krieges schon, daß man so weit 


u 
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fortgeschritten ist, mit durchschnittlich zoo bis 300 Schuß ein Flug- 
zeug zu vernichten. 

Die feinste Uhrmacherkunst zieht die moderne Wafentecunii 
immer mehr in ihren Bereich. 

Hatte man im Weltkrieg Granaten, die in der Luft detonieren 
sollten, noch beinahe ausschließlich durch sogenannte chemische 
Zeitzünder explodieren lassen, also durch verfeinerte und vervoll- 
kommnete Nachkommen der alten Zündlunte, so genügen diese 
Zünder jetzt nicht mehr. Besonders die Flugzeugabwehr verlangt 
viel höhere Genauigkeit in der Zündung der Geschosse. 

Die hochentwickelte Uhrmacherkunst springt ein. Sie liefert den 
mechanischen Zeitzünder, den Uhrwerkszünder höchster Präzision 
und Vollkommenheit. 

So trägt jedes Zeitzündergeschoß ein feinstes Uhrwerk in sich, 
mit Zahnrädchen, Feder, Unruhe, Hülsen und Stiften, ein Uhrwerk, 
das auf Zehntelsekunden genau gehen muß. 

Neue Aufgaben sind bei Geschossen zu lösen, die beim Auf- 
treffen auf das Ziel detonieren sollen. Hier müssen die Zünder 
außerordentlich empfindlich sein. Die Waffenmänner schaffen 
solche Zünder. Man kann sie so empfindlich machen, daß sie die 
Granate schon explodieren lassen, wenn sie nur auf aüsgespannten 
Stoff trifft. 

Schon ist aber eine neue Schwierigkeit zu überwinden. Solange 
die Granate noch durch das Geschützrohr rast und kurz nachher, 
darf der Zünder nicht empfindlich sein, damit die Schießmann- 
schaft nicht durch das eigene Geschoß bedroht ist. Die Männer, 
die am Geschoß weiterarbeiten, lösen auch dieses Problem. 

Die totale Arbeit an der Waffe zieht auch die Elektrotechnik 
mehr und mehr in ihren Bereich. Der elektrische Strom arbeitet 
in den Kommandogeräten der Flugabwehr, in den vielerlei Appara- 
ten des Flugzeuges, am Schiffsgeschütz, im Unterseeboot. Wie 
künstliche Nervenstränge, in denen blitzschnell Bewegungsbefehle 
dahinzucken, ziehen elektrische Leitungen an und in modernen 
Waffen entlang. 

Die Mathematik schafft vielerlei Hilfsmittel für die neuzeitliche 
Waffe. Durch Rechenschieber, Rechentafeln, Kurventafeln wird 
der Zufall in höchstem Maße aus dem Wirken der Waffen verbannt. 
Alles wird Naturgesetz und Logik, sei es das Schießen auf ein weit 
entferntes Ziel, das man überhaupt nicht sehen und beobachten 
kann, sei es der Abwurf von Bomben aus dem blitzschnell dahin- 


jagenden Flugzeug. 
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Die Fototechnik und die Fotochemie gliedern sich in die Reihe 
der Helfer an der Waffe ein. Die selbsttätigen Bildgeräte der Flug- 
zeuge halten wie künstliche Augen unvergleichlicher Schärfe auch 

* die unbedeutendste Einzelheit des Geländes fest und bewahren sie 
mit einem Gedächtnis, dessen der’ Mensch nie fähig wäre, für alle 
Zeiten auf. : P 

Die Physik, insbesondere die Strömungstechnik, stellt der Waf- 
fenarbeit ihren Schatz an Erfahrungen und Erkenntnissen zur Ve 
fügung. Sie ist es, die daran mitarbeiten muß, wenn Kampf- und: 
Langstreckenflugzeuge geschaft tten sollen, die mit einer” 

Stundengeschwindigkeit von Hunderten von Kilometern einen un- = 
geheueren Luftraum beherrschen. Sie arbeitet mit an der Gestal- E 
tung des Geschosses und der Fliegerbombe. ie 

Die Wetterkunde steuert die Ergebnisse ihres ‚Forschens bei, 
wenn es gilt, das Geschoß trotz Wetter und Wind sicher in sein 
Ziel zu jagen oder das Kampfflugzeug unbeeinflußt von Nebel, 


wi 


5 

Sturm, Eis und Kälte dorthin zu tragen, wohin es durch seinen pe d 

Befehl gerufen wird. Be 

Aufgaben, die weit über die »Waffe« im engeren Sinn hinaus- 4 
greifen, erhält die Chemie. 5 d E- 


Sie hat jetzt für die Waffentechnik nicht nur, wie früher, die 
Treib- und Sprengstoffe in den feinsten Abstufungen der Treib- 
kraft, der Sprengkraft und der Brisanz zu schaffen, Schritt haltend 
mit den wechselnden Anforderungen. Ihr Bereich greift jetzt \ 
weiter. 

Nicht mehr wie früher ist das Pulver die einzige und große 
mechanische Treibkraft, die in der Waffe wirkt und kämpft. Die 
neue, schnell bewegliche Waffe, vor allem der Panzerwagen und 
das Flugzeug, braucht für ihre Kampffähigkeit, wie früher nicht 
- annähernd, eine zweite mechanische Treibkraft: das Benzin. 

5”, Die Benzinherstellung aus Kohle wird die große Waffenaufgabe 
P der Chemie. Die Fertigung künstlichen Gummis steht im gleichen 
Rang. ® 
2 In der neugeschaffenen Luftwaffe ist der sprunghafte Aufbau 
überhaupt nur dadurch möglich, daß sich die geniale Pionierlei- 

= stung einzelner überragender Männer mit einer Gemeinschafts- 

Re arbeit paart, die über alle Grenzen der Wissenschaftsgebiete hin- 

| weggreift und alles auf ein einziges großes Ziel ausrichtet. 

Zahllose Probleme sind hier zu lösen. 

Es sind Fluggeschwindigkeiten zu erreichen, die man früher für 
Phantasien gehalten hätte. Der Aktionsradius, der Wirkungsbe- d 


“=a, 
A 


a er a rt 


— = 


TIL 


A 


re 


CC-0. Gurukul Kangri University Haridwar Collection. Digitized by S3 Foundation USA 


Totale Zusammenarbeit aller Waffen 305 


cha ist ins Ungeheuere zu vergrößern. Die Tragfähigkeit, die 


-. Wendigkeit sind über jedes bisher gewohnte Maß zu steigern. Der 
Binbau der Waffen und ihre Fernbedienung stellen neue Aufgaben. 
"Die Startfähigkeit und die Landesicherheit türmen immer neue 


Schwierigkeiten auf. 


“An der deutschen Aufrüstung zeigt es sich von Jahr zu Jahr 


$ mehr: : 


eit einzelner Männer und ein- 


+- Moderne e ee im weitesten Sinn ist 


Sicht mehr wie früher" A: 
Zelner Waffenschmieden. k 
- Der Waffenbau im umfassenden Sinne ist Sache des ganzen 


"Volkes geworden! 


Um das, was Erfinder, Forscher und Ingenieure geschaffen haben 
und noch schaffen, kristallisiert sich in unzähligen Werken und 
Werkstätten, his zug, Fotofilmfabrik und zur Uhrenwerkstatt, die 
Arbeits- und Leistungskraft des ganzen Volkes. 
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September 1939. 


Die Feinde Deutschlands haben dem deutschen Volk den Krieg 


aufgezwungen. Das Volk hat die Waffen ergriffen, die es sich in 
einer beispiellosen Zusammenballung aller Schöpferkräfte in we- 
nigen Jahren aus dem Nichts geschaffen hat. 

Deutschland führt den totalen Krieg, um seine Freiheit, seine 
Ehre, seinen Lebensraum zu sichern. 

Alle Zweige moderner Technik und Wissenschaft haben diese 
Waffen geschaffen, und eine einzige Totalität ist auch das Zusam- 
menwirken dieser Waffen bei ihrem Einsatz. 

Panzerwagen rattern in langen Kolonnen gegen den Feind, Staf- 
feln von Bombenflugzeugen donnern sprengstoffbeladen über Ge- 
lände und Meer, Unterseeboote suchen sich zielsicher ihren Weg 
zu den Schiffahrtsstraßen und Geleitzügen des Feindes, schwere 
und leichte Geschütze legen ihren Feuerschleier über Bunker und 
Stellungen, Maschinenwaflen schicken ihre Garben gegen Land- 
und Luftziele. 

Es ist eine unerhörte Mannigfaltigkeit an äußeren Erschei- 
nungen der Waffe, aber auch zugleich eine Zusammenarbeit, ein 
Aufeinanderabgestimmtsein ungeheuersten Ausmaßes. 

. Auf seltsamen und weiten Umwegen erst ist oft die moderne 
19 PA- WA- II X 
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Waffe so geworden, wie wir sie heute vor uns schen. Oft hat der 
direkte Weg der Entwicklung versagt. $ 

Als Franz Uchatius im Jahre 1849 seine fliegenden Bomben über 
Venedig schickte, mochte es scheinen, daß dies der kürzeste und 
direkte Weg sei, um das Ziel zu erreichen, das ihm vorschwebte. 

Aber dieser direkte Weg erwies sich als falsch. -2 

Wieviel Umwege, die zunächst gar nichts mit der Waflentechnik _ 

zu tun hatten, mußte die Entwicklung gehen! Der Motor mußte L 

erfunden werden. Er mußte so: leicht gemacht werden, daß man 

ihn trotz großer Stärke in die Luft heben konnte. Das Benzin 

mußte geschaffen werden. Das selbstbewegliche Flugzeug, ja das 
Fliegen überhaupt, mußte erst erfunden werden. Der Instrumenten- 
bau mußte künstliche Sinnesorgane schaffen, die Sprengstofftechnik 
ganz neue Wege finden. Auf vielen Umwegen war erst das stahl- 
feste Leichtmetall zu schaffen, das besser geeignet war, in Gestalt 
des Flugzeuges Bomben über ein Ziel zu tragen, als die Seiden- 
papierballons des Franz Uchatius. 

Und erst als alle diese Umwege gegangen waren, erfüllte sich‘ 
der Traum, den Franz Uchatius im Jahre 1849 geträumt hatte: 
jetzt konnte man wirklich eine Stadt durch Bombenwurf aus der 
Luft erobern. è ž 

So war auch der Weg beim Unterseeboot und beim Panzer- 
wagen. 


Kriege sind zu allen: Zeiten Marksteine in der Waffenentwick- 
lung und im Schaffen an der Waffe. Sie sind die unbestechlichen 
Richter darüber, ob die Entwicklung, welche die Waffe genommen 
hat, richtig war. ; 

Kriege geben Rechenschaft über den Fortschritt der Waffen- 
technik, unabhängig und unbeeinflußt.von Meinungen, die sic 
vielleicht herausgebildet haben. =- =. _ 

Der totale Krieg, in dem Deutschland heute steht, zeigt, wie 
auf eine weithin sichtbare Tafel projiziert, welche Marschrichtung 
im großen das Schaffen an der Waffe seit dem Weltkrieg genom} 
men hat. { À 
A Die Waffe ist beweglicher, dynamischer geworden. Man hat sie 

gründlich aus der manchmal starren Unbeweglichkeit heraus-ff 
gerissen, zu der sie im Weltkrieg oft verdammt war. Die Beweg- 
lichkeit ist selbst zur Waffe geworden. 
Der moderne Panzerwagen trägt die schnellfeuernde Maschinen- { 

~ waffe mit der Geschwindigkeit eines schnellfahrenden Kraftfahr- 
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zeugs über unwegsames Gelände. Er ist keine »Neuerung« mehr, 
mit der man, wie noch im Weltkrieg, erst vorsichtig und tastend 
Versuche machen muß. Er ist die vollendete Präzisionsmaschine, 
zu der ihn die totale Zusammenarbeit von Technik und Wissen- 
schaft gemacht hat: 

Er ist dadurch zur furchtbaren Waffe geworden, daß man weit 
über die eigentliche Waffentechnik hinausgegriffen und Probleme 
vollendet gelöst hat, die im engeren Sinn mit Waffentechnik gar 
nichts zu tun haben: die absolut sichere Geländegängigkeit, das 
vollkommen zuverlässige Fahren auf Ketten, die schwierige An- 
triebsfrage, das präziseste Arbeiten des hochentwickelten,aber doch 
robusten Motors. 

Man hat seit dem Weltkrieg den Aktionsradius, den Wirkungs- 
bereich, beinahe aller Waffen ungeheuer vergrößert, aber nicht da- 


durch, daß man z.B. die Kanonen weiter schießen läßt, son- 7 

. e . 7i 
dern dadurch, daß man allen und jeden Einsatz beweglicher ge- > 
macht hat. _ Be 


Der Weltkrieg hatte das Ferngeschütz mit seinen Schußweiten 
über 100 Kilometer schlagartig zu einer-Höhe entwickelt, die man 
noch kurz vorher für unmöglich ‚gehalten hätte. Aber diese Ent- En 
wicklung ging nicht weiter. Sie wurde, wie so oft in Technik und 
Natur, von etwas grundsätzlich anderem, etwas Neuem abgelöst. 

Es hat sich gezeigt, daß es wirksamer ist, nicht das Spreng- 
geschoß gleichsam aus dem Hinterhalt über Hunderte von Kilo- 
metern gegen den Feind zu schleudern, sondern es durch den AN 
sehenden, überlegenden, kämpfenden Menschen bis nahe an das | 
Ziel heranbringen zu lassen. Das schnelle Langstreckenflugzeug, 
das die Bombe trägt, war der Weg hierfür. 

Dieses Beispiel zeigt auch noch etwas anderes. 2: 

Es ist in früheren Jahren oft behauptet worden, die immer E 
weiterschreitende Waffentechnik würdige den Soldaten mehr und > 
mehr zum bloßen Maschinenbediener herab, sie nähme ihm seinen 
soldatischen, kämpferischen Charakter. 

Die Tatsachen zeigen das Gegenteil: die moderne, technisch 
hochentwickelte Waffe im totalen Krieg nimmt dem Menschen, 
dem Soldaten, den Einsatz nicht ab. Sie verlangt mehr als je das 
Äußerste an heldenhaftem, persönlichem Einsatz. 

Das Stuka-Flugzeug, der Panzer, das U-Boot, diese Spitzenlei- 
stungen ausgeklügelter, moderner Waffentechnik, sind gerade die 
Waffen, die allerhöchsten kämpferischen, menschlichen Einsatz 
verlangen! 

- 19% 
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Eines hat sich geändert beim Handhaben der modernen und 
modernsten Waffen durch den Menschen. Diese Waffen sind allein 
mit den natürlichen menschlichen Sinnen nicht mehr zu meistern. 
Sie verlangen verstärkte, ins Unfaßbare verfeinerte Sinne. = 

Unser natürlicher Gleichgew ichts- und unser angeborener Orien- 
tierungssinn reichen nicht "mehr aus, um die moderne Flugzeug- = 
waffe zu beherrschen, unser Hör- und Sehvermögen allein -nicht P_ 
mehr, um sie zu bekämpfen. en 

Wir müssen unsere Sinne verstärken und hellhöriger machen 7 
durch eine Unzahl allerfeinster Hilfsgeräte, mit denen wir die = 
Waffe regieren, durch Blindflug- und Peilgeräte, Neigungs- und 
Drehungsmesser, Horchgeräte, Entfernungsmesser, Höhenanzei- = 

ger, Instrumente für den Bombenabwurf, fotografische Beobach- ~ 
tungsmaschinen. = 

Immer mehr tritt die Zusammenfassung verschiedener Waffen = 
zu einem »Waffen-Organismus« hervor. F 

Der moderne Panzerwagen ist nicht etwa ein Fahrzeug, auf dem 
nebeneinander Maschinengewehre und Geschütze befördert wer- 
den,.sondern eine vorwärts stürmende Waffenmaschine, ein » Ot- 
ganismus«. Organisch vereinigt er die Waffen »Geschwindigkeit« 
und » Beweglichkeit« mit Maschinenfeuerwaflen. 

Das unterscheidet ihn von den Kampfwagen des Mittelalters 

®&und auch von den Tanks des Weltkrieges. 

So verhält es sich beim modernen Flugzeug: es ist gleichfalls ein 
einziger Waffenorganismus, bei dem die Waflen »schnelle Beweg- 
lichkeit«, »Wendigkeit«, »Beobachtungsfähigkeit« bis zum äußer- 
sten hochgezüchtet und mit Bomben- und Maschinenwaflen orga- 
nisch kombiniert sind. 

Das moderne Kriegsflugzeug ist der Schritt vom natürlichen” 
Menschen auf der Erde zum fliegenden Waffengeschöpf. 


Die Maschinenwaffen haben sich erst nach dem W eltkrieg zu. 
wirklich handlichen »Schießmaschinen« entwickelt. Das schwere 
Maschinengewehr des Weltkrieges mit Wasserkühlung und La- 
fette war für viele Zwecke unbrauchbar. Es war zu "unbeweg-, 
lich. 

Die Beweglichkeit und Dynamik, auf die der ganze Waffenbau‘ 
nach dem Weltkrieg abgestellt ist, verlangt auch, daß die Schieß-; 
maschine, das Maschinengewehr, ein leichtes, elegantes Gerät wird, 
das kein Gramm Ballast zuviel hat. 

Der deutsche Waffenbau hat dieses Gerät von 1932 ab geschaffen, 
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das leicht, zierlich und elegant ist wie ein Handgewehr, aber b 2 
zu 1000 Schuß in der Minute hinausjagen kann. = 

Es ist auf dem Land und in der Luft zu einem der stärksten und 
gefürchtetsten Helfer im Krieg- von 1939/41 geworden. 

In der früheren Entwicklung des Maschinengewehres war es ein 
Problem gewesen, die allzu schnelle Schußfolgs zu verlangsamen. 
Jetzt braucht man für viele Zwecke, z. B. wenn man auf schnell 
}; bewegliche Flugzeuge feuern will, gerade Maschinenwaffen, die 
- viele Schüsse in der Minute hintereinander hinausjagen. 

Noch etwas kommt bei der Beweglichkeit der modernen Waffe 
hinzu. Die früheren Waffen waren durchweg nur zweidimensional 
beweglich, also im Grunde genommen nur auf der Erd- oder 
Wasseroberfläche. Der Bogenschuß, mit dem man feindliche Ziele 
von oben traf, war nur ein erster Versuch, der Waffe auch die 
dritte Dimension zu erschließen. 

Nun ist es anders: im Flugzeug und im U-Boot sind die Waffen 
vollendet,. die sich dreidimensional bewegen und dreidimensional- 
kämpfen können. Fe 

Die Waffe, der Kampf, der Krieg wird also auch in den räum- = 
lichen Dimensionen total. x 
® Eine ganz große Stärke der modernen Waffen liegt in ihrem Zu- 

sammenwirken, in ihrem gemeinsamen, auf ein Ziel gerichteten. 
Einsatz. Gegen einen Angriff, der gemeinsam von Panzern, Sturz- 
kampfflugzeugen und schnell beweglichen Geschützen vorgetragen z 
wird, gibt es keinen Widerstand, kein Halt mehr. n% 

Was Männer in Jahrhunderten in verbissener Einzelarbeitander 
Waffe geschaffen haben, ist nun vollendet in der Hand einer Füh- 
rung, in einem Willen vereint. 


So hat sich die Linie der Waffenarbeit von dem Schaffen der mit- 
telalterlichen Büchsenmeister über die Jahrhunderte hinweg zu un- 
geheurer Breite geweitet. 

= Damals waren es einzelne Männer, die an der Waffe arbeiteten, 
heute ist es beinahe das ganze Volk. - 

Tausende von Konstrukteuren geben den Ideen der Erfinder und 
Forscher am Reißbrett die erste Gestalt. Tausende von Versuchs- 
ingenieuren helfen diesen Ideen in die Wirklichkeit. Hunderttau- 
sende von Werkleuten arbeiten am Stoff, aus dem die Waffe werden B 
und mit dem’ sie wirken soll: am Stahl, am Leichtmetall, am - 3 ps 

Gummi, an der Zellwolle, am Benzin, am Sprengstoff. Hundert- = 
tausende von Rüstungsarbeitern formen den Stoff mit ungemeiner 


D 
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Sorgfalt und Genauigkeit bis ins kleinste Teilchen, und Hundert- 
tausende fügen schließlich in ununterbrochenem Fluß Teil an Teil. 
Es ist ein harter, eherner Dreiklang: Gestaltung, Werkstoff, 
Fertigung.. Aus diesem Dreiklang, der durch das ganze Volk 
schwingt, wird die moderne Waffe. A 
Draußen steht das Millionenheer. Und die Waffe, die in nimmer 
versiegendem Strome aus der Heimat kommt, hilft ihm siegen,” 
siegen und immer siegen. A 


Es ist noch früh an diesem Dezembermorgen 1940 in einem 
großen deutschen Rüstungswerk. i 
Ungeheure Spannung, freudige Erwartung geht durch die riesigen 
Hallen, die Versuchswerkstätten, Konstruktionssäle und Büros. 
Dann ruht die Arbeit. i z 

Tausende von Rüstungsmännern füllen eine det Riesenhallen, in 
der man überall Zeugen ihrer Arbeit sieht. i > 

Jetzt stehen sie dicht gedrängt und warten. Die Ingenieure, die 
Forscher und Wissenschaftler: der Waffe stehen unter ihnen. 

Drohend ragen die schlanken Langrohre der Kanonen rings um 
das Podium, das aus großen Blöcken in der Halle errichtet ist. 

Scheinwerfer strahlen., — ` 

Auf dem Podium steht der Führer. 

Der Führer spricht zu den deutschen Rüstungsarbeitern. 

» Aber der deutsche Soldat dankt es auch euch Rüstungsarbeitern, 
daß ihr ihm die Waffen gegeben habt! Denn zum erstenmal ist er 
dieses Mal angetreten nicht etwa mit dem Gefühl der. geringeren 
Zahl oder der Unterlegenheit der Waffe, sondern auf jedem Gebiet 
war unsere Waffe besser! F 

Das ist euer Verdienst! Das Ergebnis. eurer Werkmannsarbeit, 

N eures Fleißes und euren Könnens und eurer Hingabe! Und wenn 
Pir E heute Millionen deutsche Familien noch ihren Ernährer besitzen, 
D i i für die Zukunft wiederhaben werden, wenn unzählige Familien 
4 ihre Väter, unzählige Mütter ihre Söhne haben, dann verdanken 

sie das euch, meine Rüstungsarbeiter! Ihr habt ihnen die Waffen 
gegeben, durch die sie so siegen konnten. Waffen, die sie heute so 
— zuversichtlich sein lassen, daß jeder Söldat weiß: wir sind nicht 
A nur die besten Soldaten der Welt, sondern wir haben auch die 

besten Waffen der Welt, in der Zukunft erst recht!« 
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ZEITTAFEL 
wichtiger Ereignisse aus dem Schaffen an der Waffe 


um 1250 Pulverrezepte in den Schriften des Roger Bacon, Albertus 
Magnus, Marcus Graecus. Die Treibkraft des Pulvers scheint 
aber um diese Zeit noch nicht bekannt zu sein. 

1331.... Verwendung von Feuerwaflen bei der Belagerung von Civi- 
dale in Friaul durch die deutschen Ritter von Crusperg und 


von Spilimberg. 

1341.... Geschmiedete eiserne Büchsen und eiserne Kugeln in Lucca. 

um 1345—70 Erstes Auftreten gegossener Bronzebüchsen. 

1378.... Bei Handfeuerwaffen tritt an die Stelle des Zündeisens zum 
Abfeuern zum erstenmal die Lunte. 

1383.... Fahrbar gemachte Geschütze zum erstenmal in Hildesheim 
erwähnt. 


um 1390 Gießen eiserner Geschützrohre durch den Büchsenmeister 
Merkln Gast. - 
um 1400 Erste Verwendung fahrbarer Rädergeschütze. 


1405.... Kriegsbuch »Bellifortis« des deutschen Kriegsingenieurs 
Konrad Kyeser. y 

1405 .... Zeichnung eines sechsläufigen Revolvergeschützes durch 
Kyeser (»revolvendus 4). 

14I1.... Guß des Riesengeschützes » Braunschweiger Mette«, Kaliber 
72 cm. 


um 1420 Rezepte für sprengölähnliche Stoffe. 
1435.... Erste Beschreibung von Handgranaten. 


1450.... Eine Bohrmaschine zum Ausbohren von Geschützrohren 
wird erwähnt. 
1453.... Sultan Mahomet II. läßt ein Riesengeschütz mit einer Rohr- 


länge von 5,25 m und einem Kaliber von 63,5 cm gießen. 
Noch 1807 schoß man aus diesem Geschütz von den Dar- 
danellenschlössern aus mit Steinkugeln auf englische Schiffe. 

um 1495 Vorschlag eines Dampfgeschützes durch Leonardo da Vinci. 

um 1500 Kaiser Maximilian I. (1493—1519) schafft vier Hauptgrup- 
pen von Geschützen: Hauptbüchsen, Kartaunen, Feld- 
schlangen und Mörser. - 

um 1500 Beginn der Entwicklung des Steinschlosses an Stelle des 
Luntenschlosses bei Handfeuerwaffen. 

um 1520—30 Erste Verwendung eingeschraubter Zünder bei Bomben. 

um 1525 Allgemeinere Verwendung gekörnten Pulvers. 

um 1530 InDeutschland erscheinen die ersten» Faustrohreg, d.s. Feuer- 
waffen, die mit ausgestreckter Hand abgefeuert werden. 

um 1560 Erste Herstellung von Gewehrrohren mit schraubenför- 
migen Zügen. 
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. ı811.... Errichtung der Königlichen Gewehrfabrik in Oberndorf am 


a 
Zeittafel > 
um 1580 Der Polenkönig Stephan Bathory verwendet glühende Ka- 
nonenkugeln. X — 
‚um 1600 ‚Aufkommen der Haubitze zum Bogenschuß. $a 
1607.... Der Nürnberger Büchsenmacher Peter Dümbler entwirft 
eine Windbüchse (Luftgewehr). 
1627.... Auftreten von Langgeschossen vor La Rochelle. — 
1627.... Oberst Wurmbrand stellt »lederne Kanonen« her. z= 
1635.... Joseph Furttenbach gibt in seiner » Architectura universalis« — 


Aufschluß über die Geschütze des Dreißigjährigen Krieges. 
um 1640 Aufkommen des Bajonetts (Spundbajonett). 
1688.... Vauban führt den Abprallschuß ein. 
um 1735 Der englische Uhrmacher Huntsman beginnt seine Ver 

suche, Stahl umzuschmelzen (Gußstahl). Be: 
1756.... Der Franzose Le Blond versucht, Schießpulver ohne oder 

mit nür geringem Schwefelgehalt herzustellen. 
1765.... Robert Fulton in Little Britain (Pennsylvanien) geboren. 
1776.... Der Amerikaner D. Bushnell baut ein Unterwasserfahrzeug. £ 
1777.... Treibminen, »Kegs« genannt, von Bushnell konstruiert, 
werden gegen eine bei Philadelphia liegende englische Flotte” 
verwendet. ; 
1786.... Johann Georg Bodmer am 6. Dez. in Zürich geboren. 
1786.... Der französische Chemiker Berthollet findet, daß chlorsaure ° 
- Salzein Verbindung mit brennbaren Stoffen durch Stoß oder 
Schlag entzündet werden können. 
1787.... Friedrich Krupp wird am 17. Juli in Essen geboren. 
1787.... Nikolaus Dreyse am 20. Nov. in Sömmerda geboren. 
1799... Der Engländer Howard erfindet das Knallquecksilber. 
1799.... In ciner Veröffentlichung Welters findet sich der erste Hin- 
weis auf die Verwendung pikrinsaurer Salze für pulvertech- 
nische Zwecke. 3 


xX 


1801.... Robert Fulton macht im Hafen von Brest Versuche mit | 
einem Tauchboot. 
1803.... Der Engländer Henry Shrapnel erfindet auf Gibraltar eine” 


Kartätschgranate, die in der Luft explodiert. zs 
um 1804 Robert Fultons Versuche mit Unterwasserminen in England. 
1809.... Nikolaus Dreyse arbeitet in Paris in der Gewchrfabrik des 4 

Oberst Pauly. R 
1811.... Franz Uchatius am 24. Oktober in Theresienfeld bei Wiener x 

Neustadt geboren. = Às 

Neckar, aus der später die Mauser-Werke hervorgingen. 7 
um 1812 Einführung von Maschinen zur Gewehrfabrikation durch 

Johann Georg Bodmer. 

1812.... Gründung der Firma Fried. Krupp in Essen. 
1812.... Alfred Krupp am 26. April in Essen geboren. 
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Henry Bessemer am 13. Jan. in Charlton (England) sbo ; 
Robert Fulton am 24. Februar gestorben. 


1816.... Werner Siemens am 13. Dezember geboren. 2 
.1819.... Erfindung des Zündhütchens durch Egg. 
1822.... Erfindung der »Paixhans-Bombenkanone« durch den fran- 
zösischen Major Paixhans. 
-1824.... Dreyse erhält ein Patent auf ein Zündhütchen. 
1826.... Tod Friedrich Krupps am 8. Oktober. 
1827.... Dreyse konstruiert sein erstes Zündnadelgewehr als Vorder- 
lader. 
1827.... In Preußen werden sogenannte exzentrische Kanonenkugelt 
eingeführt. 
DES Orr. Beginn der Zusammenarbeit zwischen Nikolaus Dreyse und 
dem Hauptmann v. Priem am Zündnadelgewehr. 
1833.... Der französische Chemiker Braconnot in Nancy stellt explo- 
dierende Substanzen durch Behandeln organischer Stoffe mit 
Salpetersäure her. £ 
1834.... Ein preußisches Bataillon wird versuchsweise mit rroo = 
3 ‚Dreyse-Gewehren (sog. Traubengewehren) bewaffnet. Be: 
` 1834.... Wilhelm Mauser am 2. Mai in Oberndorf a. Neckar geboren. 
$ 1836.... Vorführung von Dreyses FÜnIEeEEEE STE auf der Hasen- 
Ze heide in Berlin. 
© 1837... Patent des Schweden Martin von Wahrendorff auf ein Hin- 
terladegeschütz ohne Züge. j à 
1838.... Paul Mauser am 27. Juni in Oberndorf am Neckar geboren. 
1839.... Der italienische Ballistiker Siacci geboren. 2 
1839.... . Emil von Skoda am 18. November in Pilsen geboren. 7 
1840.... Hiram Maxim, Erfinder des Maschinengewehrs, in Sangers- 
ville (Staat Maine) in den Vereinigten Staaten geboren. Eeo 
1840.... König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen gibt den Auf- 
trag, 60000 Zündnadelgewehre herzustellen. 
1840.... Heinrich Ehrhardt am 17. Nov. in Zella (Thür.) geboren. 
1841.... Eröffnung von Dreyses neuer Gewehrfabrik in Sömmerda. 
1841.... Der Franzose Paixhans schlägt vor, Holzschiffe durch Stahl- ; 
platten zu panzern. 
ss 1842.... In Amerika werden die ersten Panzerplatten praktisch aus- 
. geführt. 
1844.... Alfred Krupp übersendet dem preußischen Kilersa p 
rium geschmiedete Gewehrläufe aus Gußstahl. > 
1844.... Franz Uchatius erfindet die Friktionszündnadel. ; 
1844.... Für Geschützrohre Gußstahl zu verwenden, fast gleichzeitig 
von Alfred Krupp und. von Jacob Mayer vorgeschlagen. 
REISE Herstellung von Schießbaumwolle durch Christian Friedrich 


5 Schönbein in Basel und fast gleichzeitig durch Böttger í in 
Frankfurt und Otto-in Braunschweig. 
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Vorschlag des Italieners Giovanni Cavalli, Züge in das Ge- £ 
schützrohr einzuschneiden. 


1846.,.. 


1847.... Der Italiener Ascanio Sobrero, Turin, stellt Nitroglyzerinher. 

1847.... Alfred Krupp schickt das erste Gußstahl- Kanonenrohr an 
das preußische Kriegsministerium. Einführung abgelehnt. 

1848.... Werner Siemens sperrt den Kieler Hafen durch elektrisch 

; gezündete Unterwasserminen. 

1849.... Franz Uchatius fertigt Bomben-Ballone. 

1849.... Wilhelm Bauer beginnt die Arbeit an seinem Unterseeboot.. 

1851.... Einführung der Schießbaumwolle als Treibmittel in Öster- 


reich durch Wilhelm Lenk von Wolfsberg. ö 3 
1851.... Gußstählernes Krupp-Geschütz auf der Weltausstellung i0 


London. 
1851.... Tauchversuch Wilhelm Bauers im Kieler Hafen, bei dem der 
TE Erfinder beinahe das Leben verloren hätte. 
1854.... Henry Bessemer schlägt eine Granate vor, die in einem glat- 
. ten Geschützrohr einen »Drall« erhalten soll. 
1854.... Henry Bessemer wird bei den Schießversuchen in Vincennes 


angeregt, einen besseren Geschützwerkstoff zu schaffen, und 
erfindet den Bessemer-Stahl. 
um 1855 Wilhelm Bauer baut Unterseeboote in Rußland. 
um 1855 Der deutsche Chemiker Jacobi konstruiert im Krimkrieg 


Seeminen. 5 
1858.... Dex Ballistiker Carl Cranz am 2. Januar in Hohebach (Würt- 
temberg) geboren. i 
1860.... Heinrich Ehrhardt arbeitet in Dreyses Gewehrfabrik in Söm- 
ER. merda. 
AT: 1861.... Erster Gasdruckmesser zum Messen des Gasdrucks beim 
} i Abfeuern eines Geschützes durch Thomas Rodman. 
Fi ë 1862.... Franz Uchatius erfindet ein Gerät zur Pulverprobe. 
R i 1862. Krupp stellt prismatisches -und grobkörniges Pulver her. 
j E- um 1862 Alfred Nobels erste Versuche mit Nitroglyzerin. » 
Tot u 1863.... Erster Hartguß von Hermann ‚Gruson. Seit 1864 auch für 
uf { Granaten verwendet. 


um 1863 Hauptmann Schultze beschäftigt sich mit der Verben i 
des Schießpulvers. E 

1863.... »Requa-Batterien« mit 25 Gewehrläufen vor Charleston im 
nordamerikanischen Bürgerkrieg verwendet. 

.1864.... Johann Georg Bodmer am 29. Mai gestorben. 

1865.... Friedrich Toggenburger schlägt zum erstenmal vor, den 
Sprengpunkt einer Granate auf ihrer Flugbahn durch Uhr- 
werkszünder festzulegen. 3 

1865.... Wilhelm Mausers erstes Modellgewehr, cin großkalibriges 
14-Millimeter-Gewehr. ~ 2 
1866.... Bewährung des Zündnadelgewehrs im Preußisch-Österrei- 
chischen Krieg. e 
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1866.... Schumanns Panzerversuche in Mainz. 
1866.... E.v.Skoda übernimmt die Waldsteinsche Maschinenfabrik in 
Pilsen und legt damit den Grund zu den Skoda-Werken. 
1867.... Wilhelm und Paul Mauser arbeiten in Lüttich in der Gewehr- 
fabrik. 
1367.... Alfred Nobel erfindet das Dynamit. 
1868.... Wettschießen zwischen Krupp- und Armstrong-Geschützen 
F auf dem Tegeler Schießplatz. 
® 1868.... Nikolaus von Dreyse am 9. Dez. in Sömmerda gestorben. 
1870.... Krupp baut das erste Ballonabwehrgeschütz. 
1871.... Das Mauser-Gewcehr wird deutsches Reichsgewehr. 
1872.... Gründung der Firma » Gebrüder Wilhelm und Paul Mauser « 


in Oberndorf am Neckar. 

1873/74 . Erfindung der Stahlbronze durch Franz Uchatius. 

1874.... Die Kgl.. Gewehrfabrik in Oberndorf am Neckar geht in 
den Besitz der Gebrüder Mauser über. 

1879—81 Wilhelm Mauser in Belgrad. 


1882.... Schumanns Panzerversuche in Kummersdorf. 
1882.... Tod Wilhelm Mausers am 13. Januar. ; 
1883 .... Der Amerikaner Hiram Maxim erhält ein Patent auf ein Ma- 
schinengewehr. 
L885 Vorführung des Maxim-Maschinengewehrs auf der » Aus- 
Y stellung von Erfindungen« in Kensington. -4 
1886.... Der Franzose Vieille stellt durch Gelatinieren von Nitro- 


zellulose und mechanische Verdichtung der gelatinierten 
Masse ein rauchschwaches Pulver her. 


1886.... Konrad Haußner beginnt, sich mit dem Rohrrücklaufpro- E: 
blem zu befassen. PaE 

1887..... Alfred Krupp am 14. Juli in Essen gestorben. $. 

1887..... Vorführung des Maxim-Maschinengewehrs in Wien. j 

1888... Das Blättchenpulver von Vieille kommt in Gebrauch. 

1889.. Nitroglyzerinpulver von Alfred Nobel. - 

um 1889 Erstmalige Verwendung der Pikrinsäure als Sprengstoff für 4 
Granaten. be; 

1889.... Gründung der „Rheinischen Metallwaaren- und Maschinen- J 

A fabrik « (» Rheinmetall «) in Düsseldorf. 
1891.... Heinrich Ehrhardt erhält ein Patent auf das »Verfahren zum 


Lochen und gleichzeitigen Formgeben von Eisen- und Stahl- 
blöcken in erhitztem Zustand«, das die Grundlage des Ehr- _ 
hardtschen Preß- und Ziehverfahrens bildet. 

1891.... Konrad Haußner erhält ein Patent auf eine bestimmte Aus- 
führungsform des Rohrrücklaufgeschützes. 

1892.... Werner v: Siemens am 6. Dezember gestorben. 

1893.... »Rheinmetall« erhält seinen ersten Auftrag auf 100000 nach 
dem Ehrhardt-Verfahren hergestellte Feldschrapnells. 


. Versuche mit dem von Konrad Haußner konstruierten Rohr 


` Erstes deutsches Maschinengewchr. 


‚ erwirbt die Rheinmetall-Patente für Rohrrücklaufgeschütze, 3 


` deutschen Ferngeschütz aus 120 km Entfernung. 


- Zeittafel ER 


rücklaufgeschütz bei Krupp. Ablehnung des Geschützes. 


Beginn der Zusammenarbeit von Konrad Haube und 
Heinrich Ehrhardt am Rohrrücklaufgeschütz. 
Henry Bessemer am 15. März gestorben. 
Das englische Kriegsministerium bestellt 13 Batterien mit A 
Ehrhardtschen Rohrrücklaufgeschützen. 4 
Heinrich Ehrhardt führt sein Rohrrücklaufgeschütz dem 7 
Chef der Artillerieprüfungskommission auf dem Schich A sA 
Unterlüß vor. F- 

Emil von Skoda am 8. August gestorben. 7 
Norwegen bestellt 22 Batterien Ehrhardtscher Rohrrück- 

laufgeschütze. _ 
Beginn des Baues von Unterseebooten auf der Germania 
Werft in Kiel (U-Boot »Forelle«). 
Die k. und k. Österreichisch-Ungarische Heeresver vadai 


Rheinmetall baut einen Panzerkraftwagen mit 5- -cm-Bal- 
lonabwehrkanone. 

Beginn der Arbeit am 42-cm-Mörser. 
Das erste deutsche U-Boot »U ı« wird in Dienst gestellt. 
Der italienische Ballistiker General der Artillerie Professor 
Siacci am 31. Mai in Neapel gestorben. E 
Erster feldbrauchbarer mechanischer Zeitz“nder von Krupp | 
und Thiel (Ruhla). ; 
»Rheinmetall« führt dem Preußischen Ingenieur-Komitee den. S 
ersten Minenwerfer vor, 


Kummersdorf vor Fer Wilhelm I. 7 
Erste Schüsse aus dem 42-cm-Mörser auf dem Schießplatz 
in Meppen. 3 
Der österreichische Oberleutnant Burstyn schlägt einen Pan- 
zerkraftwagen vor, der auf Raupenketten läuft. 
Der Ingenieur Schneider meldet ein »synchronisiertes Ma- 
schinengewehr « zum Patent an. 

Paul v. Mauser am 19. Mai gestorben. 
Am 29. April wird Dünkirchen erstmalig n“ / einem deut- 
schen Langrohrgeschütz aus 4o km Entfer- Ag beschossen. 
Am 23. März beginnt die Beschießung vo. /Paris mit einem’ 


Heinrich Ehrhardt am 20. Nov. in Zella (Thür.) gestorben. 
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